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  Carl Hamilton, alias Coq Rouge, es oficial del servicio secreto sueco; en otras palabras, espía. De familia aristócrata pero comunista en su juventud, Hamilton ha sido entrenado en Estados Unidos y es un espía frío, brillante y eficaz, un brazo ejecutor que no tiembla ni al disparar su arma ni al rodear a una mujer. En esta ocasión, su misión le lleva hasta Italia. Los directores de una empresa gubernamental de fabricación de armamento negocian una venta de armas para el gobierno italiano cuando son secuestrados por la mafia, que exige el rescate en armamento de alta tecnología. El gobierno no puede tratar oficialmente con la mafia y manda a Coq Rouge y su grupo en calidad de emisarios para negociar.
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  El dedo índice estaba seccionado exactamente por la segunda articulación. El corte estaba bien hecho y no daba lugar a objeciones quirúrgicas.


  El problema era que el dedo estaba en el interior de una carta remitida a Peter Sorman, secretario de Estado del Ministerio de Asuntos Exteriores de Suecia en Estocolmo.


  Naturalmente, el servicio de seguridad interna de la administración sueca adoptaba ciertas medidas rutinarias para controlar las cartas con un aspecto sospechoso, y el dedo índice fue detectado por los agentes de vigilancia a primera hora de la mañana al pasar la misiva por el escáner. A continuación se sucedió un comprensible revuelo y se tomaron unas cuantas decisiones no tan obvias.


  Christian Douglas, el jefe de seguridad de Asuntos Exteriores, informó del tema al secretario del gabinete y le propuso que entregasen inmediatamente el dedo a la policía.


  Pero la carta estaba sellada en Palermo, y eso indicaba que debían considerar la posibilidad de apartarse de los procedimientos habituales, ya que en aquel punto de la investigación era especialmente difícil adivinar a cuál de las dos personas posibles pertenecía el dedo.


  Llamaron a uno de los jefes del departamento de la policía secreta, le entregaron una bolsa de plástico que contenía la carta con el dedo y le indicaron que llevase a cabo la investigación técnica con mucha discreción y devolviese una copia de la carta cuanto antes. Era razonable que la policía quisiera tener la carta original antes de que hubiese pasado por las manos de una decena de funcionarios del gobierno y del Ministerio de Asuntos Exteriores, con otras tantas huellas dactilares. El jefe del departamento prometió devolverles una copia de la carta antes de sesenta minutos, por lo que la consecuente reunión en el despacho del ministro de Asuntos Exteriores fue fijada para una hora más tarde.


  En esa primera reunión estuvieron presentes, entre muchos otros, Anders Stensson, ministro de Asuntos Exteriores; Peter Sorman, secretario de Estado de Asuntos Exteriores; Agnes Corell, jefa de Asuntos Legales del ministerio; Lars Kjellsson, responsable de seguridad del primer ministro.


  Tal y como indicaba el contenido macabro de la misiva, se trataba de un chantaje puro y duro. Lo curioso era que la amenaza, según todos los indicios, iba dirigida al Estado sueco, y no a la empresa privada en la que trabajaba el propietario del dedo.


  Peter Sorman se ocupó de exponer el asunto, puesto que era el único de los presentes que había seguido la historia de cerca. Quince días antes les había llegado un informe preocupante procedente de Roma. Al parecer, un secretario de la embajada había recibido información confidencial que aseguraba que los negocios que Swedish Ordenance, la antigua Bofors, había hecho años atrás con el gobierno de Italia y ciertas empresas italianas escondían algún asunto turbio. Como todo el mundo sabía, se trataba del envío del armamento para cuatro fragatas nuevas que debían suministrarse al Estado italiano a partir de enero de 1992. Los buques serían construidos en Italia, pero, al parecer, Suecia se ocuparía de entregar el armamento. El negocio había pasado tanto por el Parlamento como por la Oficina de Inspección de Material de Guerra unos años antes sin ningún problema. Sin dificultad alguna, habían seguido las ordenanzas para la exportación de armamento de Suecia, es decir, que Suecia sólo podía suministrar armas a los compradores que garantizaran que no tenían necesidad de ellas. El Estado italiano había extendido un certificado de usuario final, según el cual se comprometía a guardar el material para uso propio y a no reexportarlo a otro país que pudiera necesitarlo. Italia no era un país en absoluto sospechoso.


  Sin embargo, el informe que llegó a la embajada sueca procedente de Roma decía que, en realidad, no iban a construirse cuatro, sino tres fragatas, y que el armamento para la cuarta fragata iba a ser exportado a Iraq.


  Aunque dicho país ya no existía en un sentido comercial, era preocupante que ese tipo de armas pudiese acabar en malas manos; se trataba de soportes de lanzamiento para misiles mar-mar y unos ochenta misiles y sistemas de guía, baterías antiaéreas y una cantidad considerable de munición.


  Así pues, en cuanto llegó el informe de la embajada de Roma, Peter Sorman se dirigió al inspector del material de guerra, quien, a su vez, y con cierta celeridad, contactó con la empresa sueca. Finalmente, decidieron mandar a Roma a dos directivos para que se cerciorasen de que no existía ningún comprador oculto en el negocio.


  Gustaf Hansson, jefe de ventas de Bofors y antiguo comandante de la Marina, y Johan Carlemar, director técnico de la empresa, habían sido enviados a Roma unos días antes. Sin embargo, por lo que informó la embajada, sólo habían tenido tiempo de programar una única reunión con la parte italiana, reunión que al parecer fue pospuesta con celeridad, y a continuación a los dos directivos se los había tragado la tierra.


  Exacto, eso es lo que ocurrió; desaparecieron. La embajada se había puesto en contacto con el hotel en el que se alojaban y en el que seguía su equipaje; sin embargo, no había ni rastro de ellos.


  La carta de Palermo arrojaba, por tanto, luz sobre el asunto, pero también varios interrogantes. A juzgar por el contenido de la misiva, el dedo índice podía pertenecer tanto a Carlemar como a Hansson. El mensaje en sí no estaba del todo claro, pero no cabía duda de qué se trataba.


  La carta iba dirigida a Peter Sorman, y después de unas frases de cortesía, que daban una impresión más bien macabra, formulaba una invitación para enviar a unos negociadores al Grand Hotel Et Des Palmes de Palermo para discutir «el futuro desarrollo de nuestros negocios, en los que los señores Carlemar y Hansson, por supuesto, forman parte del precio».


  La carta estaba escrita en un inglés perfecto, sin faltas de ortografía, pero en un inglés más norteamericano que británico. La misiva pasó de mano en mano entre los reunidos, y después de ello se procedió a la discusión de las medidas que se debían adoptar. El ministro de Asuntos Exteriores hacía las veces de moderador, no sólo porque se encontraban en su despacho —estaban sentados en unos sofás que chirriaban y en butacas de estilo gustaviano—, sino porque él era el líder político con más experiencia entre los reunidos. Si hubiese tenido diez años menos, habría sido el sucesor de Olof Palme en el puesto de primer ministro.


  —Bien —empezó diciendo—. Nuestra posición oficial es que jamás negociamos con terroristas ni con gángsters. Es un principio magnífico pero, como saben, nos lo saltamos cuantas veces sea necesario. Los principios son una cosa, y las vidas de dos suecos, otra muy distinta. Si les parece, empezaremos por la situación legal en sí.


  Todo el mundo volvió la mirada hacia Agnes Corell, la responsable de Asuntos Legales. Llevaba poco tiempo en el cargo, aunque no por influencias políticas, sino porque se trataba de una prestigiosa abogada de reconocida habilidad que tanto podría haber llegado a ser presidenta del Tribunal de Apelación como responsable de Asuntos Legales del ministerio. Era una mujer fuerte, estricta, tenía el pelo canoso, la mirada perspicaz, y rezumaba inteligencia por todos los poros de su piel. Sin embargo, era evidente que no se sentía a gusto entre los políticos. Lo suyo era el derecho, no la política, y resultaba obvio que la exposición algo frívola del problema que había hecho el ministro de Asuntos Exteriores ya la había puesto a la defensiva.


  —En cuanto a la situación legal puede decirse lo siguiente —empezó fríamente y sin titubear—. Si la respuesta a este tipo de acciones tiene lugar en territorio sueco, o sea, dentro del marco de nuestra jurisdicción, pueden aplicarse medidas de urgencia. Según creo recordar, el gobierno se ha tomado esas libertades en varias ocasiones, y luego han sido examinadas y aprobadas por la Comisión Parlamentaria. Se trataba de varios casos de secuestro, el de Normalm, el de Bulltofta y tal vez alguno más. Hasta ahí no existen problemas legales, ya que nosotros estamos a merced del juicio del gobierno.


  —Ajá —musitó el ministro de Asuntos Exteriores, algo dolido por la idea de que «nosotros» podríamos estar «a merced» del juicio más o menos acertado del gobierno—, pero el caso es que el problema lo tenemos en Italia.


  —Correcto —continuó Agnes—. Según mis conocimientos, la legislación italiana en ese terreno es, al mismo tiempo, muy estricta y amplia. Como sabemos, éste es un problema frecuente en Italia. Entre otras cosas, la ley prohíbe negociar con los secuestradores y no veo cómo una autoridad sueca podría transgredir esa prohibición. Por tanto, debemos dejar el asunto en manos de las autoridades italianas. No existe otra solución jurídicamente aceptable.


  —¿Qué opinas tú, Peter? —preguntó el ministro con el rostro impasible, sin revelar lo que pensaba él sobre el tema.


  Peter Sorman conocía muy bien a su jefe, habían trabajado juntos en el partido durante décadas, y entendió hacia dónde debería llevar la cuestión.


  —Hum, bueno… —dijo Peter Sorman alargando la respuesta casi con lujuria, puesto que entendió por las miradas de los demás que esperaban de él algún tipo de solución al problema—. Bien, no cabe duda de que, en primer lugar, debemos contactar con las autoridades italianas. Luego podríamos averiguar lo que piensan ellos de un posible intento de negociación, si de algún modo podríamos hacerlo, no a sus espaldas, pero de manera que pareciese que ellos no están al corriente del asunto. En ese aspecto no veo otra posibilidad; Agnes tiene razón.


  —Hummm… ¿Qué opinas de esa línea de actuación, Agnes? —preguntó el ministro.


  —Naturalmente, las medidas que puedan llevarse a cabo en cooperación con las autoridades judiciales italianas no entrarán en conflicto con nuestra legislación nacional —respondió ella rápidamente y algo enojada.


  —Bueno, a ver qué opinan ellos. ¿Qué te parece todo esto, Lasse? —El ministro pasó la pelota a Lars Kjellsson, cuya opinión debía ser la misma que la del ministro.


  —Por ahora no veo otra posibilidad aparte de seguir la propuesta de Agnes y dejar el asunto en manos de las autoridades italianas. Eso incluye también las pruebas, es decir, la carta —respondió Lars Kjellsson, expectante. El tono de su voz insinuaba que no le entusiasmaba lo más mínimo vivir una aventura en Palermo.


  —De todas formas, primero deberíamos dejar que la policía averiguase a quién pertenece el dedo índice —señaló Peter Sorman.


  —Hay que poner a los italianos al corriente de inmediato —se apresuró a decir Lars Kjellsson, contrariado, como si intuyese un intento de escabullirse del estrecho camino legal por parte del secretario del gabinete.


  —De acuerdo, pues. Os avisaré cuando sepa el punto de vista de los italianos —concluyó el ministro de Asuntos Exteriores al tiempo que se levantaba de su asiento, lo cual indicaba que la reunión había terminado.


  Cuando los demás hubieron salido de la sala, el ministro le pidió a Sorman que se quedase, cerrando la puerta tras de sí como si acabaran de marcharse los del equipo contrario.


  —¡Legisladores! —Escupió—. Hay vidas humanas en juego en este asunto, y además es año de elecciones. Lo siento, no quiero parecer cínico…


  —A mí no me lo pareces. —Sonrió Sorman, irónico—. Sólo la victoria cuenta para el éxito de la campaña electoral, y lo sabes. Si logramos traerlos a casa, será fantástico. Si fallamos, será un desastre, y supongo que tenemos las mismas posibilidades de salir con éxito de este asunto que de fracasar.


  —Podría ser, pero tal y como está la situación ahora, no tenemos nada que perder. ¿Has visto los últimos sondeos de opinión, los que llegaron esta mañana?


  —No, ya no leo las encuestas.


  Ambos se sentaron en silencio. El ministro enderezó un pequeño pez de plata que llevaba colgado de la solapa; era aficionado a la pesca deportiva y se preocupaba por demostrar su afición para ser más popular ante la gente. Comió pensativo una de las galletas de jengibre que estaban dispuestas en bandejas sobre la mesa y que nadie había tocado durante la reunión.


  —¿Y de dónde vamos a sacar el dinero? —preguntó finalmente.


  —¿Qué dinero? —quiso saber el secretario del gabinete, aunque en realidad ya sabía a qué se refería el ministro.


  —El dinero para pagar el rescate de esos muchachos. ¿Cuánto cuesta una cosa así? ¿Diez millones de coronas?


  —Probablemente más.


  —Pero no podemos, no disponemos de tanto dinero. Además, siempre hay que rendir cuentas de todos los gastos. Sucederá lo mismo con el Ministerio de Defensa, ¿no?


  —Sí, en principio sí. Deben de tener unos fondos para información o algo parecido, pero no es posible justificar una partida de dinero tan elevada.


  —Entonces que pague Bofors. Los llamaré y les diré que desembolsen el dinero, no pueden negarse, ¿verdad?


  —No. —Sorman rió—. Quedarían en evidencia. Sencillamente podríamos decir que les haces una oferta que no pueden rechazar.


  —Bien. El tema del dinero ya está solucionado, entonces. Siguiente problema: ¿a quién demonios vamos a enviar a Palermo?


  —Personal diplomático.


  —Tú debes de saber quién está en Roma.


  —Pues claro, y precisamente eso no lo hace más sencillo: Ola Ullsten, Dios mío…


  —¿Y el tal Gauffin? Él se hizo cargo de algún asunto parecido en Beirut, ¿no?


  —Sí, ésa era la versión oficial. «Entró en un barrio en el que había dado comienzo la cacería del hombre blanco y liberó a los dos suecos», fue nuestra explicación a posteriori.


  —Sólo que no era toda la verdad…


  —Exacto, sí, sólo eso.


  —Porque en realidad fue tu viejo enemigo Hamilton quien llevó a cabo el trabajo.


  —No lo puedo negar, al menos ante ti, ante Dios y ante él, pero posiblemente ante todos los demás, sí. Aunque no estarás pensando… No, demonios, Anders, eso no. Piénsalo bien.


  —Eso es precisamente lo que estoy haciendo. Con todo el respeto hacia nuestro personal del Ministerio de Asuntos Exteriores, pero ¿a cuántas personas te atreverías a encargar la misión de intercambiar dos rehenes por diez millones en efectivo?


  —Tengo que admitir que a muy pocas. Una misión de ese carácter parece tener un nivel de riesgo algo superior al que podemos exigirles a nuestros diplomáticos.


  —¿Lo ves? Si tenemos que enviar a gente a una misión así, una misión poco convencional, por así decirlo, necesitaremos gente con unas habilidades particulares. Y hoy en día la tenemos. ¿No es cierto?


  —Sí —suspiró Peter Sorman—. Desgraciadamente, ahora la tenemos…


  Luigi Bertoni estaba alucinando, le parecía que el mar se levantaba delante del bote de goma como un muro infranqueable, y que pronto él y los otros siete ocupantes caerían al agua.


  Ya no sabía en qué idioma pensaba, una y otra vez intentaba pensar palabras para decidir luego a qué idioma pertenecían, pero sólo veía imágenes.


  No había dormido más que tres horas en total durante cinco, o tal vez seis días, aunque sabía que debía ser así. La diferencia entre él y los otros siete ocupantes del bote de goma era que Luigi había participado ya anteriormente cuatro veces en la Hell Week, la semana infernal, con lo cual era, a la vez, el mejor y el peor preparado para pasar la prueba. Sus manos aún estaban enteras y las heridas de los pies eran soportables en comparación con las de alguno de sus compañeros: la fricción de la arena en el interior de las botas le había arrancado la piel y le había provocado diversas llagas de color violáceo. Unas horas antes, los ocho grupos restantes habían tenido que jugar a waterpolo, y la piscina había quedado repleta de trozos de piel flotando.


  Ahora los botes de goma se deslizaban por la playa, en dirección a la base de Coronado, después de remar durante veinticuatro kilómetros. Allí los esperaban una tropa de oficiales descansados y agresivos, que les gritaron, los humillaron y les ordenaron levantar los botes por encima de las cabezas y cruzar Coronado corriendo hasta la otra orilla: por eso los habían agrupado según la estatura, para poder correr siempre con los botes alzados con los brazos en alto. Cuando los brazos aflojaban, la parte inferior de los botes los golpeaba en las cabezas, como si los torturasen con un martillo gigantesco.


  Los del grupo de Luigi Bertoni eran los más bajos, y los de la clase 181 los habían bautizado como «los Pitufos». Pero aún resistían, ninguno de ellos había abandonado y ahora ya sólo quedaban seis o siete grupos.


  Luigi se concentró durante un rato intentando calcular cuántos hombres debían de quedar, pero tardó toda la distancia en comprender que siete por ocho eran cincuenta y seis. Puesto que en un principio habían sido diez grupos, diez por ocho serían… serían ochenta, así que veinticuatro o tal vez treinta y cuatro hombres ya habían abandonado. Por tanto, debían de estar llegando al final de la Hell Week. Pero no, le resultaba imposible saber en qué día estaban.


  Una vez en la otra orilla, les ordenaron que bajaran los botes y adoptaran la posición de descanso. Varios de los muchachos parecían dormir antes de tocar el suelo, y la mayoría estaban durmiendo al cabo de menos de un minuto, pero Luigi no se fiaba, ya que aquel descanso parecía sospechoso. Se quedó quieto mirando receloso a los instructores con los ojos medio cerrados, y tal como imaginaba, el infierno estalló cuando apenas había transcurrido un minuto; silbatos, detonaciones, gas lacrimógeno y órdenes para la tropa; introducirse en el agua de inmediato para rodear a nado una boya situada a doscientos metros de distancia. Esta vez, con los uniformes y las botas puestas, y el equipo que llegase el último sería castigado con una vuelta adicional.


  El grupo de Luigi estaba a punto de llegar el último, puesto que uno de los muchachos campesinos de Montana o Nebraska apenas sabía nadar. Sin embargo, de pronto, uno de los del grupo de delante tuvo un ataque de histeria y hubo que subirlo, gritando, a uno de los botes. El personal médico se encargó de él, lo llevaron a la base y lo expulsaron de la competición.


  —¡Hoo Yah! —Rugieron cuando finalmente alcanzaron la orilla dando tumbos para descansar el tiempo que el grupo reducido tardaba en dar la vuelta adicional. Nadie conocía el origen del grito de guerra de los equipos SEAL, pero probablemente era tan viejo como el propio cuerpo—. ¡Hoo Yah!


  Después dieron la vuelta a la base corriendo trece kilómetros sobre arena blanda, con los uniformes mojados que se les pegaban a las rozaduras. Corrían con las piernas abiertas y los brazos separados del cuerpo, ya que las llagas que tenían en las axilas eran más dolorosas. De vez en cuando. Luigi apretaba los brazos contra el tronco para que el dolor acelerase la furia y la desesperación, como si de un estimulante se tratara.


  No obstante, esto también tenía su parte negativa. Cuando sentía dolor, la mente se le despejaba un poco y veía con más claridad. Pero el dolor, sin embargo, también potenciaba el sentimiento de humillación y de absurdidad. «¡Joder! ¡Lo he hecho ya cuatro veces antes!».


  Nadie más lo había… bueno, sí, ciertas personas, sí. Pero, aun así, él ya no debía demostrar nada, si es que ése era el sentido de la Hell Week. En un principio la habían bautizado como Motivation Week; la sexta semana del programa de los SEAL, la semana que debía separar el grano de la paja, distinguir a los hombres de los niños y todas esas bobadas.


  Hacia el final de la carrera, al cabo de más de una hora, más que correr, caminaban dando tumbos. Los Pitufos y dos grupos más tenían el mismo problema, uno de los compañeros debía ser arrastrado, ya que las botas mojadas y la arena hacían que el dolor de las rozaduras fuese insoportable. Pero el equipo que estaba a punto de dar otra vuelta también podría sufrir más bajas, y uno de los instructores se acercó corriendo al grupo de Luigi y vociferó algo que éste sólo entendió a medias; el mensaje era algo así como que sería una pena perder, pero que perder en una misión significa una muerte segura.


  Tampoco esta vez llegaron los últimos. Los que lo hicieron no tuvieron que dar la vuelta adicional, probablemente porque en ese caso los demás tendrían demasiado tiempo para descansar. Así que se les ordenó levantar los botes de goma por encima de la cabeza con los brazos estirados, y de esa manera los de la clase 181 se marcharon hacia el comedor, dejaron los botes apoyados en la pared y, tambaleándose, se acercaron a la cola.


  El descanso para comer duraba una hora. Si la cola no era demasiado larga, podrían comer en una media hora, y la media hora restante podrían pasarla tranquilamente en los barracones. Algunos de los muchachos se habían dormido ya en la cola, y luego no tenían apenas fuerzas para comer antes de dirigirse dando tumbos hacia los barracones para echarse en la cama durante veinte minutos. Perder tiempo de aquel modo era una estupidez, y Luigi les había advertido en vano. Lo mejor era cambiarse de ropa, quitarse los calzoncillos largos y apretados que más bien parecían mallas de ciclista, lavarse los pies y cambiarse de calcetines. Si perdías los pies, lo perdías todo. Si te entraba demasiada arena en los calzoncillos, la Hell Week haría más que honor a su nombre. Además, dormir entrañaba también otro peligro. Si te quitabas las botas para dormir, las rodillas y los pies se te podían hinchar tanto que luego te resultaría imposible volver a calzarte. Lo que se debía hacer era limpiar las botas por dentro para sacar cualquier granito de arena que pudiera haber y ponerse calcetines de algodón limpios y secos. Luigi intentaba pensar en positivo, como, por ejemplo, que ésa sería la quinta y última vez que pasaba por aquel infierno, que cada hora era una hora acabada que nunca volvería, que ya se había terminado cuatro veces antes, y que esa vez también tendría que tener su fin.


  Sin embargo, ya no sabía ni en qué día vivía. No estaba siquiera seguro de que ése fuera el último día, ni de que fuera una buena idea no dormir y correr el riesgo de descubrir que aún quedaba otro día más. Tal vez fuera mejor pensar que faltaban tres días para que la Hell Week terminase y llevarse así una sorpresa agradable, si acababa antes. Tampoco sabía en qué idioma pensaba. Hacía rato que no veía a Joe, que estaba en el grupo de los más altos. Luigi intentó recordar el verdadero nombre de Joe, pero como no era capaz de distinguir entre los diferentes idiomas, su verdadero nombre desapareció en la niebla que poblaba su mente.


  Después del descanso del almuerzo —¿o era la cena?, bueno, de hecho, eso no tenía ninguna importancia—, se les ordenó ir hasta la orilla y trasladar los troncos. Cada tronco pesaba más de cien kilos, y debían correr por grupos con el madero a cuestas, meterse entre las olas, el frío de nuevo, subir a la orilla, los troncos levantados con los brazos en alto, y vuelta al agua y al frío y hasta la orilla, y otra vez al agua, a la orilla, al agua…


  Era como un pensamiento sin sentido que lo hacía todo aún más insoportable, como cavar un hoyo y taparlo, volver a cavarlo y taparlo de nuevo. No era raro que alguien tuviese un ataque de histeria, empezara a gritarles a los mandos y terminara llorando encima de la arena, para ser alejado posteriormente por el personal sanitario. Pero la mayoría eran norteamericanos y aguantaban mejor los maltratos que las heridas de los pies. Seguramente, más que otra cosa, aquellas heridas eran las causantes de la mayoría de las bajas.


  Corrieron arriba y abajo con los troncos a cuestas unas veinticuatro veces. Estuvieron haciéndolo durante una hora, o quizá fue algo más, o algo menos… Pero el ejercicio acabó, como todo, y pudieron cambiar los troncos por los botes de goma y correr con ellos hasta unos barracones situados en la periferia del recinto, donde por una vez les permitieron que los dejaran fuera, antes de entrar como ganador en una gran sala donde les ordenaron que se sentasen. Encima de cada pupitre había un montón de folios y unos lápices, y al fondo de la sala, unos instructores a los que no habían visto nunca antes. Uno de ellos subió a una pequeña tribuna y paseó la mirada por la sala con cara de satisfacción.


  —Caballeros, bien venidos a nuestro curso de escritura creativa —empezó el instructor.


  Los hombres de la sala que todavía tenían fuerza para mostrar algún tipo de reacción se miraron los unos a los otros sin entender nada, como para constatar que los demás habían oído lo mismo y que no se habían vuelto locos.


  —Deben elegir uno de los siguientes temas para su redacción —continuó el instructor alegremente—. Imaginen que son ustedes una langosta; describan los últimos instantes de su vida en el momento en que los sumergen en una olla de agua hirviendo. O bien imaginen que son un vikingo borracho y que otro vikingo aún más borracho intenta ligarse a su novia. O bien: son ustedes una mosca, herida de muerte por un matamoscas. O bien se están lavando los dientes y notan cómo de pronto son transportados a otro planeta diferente. ¡Vamos, empiecen a escribir ya, joder!


  La mayoría se quedaron petrificados, pero en ese momento llegaron unos instructores con cubos que contenían hielo picado, y a todos aquellos que no habían comenzado a escribir les metieron hielo por dentro de las camisas.


  Era el mes de junio y el aire acondicionado estaba apagado.


  Unos cincuenta hombres se amontonaban ante los pupitres, por lo que pronto empezarían a transpirar profusamente y la sala comenzaría a apestar a sudor y a agua salada.


  Luigi sólo recordaba uno de los temas que les habían propuesto, el de una langosta o un cangrejo que estaba a punto de ser sumergido en agua hirviendo. Se concentró para no olvidar el tema, pero no empezó a escribir hasta que le metieron un cazo lleno de hielo picado por dentro de la camisa. Deseaba el hielo para apaciguar el calor de la cara, aunque todavía tuviese el cuerpo rígido por el frío del mar.


  Se frotó la frente y los ojos con un puñado de hielo para despejarse y evitar quedarse dormido. Abrió los ojos de par en par y de pronto pudo ver con claridad un grupo de sonrientes visitantes que se encontraban al final de la sala.


  Todos, excepto uno, llevaban uniformes blancos de la Marina. Uno de ellos llevaba un jersey azul marino con la insignia de capitán de corbeta, y parecía buscar a alguien o algo con la mirada. Llevaba también las finas alas doradas de los equipos SEAL, un emblema no demasiado habitual. Él era, por consiguiente, uno de los que habían superado la Hell Week en cinco ocasiones.


  «Soy una langosta y me encuentro ante el momento más decisivo de mi vida», escribió Luigi. Acto seguido, contempló durante largo rato las palabras escritas; notaba cómo se le cerraban los ojos y cómo la cabeza le pesaba. Volvió a frotarse la cara con el hielo y a contemplar las letras centelleantes de nuevo. Había escrito en italiano.


  Se obligó a escribir la misma frase en inglés: «I’m a fucking lobster in one of my life’s most decisive moments». Intentaba imaginar una olla enorme de agua hirviendo y cómo él se encontraba en un bote de goma junto con otros siete compañeros. De repente, la mano de un gigante los sacudía y los arrojaba hacia la muerte. Varios hombres a su alrededor se habían dormido, pero esta vez nadie los despertaba para obligarlos a seguir; los instructores simplemente se limitaban a arrastrarlos ahora afuera. Tal vez fuesen eliminados.


  «En calidad de langosta, me importa una mierda si me muero o me duermo», continuó Luigi, mirando durante un rato las letras para averiguar en qué idioma había escrito. Entendía lo que había puesto, pero no logró descifrar en qué lo había hecho.


  En ese instante, la niebla se levantó de nuevo en su cabeza.


  Luigi miró a aquel visitante, al capitán de corbeta, pero sin uniforme norteamericano, y de pronto lo comprendió todo.


  Había escrito en sueco.


  «Esto no puede ser, las malditas langostas no escriben en sueco», continuó escribiendo en inglés, apretando los brazos a los costados, frotándolos para que el dolor en las llagas lo despertara. Luego tachó cuidadosamente la frase en sueco y contó cómo iban cayendo en la olla, una tras otra, sus compañeras. Pero él era una langosta europea del Atlántico, provista de pinzas, y no una jodida langosta californiana, por lo que se agarraba al bote de goma con una de ellas, mientras el gigante lo sacudía a un lado y a otro.


  Ya no quedaba hielo. El aire era denso en la sala. Más de la mitad de los compañeros se habían dormido y los habían sacado afuera. ¿Serían capaces de eliminar a media clase por culpa de una estúpida redacción?


  Ahora, no obstante, existía un motivo por el que aguantar. Aquel tipo del fondo… Había olvidado su nombre, pero lo sabía, todo el mundo en la sala debería saberlo, si fuesen capaces de pensar o de ver.


  «Las pinzas de las langostas europeas del Atlántico son bastante peculiares», escribió resuelto, notando cómo se mareaba y cómo la cabeza se le caía como empujada por el peso de una mano enorme, la mano del gigante que lo aplastaba contra la mesa. Se frotaba tan fuertemente los brazos contra las heridas de las axilas que gimió por el intenso dolor, y cuando la niebla se levantó por un instante, vio que a la mayoría de sus compañeros ya los habían sacado de la sala, pero que Joe todavía estaba allí, a tan sólo unos metros de él.


  —Joe —susurró—, ¿has visto quién está allí abajo?


  Joe lo oía, pero lo miraba sin entender nada, con los ojos rojos. ¿Tal vez le había hablado en italiano?


  —Joe, por Dios… —continuó Luigi, pero desistió de inmediato, ya que él mismo no entendía lo que decía. Joe asintió con la cabeza, apretando desesperado el bolígrafo contra el papel.


  Luigi volvió a frotar sus heridas, tratando de leer las últimas líneas, y en el momento en que el gigante invisible volvía a aplastar su cabeza contra la mesa, logró escribir unas palabras más.


  «Las pinzas de la langosta europea se conocen por su forma irregular. Una de esas pinzas se ha enganchado en el maldito bote de goma, por lo que no puedo caerme a la ola aunque el gigante lo sacuda», escribió Luigi, y luego perdió el conocimiento.


  Cuando lo zarandearon y le gritaron para que despertara, se dio cuenta de que era el último o el penúltimo en abandonar la sala. Sin embargo, no lo sacaron por la misma puerta que a los demás; a él y al penúltimo superviviente, que no era Joe, les ordenaron presentarse en una habitación contigua al aula.


  Luigi se movía lentamente, tenía las rodillas hinchadas como dos pelotas de fútbol y, esparrancado, se tambaleó hacia el pasillo, antes de caer dormido de nuevo, esta vez con la cara apoyada en la puerta. Le despertó el dolor que le causaba el roce de la mejilla quemada por el sol contra la puerta que lo mantenía de pie. Llamó, no oyó que nadie le contestara, pero el instinto de conservación lo hizo moverse, abrió la puerta y entró, trastabillando.


  Dos de los instructores estaban sentados tras un escritorio, el capitán de corbeta estaba de pie detrás de ellos, con gafas de sol y los brazos cruzados sobre el pecho. Luigi intentó interpretar sus semblantes, pero la imagen se le hacía borrosa.


  —¡Soldado Bertoni! —gritó uno de los instructores, arrojando unos papeles encima de la mesa—. ¿Qué mierda es ésta, soldado Bertoni? ¿Acaso cree que esta unidad es una maldita guardería?


  —No, señor —respondió Luigi y en ese mismo instante notó cómo la cabeza se le había caído hacia adelante. Vio que había otro muchacho en la misma situación que él.


  —¡Y usted, sargento mayor Jones!, ¿cree que esto es un maldito parvulario? ¿Creen los dos que pueden entrar en los equipos SEAL con un cerebro tan pequeño como el suyo? —rugió el instructor.


  —No, señor —respondieron los dos hombres semidormidos.


  Luigi sintió otra oleada de clarividencia en su cabeza, como si la rabia lo hiciera más consciente.


  —Comprenderán que en ningún caso pueden aprobar después de haber escrito esta mierda. ¿Lo entienden, pedazo de inútiles? —vociferó el instructor.


  —¡No, señor! —contestaron los dos con decisión y casi al mismo tiempo.


  —Sus compañeros ya deben de estar sobando allá afuera. Se lo merecen, porque han presentado un trabajo de calidad, mientras que ustedes han hecho esta porquería. Así pues, creo que es justo que los mandemos a tomar por saco, ¿están de acuerdo? ¡Contesten, joder! ¡Soldado Bertoni!


  —Mi nombre es Luigi Bertoni. Mi rango es el de teniente segundo, no el de soldado. Es todo cuanto tengo que decir —balbuceó Luigi.


  —¿Me estás contradiciendo, cabrón?


  —No, señor.


  —¿Acaso no te parece justo que os echemos a los dos?


  —No, señor.


  —Por tanto, ¿cuestionas nuestro juicio?


  —No, señor.


  —¿Así que hemos tomado una decisión correcta?


  Luigi lo pensó. Había fracasado, lo echaban. A él y a otro, los dos que más habían aguantado, los echaban por haber escrito una mierda de redacción. Sin embargo, no tenía fuerzas para enfadarse, no valía la pena oponerse. Además, su cerebro se estaba apagando, en su cabeza sólo oía un ruido parecido al que hace un disco entre canción y canción.


  A su lado, el compañero había caído al suelo y estaba durmiendo, o casi, puesto que murmuraba algo casi como que ya no le importaba nada. Dos instructores lo sacaron de la sala dormido en sus brazos, con semblante de felicidad.


  —¡Soldado Bertoni, no estará usted durmiendo! —rugió el instructor. Luigi se dio cuenta de que el instructor debía de haberse movido por la habitación y le gritaba directamente al oído, a poca distancia desde atrás.


  —No, señor, estoy completamente despierto —balbuceó.


  —¿Qué? Conque bromeando, ¿eh? ¿Me está provocando, cabrón?


  —No, sólo bromeo —murmuró Luigi, al tiempo que alguien le arrojaba un cubo de agua desde atrás.


  Funcionó, se despejó. El agua no era salada, y pudo frotarse la cara sin que le escociera. El frío contra las mejillas y los párpados hizo que de pronto pudiese ver con claridad.


  Sólo quedaban dos hombres delante de él.


  —Felicidades, teniente segundo Bertoni, la Hell Week ha terminado, y usted la ha aprobado con ejemplaridad. Lo dejo un rato solo con el comandante Hamilton —dijo el instructor en un tono de voz completamente distinto. Se levantó sonriente, sacudió la cabeza y salió.


  Luigi intentó mantenerse consciente, se frotó las heridas de los costados para provocar más dolor en las llagas; apretó las palmas de las manos contra los ojos para enjugarse el agua, luego parpadeó con fuerza repetidas veces y miró directamente a los ojos a Carl Hamilton.


  —¿Qué tal? ¿Comprendes el sueco en este momento o prefieres hablar en inglés? —preguntó Carl con una calma fingida—. No te invito a sentarte, puesto que te dormirías. ¿Te parece bien?


  —Sí, señor —respondió Luigi imprimiendo una fuerza adicional a las eses con el típico entusiasmo norteamericano.


  —Está bien. Entonces te diré lo siguiente: la Hell Week ya se acabó por quinta y última vez para ti. ¿Entiendes la razón por la que la has realizado cinco veces?


  —No, señor.


  —En estos instantes son las catorce horas del sábado. Tú y Joe estáis libres hasta las dieciocho horas de mañana, cuando tenéis órdenes de cenar conmigo. Os recogeré delante de la entrada principal. ¿Comprendido?


  —Sí, señor.


  —Además, de parte del comandante en jefe, te informo de que has sido ascendido a teniente de la Marina… Perdón, del ejército sueco. ¿Comprendido también?


  —Sí, señor.


  —Bien. Así pues, ¿a qué hora nos veremos?


  Pero Carl no recibió respuesta. Luigi Bertoni-Svensson se había desplomado en el suelo y estaba durmiendo por primera vez en los cuatro últimos días. Carl sacudió la cabeza y se marchó.


  Anders Stensson, el ministro de Asuntos Exteriores, iba silbando mientras caminaba, estaba de un humor excelente. Sin embargo, a juzgar por los resultados de las encuestas de opinión, a poco más de tres meses de las elecciones, no tenía muchos motivos para estar contento.


  Pero todo había ocurrido sorprendentemente de prisa. No conocía demasiado bien al embajador de Italia, por lo que no podía adivinar de antemano cómo interpretaría aquella propuesta tan poco convencional, y al principio de su conversación había andado un poco a ciegas.


  Primero le había informado sobre el asunto en sí y después le había indicado qué tipo de intereses comunes de italianos y suecos estarían en juego. Un nuevo escándalo de chantaje no beneficiaría a nadie, ni a Estocolmo ni a Roma.


  Hasta ahí hubo consenso total entre Suecia e Italia, pero a partir de ese momento Stensson tuvo que avanzar paso a paso, con sumo cuidado, como cuando se camina sobre el hielo traicionero de un lago.


  Con todo el respeto por la legislación italiana, a la que la parte sueca no pensaba ni mucho menos dejar de lado, ¿cuán estrictos debían ser con respecto a la prohibición de no negociar con los mafiosos?


  El embajador italiano, que era abogado de profesión, le correspondió con una respuesta rápida, clara y muy animosa. En Italia, ante las autoridades y los ciudadanos, habría que considerar esa prohibición como relativamente estricta, pero si un Estado extranjero expresaba unos deseos determinados, el asunto se miraría desde otro ángulo. El gobierno tendría entonces un margen de maniobra más amplio, en lo referente a medidas de emergencia, relaciones con otros Estados y otros asuntos. Así que, en el caso de que el gobierno sueco formulara ciertos requerimientos…


  Anders Stensson mordió el anzuelo cual uno de los lucios que él solía pescar, y manifestó el deseo expreso por parte del gobierno sueco de entrar en negociaciones. Entonces el embajador italiano levantó los brazos en una especie de gesto latino que significaba «bien venido», sea lo que sea. O al menos así fue como Anders Stensson, correcta o incorrectamente, lo interpretó.


  A continuación, pasaron a concretar los detalles. Los dos órganos que deberían dirigir la cooperación directa eran los ministerios de Defensa de ambos países, ya que se daba la circunstancia de que ciertos estamentos de las autoridades italianas que trataban con crímenes cometidos por la mafia se encontraban total o parcialmente bajo la jurisdicción del Ministerio de Defensa. El cuerpo de los carabinieri, por ejemplo, era más una organización militar que policial. Sin duda, ambos ministerios de Asuntos Exteriores deberían cuidar de los contactos iniciales y de definir un objetivo político común, pero después sería mejor dejar la parte operativa en manos de los militares.


  Esa última conclusión facilitó el asunto a Anders Stensson. No podía quitarse de la cabeza la reacción negativa que había tenido Peter Sorman, su secretario de gabinete y amigo, cuando le había expresado la idea de que el enviado sueco debería poseer cualidades muy específicas y que, por desgracia, Hamilton era el hombre más apropiado para llevar a cabo aquel trabajo.


  El acuerdo con Bofors llegó de una forma rápida y sencilla. Básicamente la empresa comprendió que el pago del rescate debería salir de su bolsillo, y no de las arcas del Estado. La patronal sueca había discutido aquel asunto en repetidas ocasiones durante los últimos años y sabían con bastante precisión lo que debía hacerse. Los dirigentes patronales habían acordado pagar los rescates de forma conjunta en el caso de que se produjeran situaciones de ese tipo, por lo que disponían de una considerable suma de dinero destinada a tal fin. Podrían desembolsar hasta diez millones de dólares. Ésa era la opinión general de la patronal sueca.


  La cuestión monetaria, por tanto, estaba solucionada. Swedish Ordenance transferiría la suma necesaria a la Banca di Sicilia o a un banco más discreto de San Marino en cuanto fuera requerido.


  El próximo paso sería hablar con el Ejército sueco, y para ello, Anders Stensson había mandado llamar al jefe del servicio de inteligencia militar, el jefe de flotilla Samuel Ulfsson.


  Cuando Anders Stensson lo hizo pasar, Ulfsson ya llevaba esperando un cuarto de hora, un tiempo que parecía razonable.


  El jefe del servicio de inteligencia estaba visiblemente preocupado y nervioso por tener que presentarse ante el ministro de Asuntos Exteriores, aunque tampoco era una circunstancia demasiado atípica. El pobre hombre debía de pensar que había trascendido alguna cuestión que no debería saberse, y que ahora tendría que dar explicaciones.


  Stensson no pudo evitar bromear sobre la cuestión cuando le indicó al angustiado jefe de flotilla que entrara en su despacho y se sentase en el sofá de estilo gustaviano, al tiempo que con la mano hacía un gesto para que les llevasen café en vasos de plástico.


  —Bueno, Sam, estarás asustado por lo que te espera, ¿no? —El ministro de Asuntos Exteriores rió ahogadamente en cuanto su secretario cerró la puerta.


  —En mi trabajo no cuesta nada conseguir una úlcera. Por cierto, ¿te importa que fume? —terció Samuel Ulfsson, resuelto, y encendió un cigarrillo un segundo después de recibir el gesto aprobatorio del ministro.


  —Bueno, voy a desengancharte del anzuelo ya mismo. No habéis hecho nada malo, al menos que yo sepa, y tampoco espero que me informes de nada parecido —continuó el ministro de Asuntos Exteriores en un tono de evidente jovialidad.


  —Me alegro de oír eso —contestó Ulfsson, cauto. Era incapaz de interpretar la alegría del representante del gobierno.


  —¿Dónde está Hamilton? Como ya te he dicho, no ha hecho nada malo, sólo quiero saber dónde se encuentra. ¿Está disponible? —preguntó el ministro, que fue directo al grano.


  —Está en viaje de servicio en el extranjero, pero lo esperamos mañana o pasado —respondió Ulfsson con una repentina chispa de curiosidad—. ¿Iremos de viaje otra vez?


  —Pues, sí. Como debes de saber, tenemos a dos muchachos de Bofors desaparecidos en Italia.


  —Sí. Entonces, ¿los han secuestrado? Si es así, es asunto de las autoridades italianas.


  —Pero, Sam, ¿tú también? —gimió el ministro—. Hemos llegado a un entendimiento con las autoridades italianas. Se trata de ir a buscar a los suecos, pagar un rescate por ellos y canjearlos por el dinero. Bofors paga la cuenta. Ésa es la misión. ¿Qué opinas?


  Samuel Ulfsson no tenía ninguna opinión particular. La naturaleza de la misión conllevaba que se empleara personal del servicio de inteligencia, eso sería lo lógico. Si se trataba de cosas como intercambio de dinero por rehenes en mitad de la noche, coches que se encuentran, capacidad de salir vivo de allí, etcétera, bueno, era lógico que el asunto se dejase en manos del personal del servicio secreto y no de los diplomáticos. Con todo el respeto por los diplomáticos, pero…


  No había más que discutir. Teóricamente, podría decirse que se trataba de una misión voluntaria, pero sólo teóricamente. En cuanto Hamilton volviese, recibiría la orden. Ulfsson opinaba que era mejor que se enviasen dos agentes a la misión, no para negociar, pero sí para realizar el intercambio en el caso de que alcanzaran un acuerdo con los secuestradores.


  La conversación terminó en este punto. Samuel Ulfsson se encargaría personalmente de establecer los contactos necesarios con las autoridades de defensa italianas. El Ministerio de Asuntos Exteriores italiano ya había expresado su conformidad. Todo ello debería llevarse a cabo, evidentemente, en el más estricto secreto, puesto que, de este modo, si todo salía bien, los políticos se pondrían las medallas de tumo, pero si, en cambio, el asunto se iba al garete, tendrían a un chivo expiatorio.


  —Esto no tiene sentido. Debe de tenerlo, pero sencillamente se me escapa —dijo el recién examinado teniente Göran Karlsson, cuando finalmente se sentaron a la mesa.


  Carl Hamilton los había recogido delante de la entrada principal del Naval Special Warfare Center, a las afueras de Coronado, una media hora antes, y los dos tenían el aspecto de desear dormir unas cuarenta y ocho horas más. Caminaban tambaleándose a causa del intenso dolor que sentían en las rodillas, el motivo que más bajas causaba durante la Hell Week.


  Carl no se apresuró a contestar, ya que estaba pidiendo la cena. Los había llevado a La Jolla, uno de los restaurantes mexicanos favoritos de Tessie, y ya había aprendido a pedir una cena mexicana sin parecer muy desorientado.


  —Salud —dijo simplemente, y alzó su copa hacia ellos, cerrando un momento los ojos al beber el vino mexicano y dejando que algunos recuerdos, junto con el viento californiano estival, le acariciasen la cara—. ¿El sentido de qué, Göran? —preguntó alegremente al dejar la copa. Hablaban en sueco con su permiso expreso, es decir, su orden, ya que normalmente les estaba prohibido usar su lengua materna en compañía de militares.


  —Primero, no comprendo por qué debemos pasar por una jodida semana infernal, y segundo, por qué debemos hacerlo cinco veces. ¡Cinco veces! ¿Por qué?


  —La segunda parte es la más fácil de contestar —dijo Carl con fingida alegría como si hablasen de minucias—. Sólo tenéis que saber quiénes son las personas en todo el mundo que lo han hecho en cinco ocasiones. ¿Lo sabéis?


  Los otros dos negaron con la cabeza. Luigi cambió discretamente de postura porque le costaba permanecer sentado, ya que tenía el trasero como un babuino a causa de haber pasado una semana entera en el bote de goma.


  —Vuestros compañeros suecos, nadie más —explicó Carl levantando los brazos como si con eso quedara todo aclarado.


  —¿Qué compañeros suecos? —preguntó receloso Göran Karlsson, que ya no tenía que llamarse más Joe Carlson.


  —El departamento operativo del OP 5, vuestro superior más inmediato, es decir, yo, y los otros chicos con los que tendréis que trabajar. Nosotros somos los únicos.


  —¿Cuántos somos? Joder… ¿Cuántos somos? —preguntó Luigi Svensson, que ya no tenía que llamarse más Bertoni.


  —Es un secreto —dijo Carl, irónico—. Pero, volviendo a lo del sentido, estuve con George R. Worthington, el contralmirante, ayer por la tarde, para enseñarle la bandera sueca, por decirlo de algún modo. Bueno, ya sabéis que ahora tienen un nuevo jefe, y me dio una pequeña charla. Breve, arisco y militar. Creo que lo recuerdo casi palabra por palabra; fue más o menos así: «El objetivo de la Hell Week es hacerte conocer tanto tu capacidad como tus limitaciones. Cada hombre que haya pasado por algo semejante sabe que ha habido un instante en el que ha estado a punto de abandonar, porque ya no podía seguir, en el que le ha faltado muy poco para mandarlo todo al carajo porque estaba dispuesto a morir con tal de terminar con aquel infierno de una vez por todas. Puede ser mientras estás vomitando o llorando. Después de la Hell Week no te creas falsas ilusiones sobre lo bueno que eres, pero sabes que has realizado algo que muy pocos pueden lograr». Ésta es la opinión de nuestro apreciado contralmirante Worthington.


  Carl tomó un sorbo de vino y contempló el mar como si hubiese concluido todas las explicaciones. Luego dejó la copa y miró a sus dos acompañantes. Acto seguido añadió:


  —Pero eso, naturalmente, sólo les sirve a los norteamericanos.


  En ese momento llegó el camarero con unos cuencos con chili y tortitas amarillentas de maíz.


  —¿Y qué es lo que vale para los suecos, suecos de verdad y suecos inmigrantes? —preguntó Göran Karlsson mientras, intencionadamente, con el codo daba un empujón un poco demasiado fuerte en el costado de Luigi, justo donde más le dolía. Éste gimió, aunque esbozó una sonrisa.


  —Bueno, eso fue idea de DG —respondió Carl pensativo, con la boca llena de comida.


  —¿Quién es DG? —preguntaron los otros dos al mismo tiempo.


  —Nuestro jefe. O nuestro antiguo jefe; ahora ya está retirado. Él creó la sección —dijo Carl, y dejó de comer para continuar explicándolo—: DG, por supuesto, era consciente de esta actitud de los norteamericanos, así que pensó más o menos de este modo: si hacemos que los reclutas pasen por esa mierda una vez al año durante cinco años, serán un poco mejores. Entonces nuestros chicos sabrán que son capaces de hacer algo que nunca nadie más ha hecho. O sea, que somos los mejores del mundo y todo eso. ¡Quién sabe si es eso cierto! Pero aquí estamos ahora. Todos en nuestra sección han pasado por ello, y somos los únicos en el mundo. ¡Salud!


  —¿Y qué significado tenía aquella maldita prueba de escritura creativa del final? —inquirió Göran Karlsson—. Esos cabrones nos sacaron por la fuerza del aula y nos arrojaron agua fría, nos insultaron y nos dijeron que habíamos suspendido y que éramos una vergüenza para la especie humana. Después nos felicitaron… ¿Qué sentido tiene eso?


  —No lo sé —respondió Carl vacilante—. Es una técnica de autocontrol. Tal vez quieren que los hombres sean conscientes de que pueden venirse abajo en cualquier momento. Aunque, en realidad, no lo entiendo, puesto que el sentimiento de superioridad que quieren crear se les derrumba en cuanto son capturados. Y, si no, mira aquellos pilotos de Iraq… no creo que esa parte sea la más valiosa de vuestra formación. Es evidente que no vais a tiraros de cabeza por un barranco para tener el cincuenta por ciento de bajas, valéis demasiado para eso.


  El camarero regresó con un plato enorme de enchiladas, al mismo tiempo que Carl se daba cuenta de que había hablado demasiado.


  —¿Qué ha querido decir con eso? —preguntó Göran Karlsson después de un rato; parecía algo alicaído por el último comentario de Carl.


  —En los últimos años, nuestra sección ha tenido cero bajas.


  —¿En simulaciones o en combate real? —preguntó Luigi, acalorado.


  —En las simulaciones por ordenador sólo hemos obtenido cálculos erróneos. Durante los últimos años, nuestra sección se ha enfrentado a situaciones de combate en unas cinco o seis ocasiones. El enemigo ha sufrido un gran número de heridos y muertos, todos nuestros aviones han regresado a la base ilesos. Esta información es de alto secreto, como comprenderéis, pero los hechos son más o menos así. Por el momento, no hemos sufrido bajas.


  Nadie quiso seguir con el tema, puesto que preguntar por los detalles estaba obviamente fuera de lugar. Comieron y bebieron en silencio durante un rato.


  Carl los observó y recordó sus propias heridas y el dolor físico. Todo aquello parecía ahora tan lejano, casi insignificante. Volvería a participar en la Hell Week una vez al mes, contra todo sentido común, si pudiese cambiarse por uno de aquellos dos jóvenes que estaban delante de él, con sus cuerpos doloridos y llenos de orgullo. Hacía más de diez años que él había sido uno de ellos, puro y honesto, ingenuo, honrado y joven, lleno de fantasías sobre la vida, una buena vida ordenada con una familia y los sábados libres; una vida como la de los demás.


  Su hija cumpliría un año dentro de poco, y desde hacía mucho más de un año Carl mantenía una relación con otra mujer con la que había viajado a California. Si todo hubiera sido realmente moderno, su amante habría volado con un pasaje pagado por el Estado sueco, tal y como hacían los estafadores de las intocables autoridades suecas. Carl se regodeó durante unos instantes en aquel pensamiento repugnante; sentía hacia sí mismo desprecio y autocompasión.


  Pensó entonces que aquellos hombres parecían tan puros, casi infantiles… Aun así, sólo les faltaba una semana para examinarse en la escuela militar más dura que existía; eran tenientes de la Marina y del cuerpo de paracaidistas, y eran los agentes mejor preparados de todo el mundo. Por otra parte, ambos poseían una licenciatura, lo cual los distinguía notablemente de sus compañeros. Además, si se lo proponían, podrían tener un buen futuro en la vida civil, aunque de momento ninguno de los dos se lo había planteado. Estaban deseosos de hacer the real thing, lo verdadero, lo arriesgado, como si aquello fuese una película de aventuras. Él, en cambio, a esas alturas ya conocía los riesgos interiores a los que se verían expuestos. No tenían nada que ver con situaciones de combate, que no eran muy probables, sino más bien con el riesgo de convertirse en mentirosos y tramposos. Sin embargo, no tenía intención de advertirles.


  De todos modos, no lo habrían creído. Ellos pensaban que podían subir las montañas más altas, y eran precisamente el tipo de personas que querían subir montañas, y por eso se los había elegido. No había otra solución a la ecuación. Su trabajo consistía en desempeñar un papel. Él era el auténtico Carl Gustaf Gilbert Hamilton, un capitán de corbeta que al entrar en una habitación hacía levantarse a los contralmirantes, una caja de bombones que escondía otra cosa, pero él era el original, en alguna parte dentro de él, él era el hombre que proyectaba aquella imagen.


  No obstante, en realidad no era más que un mentiroso que engañaba a su esposa.


  Samuel Ulfsson se sintió aliviado cuando acabó la reunión y pudo sentarse en el coche oficial que lo estaba esperando. El jefe de seguridad de la patronal tenía tendencia a avergonzarlo, como si inconscientemente se mofara de su propia profesión; siempre hablaba de forma escueta, aunque empleando un montón de términos innecesarios y gesticulando mucho con las manos.


  Swedish Ordenance había designado un grupo especial de seguridad que se responsabilizaría de las decisiones que se debieran tomar en la empresa con relación al secuestro.


  Se habían hecho cargo de las esposas y de los hijos y los habían instalado en un chalet propiedad del director en la ciudad de Karlskoga. De hecho, era positivo que pudieran lograr que todos los familiares guardaran silencio con respecto al tema, ya que una publicidad demasiado temprana podría acarrear consecuencias desastrosas.


  También habían solucionado la cuestión monetaria al parecer de un modo sorprendentemente fácil. Por el momento, disponían de diez millones de dólares en un banco de San Marino y en la Banca di Sicilia de Palermo, además de poderes para un tal Carl Gustaf Gilbert Hamilton, que aún no estaba informado del caso, mediante los cuales podría disponer de la cantidad.


  El jefe de seguridad de Bofors, sin embargo, un excomandante que había trabajado durante tres meses en el Departamento de Seguridad del Estado Mayor algunos años antes de que Samuel Ulfsson tomara posesión del cargo como responsable de la misión, tenía su propio parecer con respecto a la elección de Hamilton. En su opinión, no era muy apropiado enviar a Italia a una persona cuya foto había aparecido en las portadas de los periódicos de todo el mundo.


  Samuel Ulfsson tuvo que admitir que era posible que los secuestradores hubieran oído hablar de Hamilton, pero que eso también podría beneficiarlos a ellos. Si los secuestradores decidían de manera amenazadora o consideraban la idea de llevar a cabo nuevos actos violentos, podría resultar ventajoso que supieran con quién tendrían que verse las caras. La petición de que fuese precisamente Hamilton quien viajara a Italia procedía del ministro de Asuntos Exteriores, o sea, del gobierno sueco, por lo que sería difícil obviarla. Era una decisión del ministro, quien debía de tener sus razones para haberla tomado. Por otra parte, ese año se celebraban elecciones y probablemente quisiera anotarse un tanto por la liberación de los rehenes.


  Por otra parte, no había muchas personas preparadas para llevar a cabo aquella misión, y Hamilton era el jefe de la sección operativa, de la que se elegiría a los agentes que deberían tomar parte en el caso.


  Además, no habían planeado llevar a cabo acciones violentas; sólo se trataba de negociar la liberación de los rehenes y pagar el rescate, como una especie de acuerdo comercial. Sin embargo, la situación se complicaría, según la opinión de Samuel Ulfsson, si los secuestradores consideraban que diez millones no era una cantidad suficiente. ¿Qué haría entonces Hamilton? ¿Acaso habían puesto un límite a las pretensiones económicas de los secuestradores?


  No, no lo habían hecho. No habían querido prever esa posibilidad. Estaban en juego vidas humanas, y eso no se podía valorar en sumas de dinero. Además, tal vez tendrían una base más concreta para valorar tales decisiones. De momento, ni siquiera tenían una oferta inicial.


  Samuel Ulfsson no quiso continuar con la discusión, aunque tuvo que reprimir la idea de preguntar cómo actuarían si los secuestradores pidiesen veinticinco millones de dólares. Incluso la vida de un empresario sueco debía de tener un límite económico.


  No le preocupaba la manera en que Carl pudiera enfocar la misión y por eso su primera reacción lo cogió desprevenido.


  Carl Hamilton venía cansado y con los ojos enrojecidos por el largo viaje en avión. Acababa de llegar del aeropuerto de Arlanda, y al parecer venía dispuesto a recoger unos papeles de su despacho para luego irse a casa a dormir. Desgraciadamente, el tiempo apremiaba, y cuanto antes pudieran ponerse en marcha él y Joar Lundwall tanto mejor.


  —No es una misión apropiada para nosotros, se supone que nosotros llevamos a cabo misiones más cualificadas que ésa —objetó Carl en cuanto Samuel Ulfsson acabó de informarle del asunto.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Ulfsson, inquieto, estirándose para coger su paquete de tabaco. Carl no parecía en absoluto entusiasmado con la idea.


  —Bueno, quiero decir que negociar con simples delincuentes… —suspiró Carl, frotándose los ojos con el pulgar y el dedo índice—. ¿A ti no te parece exagerado que enviemos personal de la sección operativa de los servicios de inteligencia para solucionar una minucia de ese tipo? Cualquier policía podría encargarse de eso, incluso podríamos enviar a alguien del zoológico.


  —Ahora quien exagera eres tú —repuso Ulfsson secamente—. Sabes que no se puede mandar a la policía secreta a una misión así; probablemente regresarían con algún kurdo sobre el que pesara una orden de búsqueda.


  —Bueno —suspiró Carl—. Quizá tengas razón, pero serviría cualquier otro policía de verdad. Además, tienen experiencia con los delincuentes, y nosotros no.


  —Sí, tal vez. Pero puede que haya que hacer un intercambio —advirtió Samuel Ulfsson con cuidado. No quería tener una discusión.


  —De acuerdo —bostezó Carl, disculpándose con un gesto—. Pero canjear una maleta llena de billetes por unos rehenes no es tan difícil. No habrá violencia, aparte de algunos insultos, ¿no?


  —No —respondió Ulfsson rápidamente—. No tiene que haber necesariamente violencia. Simplemente negociar un precio y concluir el negocio. Pero, por lo que yo sé, existen razones políticas para designar personal militar para llevar a cabo el trabajo. Las autoridades que actuarán como enlace en Italia también son militares, por lo que nosotros lo tendremos más fácil que la policía. Mañana te entrevistarás con un representante del Ministerio de Defensa italiano en Roma.


  —¿Mañana? —exclamó Carl, y acto seguido asintió cansado—. Menos mal que al menos me dejáis ir a casa a cambiarme de ropa.


  —Sí, parece lo adecuado, y también que duermas un poco —dijo Ulfsson, y dio por terminada la discusión, ya que Carl parecía bastante desanimado y poco concentrado—. Beata te dará unos cuantos papeles; poderes, material de base y otras cosas por el estilo —añadió, al tiempo que empezaba a ordenar unos documentos que tenía sobre el escritorio para dejarle claro a Hamilton que tenía otros asuntos más importantes que atender.


  Carl asintió, cansado, y se marchó hacia su despacho con el montón de documentos que le había entregado la secretaria del jefe. Intentó echarles un vistazo, pero en seguida empezaron a cerrársele los ojos. Buscó su billete de avión y constató que le quedaban menos de veinticuatro horas de estancia en Estocolmo.


  Eso cambiaba sus planes. Se sentía como un cobarde y no comprendía su reacción emocional. Le había prometido a Tessie que lo arreglaría todo en cuanto regresara de California, que hablaría con Eva-Britt, que solucionarían el tema económico, que discutirían la cuestión de la custodia de su hija…


  En cambio, ahora debía marcharse a una estúpida misión para negociar con unos delincuentes comunes en Italia. Secuestradores de tres al cuarto que iban cortando dedos a la gente. No lo entendía, puesto que realmente era un caso más apropiado para la policía que para el servicio de inteligencia. Y además, tenía que contárselo a Tessie, a quien le parecería una excusa tonta. Ella, que últimamente mostraba una precisión casi quirúrgica al diseccionar sus excusas. La perspectiva era tétrica, muy tétrica.
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  Había dormido en el avión, como de costumbre, pero aun así no pudo ocultar a Joar su extremo mal humor, por lo que se sintió obligado a disculparse con él, aunque lo hizo de un modo muy sutil.


  El hotel en el que se alojaban, en habitaciones contiguas, le recordó un burdel caro. El lugar tenía un nombre muy apropiado: «Hustler», que en inglés significa «estafador».


  En la sala de estar, sobre la mesa de mármol, había una cubitera con hielo derretido, una botella que, a juzgar por su aspecto, debía de ser de champán y dos copas sobre servilletas blancas. Al lado, había una tarjeta en la que el director del hotel le daba la bienvenida como ciudadano sueco, o al menos eso fue lo que Carl entendió del texto; el gerente también añadía algo sobre el rey de Suecia o sobre su predecesor. Sacó la botella de la cubitera y la escudriñó, constatando que realmente se trataba de auténtico champán Perrier, y teniendo en cuenta que la habitación costaba más de un millón de liras la noche, no debía de ser un regalo de bienvenida; Carl no estaba seguro de cuánto era en realidad un millón de liras, pero de todas formas la cifra parecía desorbitada.


  Volvió a meter la botella en el hielo derretido y entró al dormitorio con la maleta. La habitación reforzaba la impresión de que se trataba de un lugar donde los ricachones acudían para mantener una aventura con una mujer. Los colores dominantes eran el rosa y el dorado, y la cama era enorme.


  Hamilton buscó el interruptor para subir las persianas automáticas de las ventanas, como para que la luz del día disipase parte de sus pensamientos desagradables. En cierta manera funcionó, y estuvo un rato mirando a través de la ventana la hiedra, las palmeras y los frondosos árboles cuyos nombres no conocía, pero que le recordaban un bosque de arces con uniformes de camuflaje alrededor de los troncos.


  Deshizo la maleta en un momento y colgó la escasa ropa que había llevado consigo en el enorme armario, colocó el neceser en el baño de mármol blanco, se hizo con un montón de papeles que Beata le había preparado a toda prisa y salió de nuevo a la sala de estar, donde repitió el mismo procedimiento con las persianas.


  A partir de ese momento sólo tenía que esperar, por lo que se quitó los zapatos, puso los pies encima de la mesa de mármol, al lado del champán, y hojeó los papeles que tenía sobre las rodillas. No había documentos secretos, según pudo ver; más que nada se trataba de folletos y de algunos ejemplares de la revista Marin-Nytt[1], lo cual no lo animó mucho.


  Se hizo a un lado en el sofá de felpa, que obviamente era del mismo estilo que el resto de la decoración, y alargó un brazo para alcanzar el teléfono. Llamó a Joar y le dijo que, como tenían que esperar a que los llamaran, podía ir al centro a dar una vuelta si quería, o bien, si lo prefería, quedarse leyendo, ya que él haría el primer tumo de guardia. Joar bromeó diciendo que lo que él pretendía era hacer guardia durante la tarde para así poder tener la noche libre y disfrutar de la fiesta nocturna de Roma. Joar prefería quedarse leyendo, puesto que tenía un libro que le había regalado su madre por Navidad que todavía no había tenido tiempo de leer. Se trataba de una biografía de Leonardo da Vinci, por lo que se encontraba en el país perfecto para leerlo. Por cierto, ¿no le parecía magnífica la habitación?


  —Claro —murmuró Carl y colgó el auricular con un suspiro, antes de dedicarse al montón de folletos y revistas.


  Al principio le costó interesarse por la misión. Iraq ya no existía, y sólo por esa razón debería haberse cancelado el proyecto o, tal como parecía que había sucedido, podría convertirse en un asunto en el que ya no intervenían para nada las armas y en el que estaba en juego las vidas de dos ciudadanos suecos.


  Desdobló despacio un gran folleto de color azul que trataba sobre la nueva corbeta HMS Göteborg, «el buque más avanzado del mundo para ataques en superficie y a submarinos», según aseguraba el título. Durante un rato leyó los datos sobre la propulsión por chorro de agua, que había sustituido a las hélices y timones tradicionales. Eso, por supuesto, conllevaría interesantes novedades en la gobernabilidad del buque, además de garantizar un avance más silencioso.


  Pero aquello no tenía ninguna importancia, ya que las fragatas italianas tenían sistemas convencionales de propulsión y de dirección. Pasó entonces a lo que era realmente importante: el armamento.


  Cañones de 57 milímetros totalmente automáticos para combatir objetivos tanto de superficie como aéreos, dirigidos desde un ordenador para que pudiesen cambiar de objetivo en sólo unos segundos… Interesante. Un alcance de diez kilómetros, bueno, eso era lo normal para ese tipo de armamento. Era, además, suficiente para derribar misiles de ataques, nada raro.


  En este sentido, las dos piezas de artillería antiaérea de 40 milímetros eran todavía mejores, ya que la munición estaba provista de un detonador zonal que podía activar la carga incluso sin un blanco directo. Un sensor medía la distancia que había hasta el objetivo y, a través de una señal de eco, se accionaba la detonación. Nada de todo eso funcionaría en manos de una tripulación del tercer mundo, y menos aún en manos de unos delincuentes sicilianos de poca monta. Todas las señales de radio del sistema de reconocimiento y direccionalidad de tiro debían estar coordinadas desde un centro de mando que funcionara con técnicos occidentales, jóvenes y astutos, que hubiesen crecido frente a un ordenador.


  ¿Y las antenas de reconocimiento? Bueno, más de lo mismo. Recibían emisiones de radar, detectaban los misiles enemigos y decidían la dirección para que los ordenadores clasificaran el tipo de radar y determinasen el tipo de misil atacante; después, el resto debía funcionar automáticamente.


  Carl Hamilton se sumió en imágenes del golfo Pérsico que eran como pesadillas.


  Precisamente, contra ese tipo de sistemas, los iraquíes no tenían nada que hacer, era como la tecnología de la tercera guerra mundial contra la de la primera, o bien como el ataque de los lanceros polacos contra la invasión de los tanques alemanes en 1939.


  Después de tantos años de experiencia con guerras, ¿realmente creían que bastaba con comprar unos cuantos de esos artilugios?


  De hecho, no parecía posible.


  Las fragatas italianas estarían igual de equipadas en cuanto a los misiles que las corbetas suecas, es decir, dispondrían de cuatro rampas de lanzamiento a cada lado del buque para el Robot 15, para combatir objetivos marinos. Esto duplicaba los mismos problemas tecnológicos.


  Hamilton hojeó los ejemplares aparentemente seleccionados de la revista Marin-Nytt y encontró, tal y como esperaba, más información sobre el Robot 15: alcance de setenta kilómetros, suficiente poder de destrucción para que un único blanco hundiese a una corbeta mediana, radar localizador del objetivo… ¡Vaya!


  Pero de pronto una nota captó su atención. En ella se explicaba cómo se estaban llevando a cabo, por tercer año consecutivo, entrenamientos con una versión terrestre del Robot 15, la nueva artillería de costa sobre rampas móviles de lanzamiento.


  Quizá esta versión les fuese de más utilidad a los iraquíes. Los vehículos para transportarlos se podrían improvisar fácilmente. De hecho, en alguna ocasión se habían usado camiones Scania para llevar misiles Scud.


  Intentó recordar la geografía de la zona norte del golfo Pérsico, pero no se acordaba con exactitud. Se levantó, se dirigió al dormitorio rosa y rebuscó en su maleta hasta encontrar un folleto de propaganda de Alitalia en el que había diversos mapas al final.


  Con una batería como aquélla, los iraquíes naturalmente podrían ocasionar problemas a pequeños buques de guerra que se acercasen a la costa. Pero, de hecho, la costa iraquí no parecía la más adecuada: únicamente disponían de algunas decenas de kilómetros en la zona del delta, y el proyecto había estado en marcha durante varios años antes de la guerra contra Kuwait, que conllevó la caída de Iraq. Un alcance de setenta kilómetros tampoco suponía una amenaza para los portaaviones norteamericanos, que nunca estuvieron tan cerca de la costa durante la guerra.


  La idea de que Iraq podría haber construido buques de guerra propios y haberlos equipado con todo ese material parecía más que improbable. No, aquello no podía ser cierto, sería como tirar miles de millones al mar.


  La mirada de Carl se perdió hacia un lado del mapa y se posó sobre Sicilia. Palermo, la ciudad de los secuestradores, estaba situada en la costa norte de la isla, al contrario de lo que recordaba.


  Al sur de Sicilia se hallaba Malta, mucho más cerca de la costa norteafricana de lo que le parecía, y al sur de Sicilia estaba Libia.


  ¿Libia?


  La idea hizo que se le pusiera la carne de gallina.


  ¿Libia?


  El Iraq de Saddam Hussein estaba completamente destruido, y la oveja negra no podía escapar a Irán, que ya había visto demasiado de la capacidad de Occidente en materia de exterminio. El régimen de gángsters de Siria era todavía, hasta cierto punto, un aliado; Estados Unidos tampoco podía enviar a Svarte Petter allí para mantener el nuevo orden mundial.


  Pero ¿Gadafi otra vez? ¿Por qué no?


  De repente podía haber cierta lógica, si se intercambiaba Libia por Iraq en la teoría de la conspiración.


  Estados Unidos había llevado sus portaaviones al golfo de Sirte ya en una ocasión para oponerse a la ampliación de las aguas territoriales de Libia hasta los setenta kilómetros. Con el pretexto de defender la libertad de circulación en el mar, consiguieron que algún avión libio despegase y, naturalmente, lograron excelentes victorias. Después de haberle dado una lección a Gadafi, se marcharon a casa.


  De nuevo era la hora de recurrir a los portaaviones. Gadafi debía de estar dispuesto para ello.


  Carl contempló de nuevo el esquema de las rampas de lanzamiento de misiles. ¿Y si se prescindía del complicado mando de operaciones, que debía mantener la conexión entre la artillería antiaérea y el armamento pesado propio? ¿Y si sencillamente se enterraban las rampas de lanzamiento en posiciones fijas en tierra? ¿Y si entraba dentro de la zona de alcance de los misiles sin que Estados Unidos supiera que aquellos malditos árabes poseían armas suecas de ese tipo?


  Seguramente hundirían el portaaviones. Seis mil hombres, un centenar de aviones, hasta un reactor nuclear… Sería como la batalla de Little Big Horn, la única gran victoria de los indios.


  El precio del petróleo había subido bastante después del exterminio en el golfo Pérsico; Gadafi tenía suficiente dinero. ¿Cuánto estaría dispuesto a pagar por ochenta unidades del Robot 15?


  Simplemente debían mandar algunos contenedores a Sicilia y, desde allí, con barcos pesqueros o con cualquier otro tipo de embarcación, llevarlos hasta Libia en unas pocas horas.


  Hamilton se sorprendió a sí mismo simpatizando de alguna manera con la idea. Eso implicaría un rápido final para el nuevo orden mundial de la actual pax americana, después de la guerra del Golfo. Y Estados Unidos nunca recibiría el beneplácito del Consejo de Seguridad de la ONU para llevar a cabo intervenciones militares en el Tercer Mundo. Por otra parte, iniciar una guerra para exterminar a una nación árabe como venganza por la pérdida de un portaaviones no era una idea agradable.


  Naturalmente era una especulación algo salvaje, aunque podría resultar lógica si se intercambiaba Iraq por Libia en la ecuación. Pero sólo era una especulación. De momento, lo único seguro era que unos mafiosos italianos habían secuestrado a dos empresarios suecos y querían negociar su rescate. Un rescate que ascendería a cinco millones de coronas, diez millones o tal vez cincuenta.


  En ese momento llamaron discretamente a la puerta. Carl miró el reloj y recogió los papeles a toda prisa. Suponía que debía de tratarse de alguna empleada del servicio de habitaciones del hotel, que acudía para depositar una rosa sobre la almohada de su cama, o algo por el estilo. Fuera había empezado a oscurecer.


  Salió al recibidor y abrió la puerta sin echar un vistazo por la mirilla. El hombre que se encontraba en el pasillo vestía un traje gris, llevaba gafas de sol oscuras y de inmediato le recordó mucho a Augusto Pinochet.


  —Good afternoon, commander. Soy el teniente general Giuseppe Cortini —dijo el hombre que se parecía a Pinochet con un fuerte acento italiano—. Perdón, he dado por supuesto que lo más apropiado era dirigirme a usted en inglés —continuó cuando descubrió que de alguna manera había dejado perplejo a su anfitrión.


  —Por supuesto, señor, sea usted bienvenido, y, por favor, pase —murmuró Carl rápidamente una vez hubo controlado su sorpresa.


  Se hizo a un lado y señaló con un gesto de la mano el interior de la habitación. Recordó entonces que se había quitado los zapatos hacía un rato, lo que le hizo sentir una profunda vergüenza: no se recibe a un general estando descalzo.


  Pidió a su huésped que tomara asiento en el tresillo dispuesto alrededor de la mesa de mármol, se disculpó con un gesto embarazoso y se puso los zapatos.


  —¿Puedo servirle algo para beber, señor? —ofreció Carl cuando se hubo calzado y recuperado la confianza en sí mismo—. ¿Champán, tal vez?


  Carl hizo un gesto sugerente hacia la botella que estaba sobre la mesa, pero su huésped lo rechazó con una mueca de disgusto. En su lugar, encendió un cigarrillo, se dio cuenta de su error y alargó la cajetilla con un gesto interrogativo hacia Carl, que declinó la invitación.


  —No, claro, he oído que usted no fuma —sonrió el general, y buscó ostensiblemente con la mirada un cenicero a su alrededor. Carl se levantó de inmediato para buscar uno y lo depositó sobre la mesa de mármol—. ¿Qué sabe de Italia, mi capitán? —preguntó el general, al tiempo que se quitaba las gafas de sol y a la vez se evaporaba su parecido con Pinochet. Tenía los ojos azules y el pelo más rubio, pero la misma raya en medio, como el dictador chileno.


  —Me temo que mis conocimientos sobre Italia son bastante limitados en todo, excepto en lo relacionado con la defensa, señor —contestó Carl.


  —¿Es la primera vez que está usted en Roma?


  —Sí, es la primera vez que vengo a Italia. ¿Por qué lo pregunta?


  —Bueno, no sé. Quizá por la tranquilidad con la que me ha abierto usted la puerta. Tal vez no crea que la amenaza de la mafia sea real…


  —Sí, señor, por supuesto que sí. Pero no creo que vayan a emplear la violencia contra mí o contra mi compañero aquí en el hotel, ni tampoco después.


  El general sopló lentamente el humo del cigarrillo con un destello de picardía en los ojos para marcar un silencio significativo antes de seguir con la conversación.


  —¿Y qué le hace pensar que nuestros amigos sicilianos vayan a tratarlo a usted con tanto respeto? ¿Su renombre, tal vez? Porque, si se trata de eso, es posible que todo salga al revés y termine usted sin… ¿cómo se llama eso que los indios te arrancaban una vez muerto…?


  —Cabellera.


  —Exacto, la cabellera. Estaría usted muy gracioso sin cabellera, pero la situación no sería tan divertida para nosotros, que tendríamos que dar explicaciones a las autoridades suecas. Le recomiendo que trate a esos sicilianos con la máxima seriedad.


  —Gracias por su consejo, señor, pero ahora mismo, de hecho, sólo soy un mensajero. Más adelante, quizá también actúe como negociador, por eso, si me lo permite, tengo un par de preguntas que hacerle acerca de los aspectos jurídicos de nuestras transacciones.


  —¿Se refiere a las leyes que pueden quebrantar durante su estancia aquí, en Italia?


  —Exactamente, señor. La situación es delicada, y no querríamos actuar de un modo que comprometiera a nuestros colegas italianos.


  El general se echó a reír con una risa entrecortada. Luego contempló a Carl de nuevo con ese divertido, casi arrogante destello de picardía en los ojos que los adultos tienen a veces cuando un niño ha dicho algo inteligente, pero equivocado.


  —Capitán, debe usted entender que no es sencillo para las autoridades militares italianas dejarlos llevar a cabo este proyecto —continuó el general tras su regocijo—. Pero incluso yo, sin querer de ninguna manera poner en duda su valor personal, me pregunto cómo puede estar usted tan… tranquilo, por así decirlo, ante la perspectiva de hacer negocios con la mafia. ¿Sabe usted algo que nosotros todavía no sepamos? Si es así, creo que debería contármelo.


  Por suave que hubiese formulado la petición, la expresión y la actitud del general subrayaban la seriedad del asunto. Carl pensó unos instantes antes de contestar. Se trataba de no crear malas interpretaciones o, mejor dicho, de evitar las malas interpretaciones a toda costa, puesto que no era lo mismo quebrantar las leyes italianas con el respaldo del Estado italiano que sin él.


  —Well sir —empezó diciendo Carl y tuvo que carraspear de inmediato antes de proseguir—: Well, en resumidas cuentas, lo que sabemos es lo siguiente. Se dice que el armamento, bueno, de la fragata que evidentemente no debería haberse construido, en realidad iba a entregarse a Iraq y que del asunto se encargarían unos gángsters que actúan bajo el mando de Oto Melara. La sospecha sobre éste ya en sí increíble escenario hizo que el gobierno sueco quisiera obtener garantías de que eso no fuera lo planeado. Los dos negociadores suecos fueron secuestrados. Enviaron un dedo índice a las autoridades suecas con una invitación a negociar el rescate en Palermo. Mi misión consiste precisamente en llevar a cabo esa negociación, si podemos contar con su respaldo, claro está. Nuestras intenciones son las de pagar la cantidad de dinero exigida por los secuestradores a cambio de los rehenes. Por otra parte, somos conscientes de que eso va en contra de la ley de este país, por lo que hemos decidido que era imprescindible que ustedes, los italianos, conocieran de antemano cuáles son nuestros propósitos, teniendo en cuenta que tanto ustedes como nosotros jugamos en el mismo equipo.


  —Eso dependerá de con qué clase de italianos vaya usted a negociar —interrumpió el general, y reprimió una carcajada—. Pero ¿por qué cree usted que no tiene nada que temer por parte de la mafia?


  —Porque no puedo pensar que se trate de otra cosa más que de un simple intercambio de dinero por rehenes. Y, en ese caso, no supondría ningún tipo de negocio apresar a otro rehén. Eso sólo complicaría y alargaría las negociaciones, incluso las rompería. Si empezaran a mandarme a casa cortado en pedacitos, imagino que el entusiasmo por parte del Ministerio de Asuntos Exteriores por enviar a Italia un nuevo negociador se reduciría considerablemente —respondió Hamilton con sequedad.


  Esta vez, el general soltó una gran carcajada y necesitó más tiempo para serenarse, tiempo que utilizó tanto para secarse las lágrimas de los ojos como para encender un nuevo cigarrillo.


  Carl encontró su alegría tan exagerada como incomprensible, pero no podía hacer otra cosa que esperar una explicación.


  Sin embargo, la explicación parecía tardar, ya que el general se levantó, sacudió la cabeza, caminó hasta la ventana y permaneció mirando a través de ella durante un rato, aunque con precaución, algo retirado hacia atrás, como si no quisiera ser visto desde el exterior. Carl se percató de su cautela y se preguntó por qué aquel hombre actuaría de aquella manera. Al otro lado de la ventana había simplemente un patio unos pisos más abajo y, más allá, un muro donde nadie podía esconderse; por encima del muro había un parque con árboles poco frondosos donde también sería inadecuado emplazar a un tirador oculto. Quizá era un acto reflejo entre aquellos que podían ser objetivo de la mafia en Italia.


  El general volvió enérgicamente hacia el sillón y, a la vez que se sentaba, formuló una pregunta en un tono que más bien parecía una orden:


  —¿Qué es lo que lo hace pensar que el envío de armas tuviese como destino final Iraq?


  —Muy sencillo, señor. Iraq ya no existe en un sentido económico o militar. Era distinto hace unos años, al iniciarse este proyecto, pero hoy ya no hay ningún posible cliente en Bagdad. Y sin cliente no hay negocio. Por eso, ahora tenemos un negocio más pequeño y sencillo entre manos: vidas suecas a cambio de dinero. Y nosotros estamos dispuestos, como ya le he dicho, señor, a pagar por la vida de esos dos hombres.


  —Lógico —asintió el general—. Lógico. Pero en eso está usted equivocado.


  —¿Qué quiere decir, señor?


  —Nuestros amigos sicilianos no siempre actúan con lógica. Si yo fuera su enemigo, usted me entendería, podría negociar conmigo, y en cierto modo podría predecir las medidas que tomaría, de la misma manera que yo lo entendería a usted y prevería sus movimientos. Usted y yo somos militares: líneas rectas y decisiones lógicas, tan obvio como Suecia contra Italia en la Copa Davis. Pero los sicilianos son otra cosa totalmente distinta. Podrían matarlo en medio de una negociación porque no les gustara su cara o por cualquier otro motivo igual de irracional.


  —¿Y mandar el negocio al garete? El crimen organizado bien debe de actuar con un mínimo de sentido común, ¿no?


  —¡Ay, si fuera así de fácil! —suspiró el general; parecía totalmente sincero—. Si fuera así de sencillo, quizá habríamos acabado con ellos hace tiempo. Aunque no creo que le sirva de mucho que yo le dé una clase de historia sobre la mafia o la lógica de la mafia. Lo aplazaremos hasta que se encuentre con su contacto en Palermo.


  —Así pues, ¿van a permitir que llevemos a cabo esa negociación? —quiso saber Carl.


  El general asintió despacio con la cabeza y repitió el movimiento varias veces. Luego empezó a soltar un breve discurso acerca de las complicaciones jurídicas de la operación.


  En primer lugar, iba en contra de la ley italiana negociar con los secuestradores. Pero, por el contrario, había posibilidades legales de confiscar temporalmente el patrimonio del posible pagador para evitar que se realizara el canje.


  Las únicas excepciones que la legislación italiana permitía cuando se trataba de retrasar las acciones policiales con el fin de conseguir más información atañían sólo al tráfico de estupefacientes. Cuando se trataba de drogas, la policía y, hasta cierto punto, los militares podían aplazar la intervención o trabajar con infiltrados hasta que se alcanzase un resultado más ventajoso que si se hubiese intervenido al principio de forma precipitada.


  En principio, no se hacían ese tipo de excepciones en lo referente al comercio de armas, pero «ciertas personas afectadas, facultadas para tomar decisiones», habían discutido el problema y habían llegado a la conclusión de que se trataba de un mero formulismo que no podía obstaculizar el proceso. Si Italia iba a ser de nuevo el puerto de partida para el negocio de armas, más aún tratándose de ese tipo de armas, eso deterioraría en gran medida los intereses de dicho país.


  Además, por otra parte, Italia no deseaba enturbiar sus relaciones con Suecia.


  El objetivo del viaje de Carl Hamilton debía ser, por tanto, averiguar las intenciones de los posibles compradores de armas en Palermo. Eso era lo único con lo que las autoridades militares y el gobierno de Roma podían estar de acuerdo.


  La complicación era evidente, puesto que también se trataba de comprar dos vidas suecas, como un subproducto ilegal del objetivo formal de la operación. En ese sentido, se había decidido obviar lo que podría suceder entre el capitán de corbeta Hamilton y ciertos representantes del crimen organizado de Palermo.


  A su llegada a Palermo, Carl se pondría de inmediato en contacto con el comandante local de los carabinieri, el coronel Da Piemonte. Sí, naturalmente, el coronel Da Piemonte estaba al corriente de las distintas dificultades de la operación.


  —¿Alguna pregunta? —terminó el general abruptamente.


  —Sí —respondió Carl despacio—. Bueno, no suelo pedir a los generales que se identifiquen, pero me gustaría saber con quién y en calidad de representante de qué departamento de la Defensa italiana he tenido el gusto de conversar.


  Por un momento parecía que el general fuese a echarse a reír otra vez, pero de nuevo todo quedó en un destello de picardía en los ojos.


  —¿Va usted armado, capitán? —preguntó.


  —No, señor, naturalmente que no. Ni yo ni mi compañero hemos introducido armas en Italia, puesto que no sería un inicio adecuado en nuestras relaciones. Además, no creo que las necesitemos.


  —¿Cómo que no las necesitarán?


  —Vamos a negociar con esos secuestradores, no a matarlos. Esa parte se la cederemos gustosamente a las autoridades italianas. Además, en ese caso, necesitaríamos ciertos permisos, ¿verdad?


  Carl alargó un poco la pregunta al tiempo que sonreía.


  —Se marchan a Palermo mañana temprano, ¿no? —preguntó el general como si no hubiera entendido su pregunta.


  —Sí, señor, en el primer avión de la mañana, si es posible.


  —Bien. Se les suministrarán ciertos documentos a usted y a su compañero; los traerá un mensajero al hotel más tarde, esta noche. Yo mismo seré uno de los firmantes, y el otro será probablemente el ministro de Defensa. Y en relación con mi función en Defensa, soy el jefe de operaciones de la Uficce R. ¿Conoce usted la unidad?


  —Por supuesto, señor. Yo opero en la división equivalente en las Fuerzas Armadas suecas. Ésta no es la primara vez que las dos unidades entran en contacto.


  —Bien —dijo el general. Acto seguido, se levantó de su asiento y le tendió la mano—. El coronel Da Piemonte le proporcionará más información.


  Se estrecharon las manos y Carl acompañó a su huésped hasta la puerta, donde éste, de nuevo, se colocó las gafas de sol oscuras y desapareció por el pasillo después de dirigirle un pequeño saludo con la cabeza.


  Carl reservó dos plazas, para Joar y para él, por teléfono en el primer avión de la mañana. Después marcó el número de habitación de Joar y le informó de que se había pasado al estado de alerta dos y de que «Roma de noche» se reduciría a la tarde, y que lo mejor sería que fueran a dar una vuelta juntos.


  Joar lo esperaba abajo en el vestíbulo, al parecer muy ocupado estudiando una escultura que representaba a Rómulo, Remo y la loba Capitolina.


  —¿Conoces la historia de Rómulo y Remo, verdad? —le dijo Joar, contento, nada más verlo.


  —Te refieres a los destructores de la Marina italiana, ¿no? —murmuró Carl, al tiempo que entregaba la llave en la recepción.


  —Sí. ¿Hacia dónde había que ir ahora? —preguntó Joar cuando salían por la puerta del hotel—. ¿En qué zona de la ciudad nos encontramos?


  —Junto a la escalinata de la piazza Spagna. Se ve que por aquí cerca hay una escalinata famosa. ¿Tampoco tú conoces nada de esta ciudad?


  Joar negó con la cabeza. Miraron a su alrededor, pero no vieron ninguna escalinata. No podía estar hacia la izquierda, así que se dirigieron hacia la derecha, y casi al instante se encontraron en lo más alto de una serpenteante escalinata doble repleta de turistas. Ambos se detuvieron a un tiempo, desconcertados.


  —Rómulo y Remo eran dos destructores. Suecia compró destructores a Italia durante la guerra, ¿o fue antes? No importa, el caso es que después tenían que navegar hasta Suecia con tripulación sueca, pero en el canal de la Mancha se encontraron con la Marina británica y se rindieron de inmediato.


  Carl suspiró después de su corta recapitulación histórica, un triste paréntesis en la historia de la Marina sueca. Pero sin duda se trataba de la clase de episodio que le encantaría a Åke Stålhandske: la deslealtad de los suecos, la cobardía de los suecos…


  —Parece una historia para Åke —dijo Joar después de un rato de silencio que empezaba a ser demasiado largo.


  Carl asintió con la cabeza, mientras se quitaba la chaqueta. Se aflojó un poco el nudo de la corbata, se echó la chaqueta al hombro y empezó a bajar por la escalinata.


  —¿Te has entrevistado ya con los italianos? —preguntó Joar cuando pudo constatar que no había nadie que pudiera oírlos.


  Por toda respuesta, su compañero asintió de nuevo con la cabeza. Se sentía particularmente apático, como si en el fondo deseara que los italianos hubieran puesto fin a la operación para que él pudiera regresar a Estocolmo y arreglar su vida. Era consciente de que eso era muy difícil, pero para él era mucho más importante que viajar a Palermo a negociar con unos secuestradores.


  —Bueno, ¿y qué han dicho? Finalmente tendremos que pasar por el aro, ¿no? —preguntó Joar al cabo de un rato con una impaciencia difícil de ocultar.


  Habían llegado al final de la escalinata y se encontraban entre una multitud de turistas, puestos de venta de souvenirs y grupos de jóvenes que parecían hippies y que tocaban la guitarra o fumaban hachís.


  —Sí… —asintió Carl después de un momento—. Me encontré con una persona que dijo ser general y jefe de la Uficce R. Y, bueno, me dijo de forma algo confidencial que… ¿Vamos hacia la derecha o hacia la izquierda?


  —A la izquierda está la via Veneto, y a la derecha, un poco más lejos, al otro lado del río, se encuentra la catedral de San Pedro. Todo recto, a una distancia aceptable, está la Fontana di Trevi —contestó Joar, algo resignado, como si ya hubiese luchado contra su impaciencia.


  —¡Vaya!, sí que sabes. ¿Has estado estudiando? ¿También te has preparado para Palermo? —comentó Carl, y empezó a caminar en la dirección que parecía ser todo recto.


  Había sido un día caluroso en Roma, y en algunas partes el asfalto se notaba blando y pegajoso.


  —Me pregunto qué temperatura habrá en Palermo —musitó Carl.


  —Cuarenta y dos grados hoy a las doce —se apresuró a responder Joar—. Más o menos como en el desierto de Mojave en un día fresco de primavera.


  —Es decir, que nos las apañaremos —sonrió Carl tímidamente—. Supongo que querrás saber lo que me dijo el italiano. Básicamente vino a decir que podemos negociar con esos tipos de la mafia, e incluso llegar a un acuerdo económico con ellos y organizar el canje, pero que debemos llevar el asunto con discreción.


  Carl se detuvo y contempló una inscripción que había en una boca de riego.


  —«S. P. Q. R.». ¿Qué significa? —preguntó.


  —Senatus Populusque Romanus, «el Senado y el pueblo de Roma» —explicó Joar resuelto—. Pero ¿cuál es el precio por permitirnos llevar a cabo nuestras intenciones? ¿Podemos pagarlo?


  —Sí podemos pagarlo. ¿Tienes hambre? Lo que quieren es que les hagamos partícipes de toda la información que podamos obtener. Yo no veo ningún inconveniente en ello.


  —Sí, tengo bastante hambre. Imagino que tendremos que redactar algún tipo de informe cuando terminemos la misión, ya sabes: la neutralidad por aquí, la neutralidad por allá. El Ministerio de Defensa no suele ocuparse de este tipo de cosas. Pero entonces, ¿dónde está el problema?


  —Me insinuó que debíamos ir armados, y nos dio una especie de licencia para matar. Eso me preocupa. ¿Nos quedamos aquí? No, mejor seguimos andando hasta que acabemos de hablar de esto y luego comemos y cambiamos de tema.


  Siguieron caminando despacio por la calle. Los restaurantes parecían tener poca clientela, como si allí fuera todavía temprano para cenar.


  —Bueno —dijo Joar después de un rato—. Podemos hacer lo que queramos con respecto a este asunto, ¿verdad? En principio, sólo tenemos que hablar con los secuestradores, si es que logramos contactar con ellos. Después, ya veremos. Si llegamos al punto de poder realizar un intercambio, tendremos que actuar con un poco más de tiento.


  —Si es que llegamos tan lejos…


  Carl sonrió vagamente. Había una atenuación tan grotesca como graciosa en lo que Joar acababa de decir. Ambos sabían perfectamente cómo se debía organizar un canje entre dos partes enemigas, dinero a cambio de vidas humanas, dinero en un par de maletas y personas esposadas con los ojos vendados en el lado contrario; un lugar apartado, armas, nerviosismo y un gran riesgo de que te engañasen o te matasen.


  Pero, tal y como habían dicho, todavía era pronto para pensar en eso. Quizá no llegasen a ningún acuerdo con los secuestradores, lo que podría ponerlos en una situación delicada.


  Sin embargo, Carl era incapaz de interesarse por aquel asunto del secuestro. Tal vez porque aún no habían llegado a ninguna situación concreta o tal vez era porque su vida privada acaparaba en esos momentos toda su atención.


  ¿Situación concreta?


  Pensaba en términos militares, como si él fuera el portavoz militar en alguna guerra occidental en el desierto contra los árabes, los asiáticos o los africanos.


  Una situación concreta significaba, por tanto, guerra contra los secuestradores, pero de momento no había ningún motivo para pensar que se llegaría a eso. Si tenían tantas ganas de negociar con el Estado sueco, también debían de querer que los negociadores regresaran sanos y salvos a Suecia, ¿no? Cualquier otra cosa sería totalmente ilógica.


  —Creo que, de todas formas, será mejor que en un principio prescindamos de las armas —comentó Carl en voz baja cuando creyó que había acabado de pensar sobre el problema.


  —Pero eso no es muy sensato, ¿no? —señaló Joar.


  —Yo creo que sí. Al principio sólo vamos a negociar con ellos. Y, si llegamos a un acuerdo, nos pedirán de una manera más o menos cortés que nos despojemos de posibles armas, por lo que, de todos modos, iremos igualmente desarmados, ¿no te parece?


  Joar asintió, pensativo. Parecía lógico.


  Se hallaban delante de un restaurante pequeño que solamente tenía unas pocas mesas libres, y decidieron que ésa debía de ser una buena señal. Así que entraron, se sentaron y señalaron unos cuantos platos al azar en la carta, ya que nadie en el restaurante hablaba inglés u otra lengua comprensible para ellos.


  Carl descubrió rápidamente que, además, allí sólo servían vinos italianos. La carta de vinos era un pequeño libro con etiquetas pegadas, como un libro de dibujos para niños pequeños. Carl vio una etiqueta negra que llevaba el nombre de «Catullo» impreso en letras versales blancas, y eligió ese mismo sólo por la curiosidad que le despertaba un vino que llevaba el nombre de un poeta cachondo. Sabía tan poco de vinos italianos como de Italia en general.


  Como de costumbre, Carl se durmió en el asiento del avión después de tomarse el zumo de naranja. Joar aprovechó el trayecto de algo más de una hora hasta Palermo para ojear la documentación de que disponían. La operación, en cierto modo, ya estaba en marcha, el procedimiento estaba claro, y ahora se trataba de aprender algo acerca del enemigo. Tenía cinco o seis libros de procedencia norteamericana o italiana que había encontrado en Estocolmo o, mejor dicho, que había logrado encontrar durante una ajetreada mañana dando vueltas por el centro de la ciudad.


  Siempre había pensado que aquello de la mafia era una leyenda, una especie de producto de Hollywood, y el único referente que tenía sobre el tema era la trilogía de El Padrino. E imaginaba que, como sucedía con las películas del Oeste, los filmes cuyo tema central era la mafia italiana también debían de ser poco verosímiles.


  Lo mismo le pasaba a Carl, ambos habían bromeado varias veces sobre ello, y también su compañero daba por sentado que una leyenda estaba tan plagada de mentiras como la otra. Del mismo modo que nadie atravesaría jamás un fajo de dólares de un disparo hecho a la altura de las cartucheras con un revólver fabricado en 1880, todo lo relacionado con la mafia debía de ser tan incierto como las películas de Rambo.


  Sin embargo, tras haber leído algunos fragmentos del primer libro, escogido al azar de entre su pequeña colección, Joar empezó a interesarse por el tema y a reconsiderar su postura.


  Por motivos prácticos, había empezado por el final, con la táctica concreta en lugar de la historia, los pobladores sicilianos del siglo XIX y todo eso.


  Fue directamente al capítulo del índice «La guerra de la mafia en Palermo 1981-1983». La información sobre el comportamiento del enemigo en combate era el camino más rápido para adquirir los conocimientos necesarios.


  Por lo visto, eran extremadamente crueles. No sólo se mataban los unos a los otros en cantidades enormes —entre tres y cuatro mil muertos durante un par de años de ajustes de cuentas únicamente en Palermo—, sino que, además, parecía que le daban mucha importancia al modo de proceder. A las víctimas del bando contrario les cortaban la cabeza y se las devolvían al enemigo en el asiento delantero de algún coche aparcado o bien se las enviaban a casa. También les cortaban los genitales y los metían en la boca de cadáveres que debían ser injuriados por un comportamiento poco viril, o les metían billetes en la boca a los muertos que debían ser injuriados por no ser de fiar. Normalmente usaban armas automáticas a corta distancia, a veces con munición para blindados para disparar contra los vehículos del bando contrario, pero los coches bomba también eran un procedimiento habitual. La banda vencedora, cuyo cuartel general estaba en Corleone —al parecer ese nombre existía, se trataba de un pueblo pequeño—, tenía, además, una sala de torturas en el puerto de Palermo. El fin de torturar a sus víctimas, por lo visto, no era obtener información, sino dejarlos morir en circunstancias tan humillantes como fuese posible. Para ello, empleaban bañeras de cemento con ácido sulfúrico, cadenas de hierro y electrodos.


  Un hombre joven que llevaba por nombre Inzerello y que era el hijo de uno de los líderes de la banda perdedora había recibido con fines pedagógicos el castigo de que le fuera cortado un brazo, para que de esa manera comprendiese que no debía vengar a su padre. Posteriormente se dieron cuenta de que ese método no disipaba los deseos de venganza, por lo que terminaron matando al muchacho de un disparo.


  Los capos de las distintas bandas se gastaban millones de dólares para protegerse con alarmas electrónicas, alarmas de infrarrojos, puertas blindadas, guardaespaldas y unos Alfa Romeo diseñados especialmente para ellos con chasis antibalas.


  Por otra parte, resultaba asimismo desconcertante el hecho de que la banda vencedora no había sufrido ninguna baja durante tres años. Habían empezado eliminando a los líderes de la banda rival y posteriormente los hombres de menor rango se habían dejado ejecutar o torturar hasta la muerte sin ofrecer resistencia, sin siquiera huir de Palermo.


  Joar Lundwall empezó a cavilar y decidió que, si ése era el enemigo con el que tenían que vérselas, él y su compañero ya podían empezar a temblar. Si debían negociar con ese tipo de personas, corrían el riesgo de que no se entendieran. No los esperaba precisamente una negociación sobre un aumento de sueldo con los sindicatos suecos.


  El litoral montañoso de Sicilia apareció de pronto en la calima. Joar despertó a Carl con un suave golpe con el codo.


  —Gracias —dijo Carl, que se estiró como un gato y miró el reloj antes de echar un vistazo por la ventanilla—. Debe de haber vientos molestos aquí, si han tenido que construir el aeropuerto tan cerca de las montañas —señaló, y acto seguido cerró su mesita contra el asiento de delante.


  Punta Raisi era un pequeño y cochambroso aeropuerto, más o menos lo que habían imaginado, además de caótico, ya que en esos momentos un Boeing 747 acababa de aterrizar procedente de Nueva York con un montón de pasajeros sicilianos. Roma y Nueva York eran las únicas ciudades del mundo con vuelos directos a Palermo. El aeropuerto estaba plagado de carabinieri con viejas metralletas colgadas al hombro, pero los guardias de la aduana hicieron un gesto con la mano a todos los recién llegados para que pasasen como si no tuviesen ningún motivo para pensar que alguno de ellos pudiera introducir algo de contrabando en Sicilia. Aparentemente, Carl y Joar eran las dos únicas personas allí que no eran sicilianos, y no oyeron hablar a nadie en ningún otro idioma que no fuera el italiano.


  No había cola ante los modestos mostradores de las empresas de alquiler de coches, pero tuvieron que preguntar en algunas de ellas hasta encontrar a alguien que hablase en inglés. Había buenos coches entre los que escoger, y eligieron el más potente, un gran Alfa Romeo.


  Poco después, de camino hacia Palermo, ambos viajaban en silencio, pensativos. La autopista era buena y el tráfico bastante fluido, algo mejor que el de las autopistas suecas en verano. No hablaban, y buscaban todo el tiempo con la mirada detalles interesantes, como si ya hubiese empezado el trabajo.


  —¿Qué había en el sobre que nos dieron? —preguntó Joar al cabo de un rato.


  —¿Te refieres al que he recogido al pagar? No lo sé exactamente —rió Carl.


  —¿Cómo que no lo sabes?


  —Está en italiano y no creo que debamos pedirle al personal del hotel que nos lo traduzca al llegar —dijo Carl, y acto seguido se sacó el sobre del bolsillo interior de la chaqueta y desplegó su contenido—. Parece que se trata de un documento del Ministerio de Defensa y está firmado por alguien que es general y alguien que es ministro de Defensa… Bueno, dice algo antes de ministro de Defensa, así que puede ser viceministro o ministro de Defensa en funciones.


  —De acuerdo. Y ¿qué dicen los señores?


  —No tengo ni idea. Parece un permiso de armas, pero no estoy seguro; quizá sólo sea una autorización parcial. En cualquier caso, este papel sólo tiene un valor simbólico.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Pues que no necesitamos armas; somos simples recaderos. También viene el teléfono del coronel de los carabinieri.


  Joar no quiso objetar y ambos continuaron viaje en silencio.


  Las poblaciones estaban muy juntas las unas de las otras, como un collar de perlas a lo largo de la costa, y pronto se encontraron en un pueblo que parecía un suburbio de cualquier otra ciudad del mundo. El tráfico se hacía más intenso a medida que avanzaban.


  Palermo parecía un enorme barrio periférico con casas de mediana altura en una especie de hondonada junto al mar. Probablemente ambos habían imaginado un lugar hermoso o al menos romántico y, sin duda, mucho más pequeño. La autopista discurría por encima de la ciudad, pero no había ninguna señal que indicara cuál era la dirección del centro. Cuando vieron indicado Messina, abandonaron la autopista con la esperanza de que con la ayuda del mapa les sería fácil orientarse hacia la via Roma y el hotel.


  Tras un rato circulando se encontraron en medio de un gran atasco. Pensaron que tal vez todos aquellos vehículos iban hacia el centro y siguieran su dirección, hasta que Carl se percató de que, según el mapa, estaban saliendo de la ciudad. Intentaron cambiar de dirección, pero terminaron en una serie de calles de sentido único que al final los condujo de nuevo al mismo atasco del principio. El tráfico en aquella ciudad era terriblemente caótico, como una corriente de lava, en la que todo el tiempo se intentaba adelantar al vecino, a menudo bajo un torrente de insultos y mediciones. Por lo que pudieron ver, hacía mucho calor, aunque ellos llevaban aire acondicionado en el coche.


  Cada pocos metros las calles cambiaban de nombre, lo que hizo que Carl se equivocase de dirección dos veces seguidas y fuese a parar de nuevo a la caravana de vehículos que salían de la ciudad.


  No tenían en absoluto prisa, por lo que decidieron tomárselo con filosofía, y ambos bromearon acerca de que conducir por Palermo en una situación crítica no debía de ser demasiado fácil.


  Cuando finalmente descubrieron la via Roma, se dieron cuenta de que era dirección prohibida, por lo que tuvieron que dar un rodeo que les llevó casi una hora.


  Al fin se detuvieron frente al hotel, un edificio lúgubre con postigos verdes cerrados. Pero de inmediato unos policías enfurecidos y sudorosos les hicieron continuar la marcha soltando alaridos y haciendo gestos grandilocuentes que sugerían que los extranjeros culpables de intentar estacionar mal debían de pertenecer a una especie animal poco inteligente. O, al menos, ésa fue la conclusión a la que llegaron cuando uno de los policías se puso las manos en la cabeza simulando unas orejas de burro. Así pues, se encontraban de nuevo circulando, y tuvieron que dar vueltas durante unos quince minutos más hasta encontrar un lugar donde aparcar, encima de la acera, en la parte trasera del hotel.


  El calor húmedo les golpeó la cara al bajar del vehículo.


  —Bien venido a la amable ciudad de Palermo —comentó Carl mientras sacaba el equipaje del maletero—. Si los policías parecen querer matar de un tiro a todos los que aparcan mal, no quiero ni imaginar cómo serán nuestros amigos de la mafia.


  —Seguramente tendrán aún más mal humor —sonrió Joar. Lo absurdo de la situación lo había puesto contento.


  Una vez en la recepción del hotel no encontraron a nadie que hablase inglés, alemán o francés, y rápidamente desistieron de preguntar acerca de las posibilidades de aparcar. Sin embargo, les entregaron un folleto en varios idiomas junto con las llaves de las habitaciones. En el folleto. Carl encontró un párrafo en el que se decía que el hotel no se hacía responsable de los objetos personales que los huéspedes guardasen en sus habitaciones, por lo que intentó preguntar a los recepcionistas dónde podían dejar sus cosas de valor, al tiempo que les mostraba unas llaves, diversos documentos y algunas tarjetas de crédito. Su gesto despertó un gran regocijo entre el personal, y en ese momento apareció un hombre mayor de pelo gris, muy elegante, y que al parecer era el único empleado que hablaba inglés, que le contó que todos los intentos de guardar objetos de valor habían sido imposibles en Palermo. En el caso de que un huésped dejara algo en la consigna, sería robado con una probabilidad del ciento por ciento. Si se guardaba en la habitación, la probabilidad era de…, bueno, en cualquier caso era menor.


  Lo positivo de su llegada era que ya los estaban esperando. Había una reserva para uno o varios suecos, sin nombres; obviamente, debía de tratarse de ellos. Hacía mucho tiempo que no tenían huéspedes suecos. Así pues, los esperaban y, por tanto, al menos algo había salido bien en su llegada a Palermo.


  Llevaron ellos mismos las maletas hasta los ascensores, que resultaron ser como pequeñas latas de sardinas, aunque un cartel en una de las paredes afirmaba que tenían capacidad para seis personas. Subieron cada uno en un ascensor.


  La habitación de Joar daba a la calle y era un poco mayor que la de Carl, que daba a un patio interior. Sin embargo, ambas eran igual de deprimentes, los muebles eran viejos y cochambrosos, y el ambiente estaba cargado y húmedo a causa del aparato de aire acondicionado, que rugía con estruendo. En la habitación de Carl había salpicaduras de sangre en el papel pintado de beige, junto a la cama. Carl rechazó la propuesta de Joar de cambiar de habitación bromeando acerca de que sería una verdadera pena que sus amigos sicilianos matasen al hombre equivocado, pero a Joar no pareció divertirle la broma en absoluto.


  —Bueno, habrá que empezar a trabajar —dijo Carl, al tiempo que se dejaba caer pesadamente sobre la cama junto al teléfono.


  Rebuscó un rato por los bolsillos antes de encontrar el sobre del Ministerio de Defensa de Roma, y luego marcó el número allí indicado con la actitud típica de un occidental que espera conseguir ponerse en contacto con la persona a la que llama con tan sólo preguntar por ella.


  Pero eso no sucedió. Después de un rato de intentarlo, aún no sabía con seguridad si había llamado al cuartel general de los carabinieri de Palermo, ni si habían entendido quién era, a quién buscaba o si sólo lo habían mandado al infierno.


  Barajó la idea de pedir al personal del hotel que lo ayudase, pero rápidamente la desechó. Si los empleados del hotel pasaban la información a los amigos de la mafia, no tendrían más que malentendidos innecesarios.


  Lo intentó de nuevo repitiendo varias veces la palabra «carabinieri», y al parecer funcionó. Acto seguido trató de preguntar por alguien que supiese hablar inglés y recibió un torrente de palabras como respuesta de las que ni siquiera podía intuir el significado. Cuando el chorro de palabras finalizó, dijo su nombre, el nombre del hotel y «colonello Da Piemonte». De alguna forma, pareció que la persona que estaba al otro lado del hilo telefónico entendía el mensaje, puesto que se redujo la animosidad de su tono de voz.


  —Si esto no funciona, tendremos que tomar un taxi e ir hasta allí —dijo, desanimado, al colgar—. O ir andando, ya que el taxista seguramente no entenderá lo que le digamos. Creía que esto era como un suburbio de Nueva York o algo por el estilo.


  —Así es, donde no hablan otra cosa aparte de italiano. ¿Qué hacemos ahora, pues?


  —Esperar.


  —¿A qué?


  —En principio, a que ese coronel de los carabinieri nos diga algo, y en segundo lugar a los secuestradores. Si no tenemos noticias de ninguno de ellos dentro de un par de horas, tendremos que ir andando hasta el cuartel de los carabinieri.


  —¿Es bueno que nos vean por allí?


  —Seguramente, no. Tenías varios libros para leer, ¿no?


  —Sí, ¿qué desea el caballero? Yo he empezado con la táctica del enemigo, pero puedes escoger entre la historia de la mafia, su economía o su psicología.


  —Creo que lo haré por orden, es decir, primero la historia —decidió Carl, y acto seguido se levantó y se dirigió hacia la puerta.


  Ésta se abrió con gran estruendo. Ambos se miraron y miraron de nuevo la puerta. Carl la movió hacia adelante y hacia atrás repetidas veces con agudos chirridos, e intercambió una mirada cómplice con su compañero. ¡Aquel lugar era una verdadera ruina! Siguieron hasta la habitación de Joar cruzando el pasillo y una vez allí Carl cogió un libro que, a juzgar por el título, describía los orígenes sociales de la mafia, dando importancia a las relaciones en el campo siciliano durante la década de los años treinta. Carl observó la cubierta azul, suspiró, se despidió de su colega con una inclinación de la cabeza y se marchó a su habitación.


  —Esperaremos unas horas, y si no sucede nada, esta tarde tendremos que pensar a ver qué hacemos —dijo al salir por la puerta que no chirriaba.


  Joar se echó sobre la ancha cama de matrimonio y esperó sonriente el chirrido de la puerta de Carl al otro lado del pasillo. Pasó las páginas de su libro hasta la que tenía la esquina superior derecha doblada, pero luego decidió levantarse a subir la persiana para que entrase más luz en la habitación. Como en un acto reflejo, paseó la vista por los postigos del edificio de enfrente, al otro lado de la calle, pero era imposible determinar lo que había tras ellos. Examinó el viejo cierre de la ventana y la abrió con cierta dificultad. Al hacerlo, cayeron trozos de pintura y polvo. Se veía que no la habían abierto en mucho tiempo y cuando el calor pegajoso le golpeó la cara comprendió por qué. Cerró de nuevo la ventana, corrió un par de cortinas blancas y finas y regresó a la cama para profundizar de nuevo en la táctica del enemigo.


  Carl no había abierto los postigos y estaba tumbado en una de las camas mirando fijamente al techo. Era blanco. Estucado, dividido en cuadrados de diseño irregular. En medio del techo colgaba una lámpara de latón con tres bombillas de globo, una de las cuales estaba fundida. Encima de un desvencijado armario, informe en la pared que daba al pasillo, rugía el aparato del aire acondicionado, y Carl pensó, aunque sin preocuparse demasiado por ello, que el ruido haría imposible oír si alguien se acercaba por el pasillo.


  Intentó concentrarse en la lectura, pero todavía no había leído ni una página entera y ya se había cansado. Le parecía tan absurdo como poco interesante intentar ponerse al corriente de cómo la mafia había vivido y actuado en un pueblo siciliano en la década de los años treinta.


  Carl tenía treinta y siete años, y la tarea de mentir y engañar a las personas que quería (Tessie, Eva-Britt y Johanna Louise Jönsson-Hamilton, que pronto cumpliría un año) le ocupaba casi todo su tiempo. Sonrió al pensar en el nombre de su hija, en el compromiso supuestamente perfecto, en la posibilidad de que en un futuro ella pudiera elegir que le llamaran Johanna Jönsson, como quería Eva-Britt, o Louise Hamilton, o lo que ella prefiriese, siempre que no fuera Jönsson-Hamilton.


  Rió con una risa corta y amarga, no por lo cómico que sonaba con la mezcla del apellido de una sociedad pasada, completamente acabada, y uno perteneciente a una sociedad más «igualitaria», Jönsson, sino que se rió de sí mismo. No podía decidir si era un personaje trágico o más bien cómico.


  Evidentemente era un personaje cómico, decidió, ya que en lugar de tratar de arreglar las cosas dedicaba más tiempo a compadecerse de sí mismo. Pero aquella situación también le resultaba dolorosa, era un dolor intenso que le hacía perder las ganas de todo.


  Tenía que contarle la verdad a Eva-Britt; lo haría nada más llegar a casa. En el fondo, la situación era muy sencilla, e igual de sencillo era tomar decisiones una vez llegado a aquella conclusión. Anteriormente ya lo había hecho en diversas ocasiones, pero cuando llegaba el instante de hablar con ella siempre terminaba diciéndose que no era el momento adecuado y decidía dejarlo para más adelante.


  Sonó el teléfono y al levantar el auricular oyó un torrente de palabras en italiano pronunciadas a toda velocidad. Le pareció entender las palabras «ayudante» y «coronel» y con toda seguridad el nombre «Da Piemonte». Carl intentó dejar claro una y otra vez que sólo hablaba inglés, pero su interlocutor seguía hablando sin parar, por lo que finalmente decidió colgar el aparato.


  Se recostó en la cama e intentó concentrarse de nuevo en su propia pena, hasta que logró visualizar su trabajo bajo un prisma irónico, y eso le sirvió para despertar un poco. Tenía que haber fronteras para su patética compasión; de hecho, había dos pobres empresarios suecos escondidos en alguna parte de Sicilia, a uno de ellos le faltaba el dedo índice izquierdo y probablemente tenía una herida infectada muy dolorosa. Seguramente tenían las cabezas cubiertas por algún tipo de capucha o los ojos vendados y tal vez estuvieran atados, sin nada más que hacer que imaginar su propia muerte. En cambio él, el compatriota que debía intentar negociar su liberación, se encontraba allí, echado sobre la cama de un hotel, compadeciéndose de sí mismo por haber sido infiel y por ser tan cobarde de no poder reconocerlo ante su esposa.


  El teléfono volvió a sonar. Carl contestó, resignado, y aseguró de nuevo que no entendía el italiano, pero esta vez le respondieron rápidamente en un inglés fluido, con un acento marcadamente norteamericano. Se levantó inmediatamente de la cama como un resorte, puesto que era el coronel Da Piemonte en persona el que lo llamaba. El coronel le propuso cenar a las diez y Carl tuvo que volver a preguntárselo para asegurarse de que había oído bien. Pues, sí, a las diez, una vez terminada la jornada laboral, en la residencia. Un coche recogería a los dos huéspedes suecos, no delante del hotel, sino en la parada de taxis de la piazza Verdi, no demasiado lejos de allí. El coche llegaría exactamente once minutos antes de las diez, y llevaría el número trece en la matrícula. Los huéspedes deberían tomar ciertas medidas de precaución de camino al lugar del encuentro. ¿Estaba todo claro?


  Carl repitió rápidamente las instrucciones, mientras buscaba en el mapa de Palermo la piazza Verdi. Cuando descubrió el lugar del encuentro, le preguntó al coronel si la parada de taxis estaba en la zona norte o sur de la plaza, y éste le respondió que sólo había una parada de taxis y que estaba situada en la parte norte, junto a un quiosco de venta de periódicos. Acto seguido, dieron la conversación por terminada y se despidieron con sendas frases de cortesía.


  Una vez hubo colgado el teléfono, Carl se sintió de un inusitado buen humor, y empezó a deshacer la maleta y a colgar la ropa en el armario con energía. Luego se desvistió, sacó unos pantalones de deporte y dedicó las horas siguientes al entrenamiento físico, músculo a músculo y tendón a tendón, según una tabla de gimnasia que había realizado en numerosas ocasiones, sobre todo en lugares en los que no disponía de aparatos, como, por ejemplo, la habitación de un hotel.


  Joar había empezado a leer varios libros a la vez, y había tenido tiempo de rellenar unas cuantas hojas de libreta con notas. En principio, creía haber aprendido bastante en lo referente al comportamiento táctico del enemigo. Era brutal, a menudo empleaban una crueldad sin límites, pero técnicamente bastante poco sofisticada.


  La ventaja de entrar de pronto en un restaurante, sacar unas cuantas ametralladoras y disparar uno o dos cargadores a la persona o a las personas de las que se tratase en esa ocasión, para luego sólo decir buenas noches y marcharse rápidamente, era que el riesgo de ser detenido era mínimo.


  Los testigos se negaban en redondo a testificar, lo cual era debido a la creencia muy extendida en Sicilia de que los testigos tenían tendencia a desaparecer.


  Y si alguien insistía en testificar, y además sobrevivía hasta el día del juicio, tampoco entonces tenía mucho que hacer, puesto que, según las estadísticas, el noventa por ciento de todos los que eran llevados a los tribunales acusados de colaboración con el crimen organizado eran absueltos. Las absoluciones se basaban en algún tipo de tecnicismo, como, por ejemplo, protocolos que no se habían registrado en el orden correcto. Y en los casos excepcionales en que se condenaba a miembros de la mafia, normalmente evitaban la prisión alegando motivos de salud. La salud de la mafia parecía extremadamente alarmante, ya que los capos condenados solían presentar montones de informes médicos que aseguraban que morirían si no podían estar cerca del mar, que se volverían locos si se los encerraba en una celda o que necesariamente tenían que beber vino y ver el cielo azul a diario. Después de pasar algún tiempo encerrados en la cárcel o bajo arresto domiciliario a cuerpo de rey, se los solía dejar en libertad a causa de su «delicado estado de salud» o por algún error de procedimiento. Uno de los recientemente liberados que había alegado motivos de salud había sido condenado por cometer ochenta y tres asesinatos.


  La explicación a dicha situación escandalosa tenía que ser en gran parte la corrupción. Los fiscales que no se dejaban sobornar sufrían, en general, unas cifras de bajas muy elevadas, al igual que los jefes de la policía y los jueces. La cifra media de asesinatos relacionados con la mafia en el sur de Italia ascendía a más de mil todos los años, una verdadera masacre que tenía lugar sin que el resto del mundo le prestara la más mínima atención.


  Los secuestros para conseguir un rescate no parecían ser uno de los procedimientos habituales de la mafia siciliana; a eso se dedicaban más la mafia de Calabria y de Cerdeña, y era un negocio relativamente desarrollado en que se trabajaba en diferentes frentes, se compraban y se vendían las víctimas de los secuestros una y otra vez, se obtenía un rescate por ellas y luego se entregaban a especuladores interesados que tenían que intentar conseguir un nuevo rescate, una suma razonablemente menor en un segundo intento. Pero en Sicilia ese tipo de negocio no era habitual, lo que al parecer se debía a que las organizaciones sicilianas, junto con la mafia norteamericana, tenían el monopolio mundial del comercio de heroína. Se calculaba que las mafias sicilianas tenían un superávit anual de mil millones de dólares, entendiendo como superávit lo que no se podía reinvertir en droga o en otros gastos. Se calculaba que las familias de la mafia invertían todos los años esos mil millones en la industria italiana y en la Comunidad Europea.


  Joar trató de calcular durante un rato lo que mil millones de dólares representaban en forma de acciones o industrias, y pronto llegó a otro cálculo que alcanzaba los tres mil millones de dólares anuales de superávit en el negocio siciliano de la heroína. De todos modos, eran sólo cifras imaginarias.


  Con eso, Joar se hizo una vaga idea de lo insignificante que resultaba para ellos el rescate que cobrarían a cambio de liberar a los dos empresarios suecos. En comparación con las grandes cifras que obtenían con el negocio de la heroína, diez millones de dólares era una minucia. ¿Cuál era entonces el verdadero motivo del secuestro?


  Joar sintió de repente la necesidad de hablar de ello con su compañero. Vio, además, que eran más de las cuatro y llamó sin demora a Carl, que levantó el auricular casi sin aliento.


  —Sí, llamó. Hemos quedado a las diez para cenar, ven aquí y hablamos un rato —contestó Carl, jadeando.


  Joar cogió toda la documentación, cruzó el pasillo y entró en la habitación de Carl mirando al suelo, ya que suponía que su colega andaba desnudo. Él no tenía ninguna dificultad para diferenciar entre el compañero de trabajo, el amigo y el que era más que un compañero de trabajo y un amigo. En cambio, los demás, que sabían que era homosexual, creían que debía de ser más complicado, y eso le hacía sentirse incómodo en situaciones como aquélla.


  Carl estaba, en efecto, desnudo, y su piel brillaba por el sudor; parecía que había estado haciendo ejercicio durante mucho rato.


  —¿Puedes pedir que nos suban un zumo de naranja o cualquier otra cosa para beber mientras me doy una ducha? —dijo Carl y luego desapareció en dirección al baño.


  Joar buscó las instrucciones del teléfono, averiguó que había que marcar el nueve para el servicio de habitaciones y poco después oyó un furioso torrente de palabras en italiano y cómo le colgaban el auricular de un golpe. Intentó llamar a recepción para pedir el número del servicio de habitaciones, repitió la palabra varias veces y finalmente pareció que lo entendían. Le pasaron la llamada y de nuevo se encontró con la misma voz que le había rugido al primer intento. Sin embargo, esta vez decidió repetir varias veces la palabra Coca-Cola y luego colgó.


  Había una nevera en la habitación y se dirigió hacia ella, esperanzado, pero resultó que estaba vacía.


  Carl salió del baño con el pelo mojado y peinado hacia atrás y una gran toalla blanca alrededor de la cintura.


  —¡El agua de este hotel es venenosa! —dijo Carl, contento. Parecía estar de mucho mejor humor que en los últimos días.


  —¿Qué quieres decir con venenosa? —quiso saber Joar.


  —El cartel que está colgado en el espejo, ¿no hay también uno en tu habitación?


  —No lo sé, todavía no he entrado al baño —dijo Joar y entró en el de Carl para comprobar lo que le decía su compañero.


  En el espejo, efectivamente, había un cartel en el que se veía un grifo dibujado con una señal de prohibición encima y un texto que debía de significar que el agua no era potable.


  —Tal vez la mafia sea la propietaria de las embotelladoras de agua de la ciudad —comentó Joar cuando regresó a la habitación y encontró a Carl, que acababa de descubrir que la nevera estaba vacía.


  En ese instante llamaron a la puerta y entró un camarero con una bandeja de plata en la que había una única botella de Coca-Cola, la más pequeña que jamás habían visto.


  Joar levantó el botellín riendo, gesticuló y repitió varias veces la palabra «grande», lo cual al menos en San Diego habría funcionado. Pero aquí, como de costumbre, recibieron como respuesta un chorro de palabras que parecía significar que no había botellas más grandes que aquélla.


  —Una, dos, tres, cuatro, cinco Coca-Colas, por favor —intentó Joar, lo que no funcionó en absoluto.


  Luego levantó cinco dedos y señaló la botella, a la vez que hacía gestos de súplica juntando las palmas de las manos, señalándose la garganta y después la bandeja con la solitaria botella piccola. Finalmente funcionó, el camarero asintió con la cabeza y salió de la habitación. Joar le tendió la minúscula botella a Carl como si de un trofeo se tratara, y éste se bebió el contenido de dos tragos.


  —Esperemos que los mafiosos tengan un buen intérprete —comentó Carl y se secó la boca—. No se nos da muy bien esto de hablar por señas, ¿no?


  —Eso parece. Si nos cuesta pedir una Coca-Cola, habrá que preguntarse cómo vamos a negociar con los secuestradores. No somos capaces de orientamos en la ciudad, no podemos desplazamos en coche, y de ningún modo podríamos preguntar el camino y entender la respuesta. Me pregunto qué estamos haciendo aquí.


  —Empezaremos por aprender a orientamos por los alrededores del hotel y saldremos a dejamos ver por la ciudad.


  —¿Arriamos la bandera, entonces?


  —Más o menos. Vístete acorde con la temperatura, pero nada de prendas ajustadas.


  Joar frunció el ceño, y justo cuando iba a preguntarle acerca de la ropa a su compañero, volvió el camarero con cinco botellas de Coca-Cola. De nuevo empezaron a gesticular para intentar contarle que la nevera estaba vacía, el agua del grifo no era potable y que, por favor, les llevara refrescos y agua mineral para las dos habitaciones. Finalmente, Joar le mostró un billete de diez mil liras y el camarero pareció entenderlo entonces todo a la perfección.


  —¿Qué me decías acerca de la ropa ajustada? —preguntó Joar cuando el camarero se hubo marchado.


  —Bueno, debemos de parecer suecos, pero no deportistas o policías —dijo Carl, mientras comenzaba a vestirse para mostrárselo—. Imagínate a Stålhandske con una camiseta con el emblema de los equipos SEAL, ya sabes. Debemos de parecer justo lo contrario de eso.


  —El enemigo tiene que entender que somos suecos, pero no que somos quienes somos, ¿es eso a lo que te refieres?


  —Eso es más o menos —asintió Carl y levantó un jersey de algodón suave y ancho de manga corta y el cuello redondo.


  Oscurecía, pero aún estaban a más de treinta grados. Salieron a la calle y empezaron a sudar después de unos minutos de andar paseando. El tráfico era menos denso que por la mañana. Empezaron por rodear el hotel y constataron que sólo había una entrada por la parte trasera. Supusieron que era una entrada para entregar mercancías, e intentaron descifrar letra por letra lo que decía una placa metálica que estaba colgada debajo de un timbre.


  —«Dalle ore 8 alle 12, e dalle ore 14 alle 16» —murmuró Carl—. ¿Significa que está abierto o cerrado a esas horas?


  —Bueno, eso no tiene ninguna importancia para nosotros, ¿no? —dijo Joar sonriendo, y señaló la vieja cerradura de la puerta metálica—. Tendremos que controlar esta entrada la próxima vez que salgamos del hotel.


  —Sí, debe de comunicar con el patio interior y el ascensor del personal que hay detrás de mi habitación —comentó Carl y acto seguido se encogió de hombros.


  El hotel tenía otra puerta de salida en uno de los laterales del edificio, al otro lado de la manzana, que daba a un restaurante que a su vez estaba comunicado con el vestíbulo y la entrada principal. Bien, no parecía que hubiera demasiadas zonas que tuvieran que controlar.


  Durante una hora larga, caminaron arriba y abajo, de acá para allá, describiendo círculos cada vez más amplios alrededor del hotel. De vez en cuando, desplegaban el mapa y grababan en la memoria las calles de dirección única.


  Luego se dirigieron a la zona norte de la ciudad para encontrar la piazza Verdi, el lugar escogido para el encuentro de esa noche con el coronel. Encontraron una librería en la via Ruggero Settimo, una gran librería en lo que parecía ser una larga calle comercial, y Joar propuso que entraran para poder completar la antología literaria que habían elegido al azar en Estocolmo.


  La librería era moderna, con aire acondicionado, pero no había libros en un idioma inteligible. Encontraron, no obstante, una pequeña sección en la que había volúmenes con cubiertas sangrientas y títulos explícitos del tema en cuestión, pero todo estaba en italiano. Resultó que el dueño de la librería hablaba francés, y les dijo que no había posibilidad de encontrar libros en inglés sobre Sicilia en todo Palermo. Tal vez en Roma o en Milán.


  —Ha dicho «Milán» más o menos como sí hubiese dicho Bagdad —refunfuñó Joar al salir de nuevo al agobiante calor.


  —Sí, tendremos que conformarnos con leer cómo actuaba la mafia en un pueblo siciliano en la década de los años treinta. Cuéntame lo que tú has leído —pidió Carl.


  No sentía ningún interés por la parte intelectual del proyecto, aunque, en realidad, tuvo que reconocer que tampoco sentía interés por ninguna otra parte del mismo.


  Mientras reconocían los alrededores del lugar en que debía recogerlos un coche con el número trece en la matrícula once minutos antes de las veintidós horas y decidían los diferentes caminos que tomarían para llegar al punto de encuentro, Joar le contó algunas de las terribles cosas que había leído. Entre ellas, el hecho de que se hubieran alojado en el hotel favorito de la mafia. El Grand Hotel Et Des Palmes había sido, por ejemplo, el lugar de encuentro para el gran trato de 1957, es decir, para la reunión en la que las mafias sicilianas y norteamericanas se encontraron por primera vez para repartirse el mundo. Dicha reunión se había celebrado en la sala Wagner, en el primer piso (Richard Wagner había escrito su última obra, Parsifal, en el hotel, y en el bar todavía conservaban la banqueta del piano). El bar del hotel se había convertido en el lugar favorito de Lucky Luciano cuando fue expulsado de Estados Unidos y se estableció en Palermo; podían echar un vistazo al bar cuando volvieran. No cabía duda de que el hotel tenía un marcado interés histórico, y tal vez por eso sus anfitriones, que todavía no conocían, lo habían elegido para que se alojaran los visitantes suecos.


  Carl frunció el ceño y empezó a sentirse más y más incómodo a medida que Joar le contaba la historia y le describía la táctica militar que empleaba la mafia. El enemigo era una amenaza perfectamente real y Carl se percató entonces de que debía ser consciente de ello y dejar a un lado sus prejuicios acerca de leyendas que sólo existían en el cine, pero no en Palermo.


  Anduvieron en zigzag de regreso al hotel, ya que a causa del calor y del largo rato que llevaban caminando empezaban a sentirse agotados. Además, sentían curiosidad por visitar cuanto antes el bar favorito de Lucky Luciano.


  Aun así, pensaron que primero debían dar una vuelta por las calles que se encontraban por debajo del hotel, en dirección hacia el puerto. La zona por la que habían paseado hasta entonces parecía ser más comercial, con calles anchas, mucha gente por las aceras y un lugar difícil para entablar un contacto con discreción. Según el mapa, debería de haber menos barullo en la otra dirección.


  Efectivamente, una manzana más abajo del hotel y la via Roma, el ambiente de la calle cambió por completo. Se trataba de un barrio cochambroso y poco iluminado, y por las calles transitaba muy poca gente. Simplemente, aquí o allá se veían algunos grupos de jóvenes alrededor de una motocicleta, o unas pocas cafeterías iluminadas con las puertas cerradas.


  Se metieron por una callejuela que parecía totalmente vacía y empezaron a caminar más despacio.


  —Quizá deberíamos dar un paseo a la luz del día por este barrio: es un lugar perfecto para un contacto discreto —señaló Joar.


  —¿No crees que serán ellos los que contactarán con nosotros en el hotel? —preguntó Carl. Por lo que le había contado Joar, parecía como si la mafia fuera propietaria de todo Palermo y actuase en el lugar que se le antojara en cada momento.


  —Sí, pero ¿crees que vendrán a recogemos o decidirán un punto de encuentro? Yo creo que querrán recogernos, a los dos a la vez, y sin dejarnos posibilidad de hacer ninguna llamada telefónica —continuó reflexionando Joar.


  —Sí, eso sería lógico —asintió Carl.


  Joar estaba a punto de decir algo, pero en lugar de eso se detuvo y agarró a su compañero del brazo: unos diez metros más adelante había dos hombres apoyados contra la pared que, al verlos, habían empezado a caminar despacio hacia ellos.


  —Sería una pena perderse la cena de esta noche —sonrió Carl, y echó un vistazo por encima del hombro. La calle perpendicular a la que se encontraban estaba totalmente vacía—. Porque éstos podrían ser nuestros amigos, ¿no crees?


  —Sí, o delincuentes comunes —constató Joar.


  Los dos hombres estaban a una distancia de pocos metros y uno de ellos sacó una pistola y dio un salto hacia adelante para cortarles el paso a Carl y a Joar, mientras les indicaba que se colocasen de cara a la pared.


  —Sería un engorro que simplemente fuesen unos vulgares ladrones —musitó Carl mientras se volvía y apoyaba las palmas de las manos contra la pared por encima de la cabeza y separaba las piernas.


  Joar lo imitó, dubitativo.


  Los dos hombres se acercaron, uno por cada lado, empezaron a rebuscar en sus bolsillos y se quedaron con el contenido.


  —Bueno —suspiró Carl—. Cuando se estiren para coger nuestros relojes, nos abalanzamos sobre ellos, ¿o tal vez tienes alguna otra propuesta?


  El hombre de la pistola les gritó algo que probablemente significaba que cerrasen la boca. Al mismo tiempo, tiró del brazo de Carl para alcanzar el reloj. Dos segundos más tarde estaba inconsciente sobre el asfalto. Su compañero no tuvo tiempo de reponerse de la sorpresa antes de sentir cómo la cabeza le daba vueltas, oír un extraño crujido y notar un agudo dolor en el brazo y que la acera lo golpeaba en la cara.


  —No estoy muy seguro de que esto sea bueno para nuestra reputación en esta ciudad —comentó Joar, al tiempo que arrebataba su propia cartera de la mano de uno de los dos tipos.


  —¿Crees que deberíamos haber aprovechado el factor sorpresa? —sonrió Carl después de levantarse tras colocar a su atacante de lado, algo echado hacia adelante, y de haber comprobado que nada dificultaba sus funciones respiratorias.


  —Bueno. De hecho, no hacía falta romperle el brazo, ahora tendrá que ir al hospital, así que quizá salga algo de esto a la luz —musitó Joar, disgustado.


  —Sorry, pero tenía un ángulo tan malo que no pude hacer otra cosa, y tú ya habías dado la orden de salida, así que no sé qué querías que hiciese —se disculpó Carl y empezó a caminar para alejarse del lugar.


  —Perdona —dijo Joar cuando lo alcanzó—. No quería decir…


  —¡Bah! —exclamó Carl—, no hablemos más del tema, lo hecho, hecho está; además, creo que hemos sido unos inconscientes al meternos por estos barrios.


  Caminaron a paso ligero durante algunos minutos y volvieron a la via Roma, junto al hotel. El sudor les resbalaba por los brazos cuando entraron por la puerta y se dirigieron por el suelo de mármol del gran vestíbulo de camino hacia lo que debía de ser el viejo bar preferido de Lucky Luciano.


  El local estaba completamente vacío y se oía el rugir del aire acondicionado. Pidieron dos cervezas que se bebieron de un trago y, por señas, intentaron pedir dos cervezas más, con lo que el camarero les respondió en un perfecto inglés y les preguntó si querían Carlsberg, otra marca o la misma que ya habían tomado.


  —¿Dónde se sentaba Luciano? —preguntó Carl, sonriendo, mientras echaba un vistazo a su alrededor—. Por cierto, ¿cómo te llamas?


  —Mi nombre es Totti, y el lugar favorito de Luciano era la habitación azul contigua, pero estaba empapelada con seda roja en aquella época. ¿Quieren que se la muestre? —respondió el camarero señalando el lugar.


  Se levantaron con los vasos de cerveza en la mano e inspeccionaron la sala azul de al lado. Estaba un poco oscura y el ambiente algo cargado, aunque no había nadie sentado allí.


  —Somos suecos, mi nombre es Hamilton, y él es Lundwall —dijo Carl al regresar a su sitio. El camarero intentó pronunciar tres veces Lundwall, con la indulgencia de ambos, luego les sirvió una tercera cerveza a cuenta del hotel y acto seguido se retiró con una reverencia.


  Carl observó el suelo de mármol durante un rato, baldosas de mármol veteado de color hueso que parecía marfil antiguo, combinadas con otras de color verde claro. Era realmente precioso, le gustaría tener un suelo como aquél, quizá encargaría algo similar para la nueva casa, si es que Eva-Britt quería mudarse, y si…


  —¿Cómo debemos vestimos esta noche? Por cierto deberíamos programar la salida pronto —dijo Joar, interrumpiendo los pensamientos de Carl.


  —¿Qué? Ah, sí, traje oscuro y corbata, lo peor que puedo imaginar con este calor.


  —¿Es realmente necesario? Al fin y al cabo, somos suecos.


  —Cenaremos en casa de un coronel italiano: sospecho que cualquier otro tipo de atuendo supondría una gran ofensa para nuestro anfitrión. Aunque sudaremos la gota gorda por la calle, en eso tienes razón.


  Joar se acabó la cerveza de un trago, miró el reloj y se levantó.


  —Subo a darme una ducha y a vestirme. Nos vemos a las diez menos once minutos, yo iré al lugar desde el sur o desde el oeste; tú, desde el norte o desde el este —dijo, y se marchó sin esperar una respuesta.


  Carl asintió con la cabeza cuando su colega ya le había dado la espalda y había echado a andar. Luego firmó la cuenta, dejó un billete sobre la barra y subió a la habitación. Aparentemente no habían robado nada, y nadie había registrado la estancia.


  Veinte minutos más tarde, Joar Lundwall salió por la entrada principal del hotel y giró hacia la izquierda a la vez que se quitaba la chaqueta, se la echaba al hombro y se aflojaba el nudo de la corbata. Sería imposible andar dando vueltas durante cuarenta minutos sin quedar totalmente empapado en sudor. Pero eso era inevitable, ya que debían despistar a la policía. Giró hacia la izquierda de nuevo y empezó a subir por calles de dirección única, y luego, a la derecha; por la via Príncipe de Belmonte, que era peatonal, estaba llena de terrazas y, por tanto, no podrían seguirlo en coche.


  Las terrazas estaban repletas de gente y era como si la vida hubiese florecido en la ciudad después del calor del día. Se oían las risas y los murmullos del gentío y, por lo que podía ver, no había ni un solo extranjero o persona que pareciera un turista, aunque, a decir verdad, él tampoco lo parecía en ese momento, vestido con un traje oscuro. Había bastantes trajes oscuros, camisas blancas y corbatas entre los hombres que estaban sentados en las cafeterías.


  Se movía despacio por culpa del calor, evitaba mirar a su alrededor, y en su lugar intentó pensar en algo que no fuera Palermo ni la mafia. Empezó a cavilar sobre Carl, que parecía increíblemente desinteresado por una misión en la que estaban en juego la vida de dos compatriotas suyos. En algún lugar, quizá aquí en Palermo, quizá en algún otro pueblo de los alrededores, había dos suecos maniatados, con las cabezas cubiertas con capuchas, que cada vez que oían que alguien se acercaba probablemente temían que ésos fueran sus últimos instantes de vida. Tan sólo la propia incertidumbre ya debía de ser un infierno.


  ¿Podían hablar entre ellos? Y, si así era, ¿de qué hablarían? ¿Cómo podrían él mismo o Åke o Carl sobrevivir a esa terrible experiencia?


  Se habrían contado recuerdos, habrían discutido acerca de la situación mundial, la destrucción de Iraq, habrían especulado acerca de la evolución de la situación política en los países bálticos, los nuevos pronósticos que inequívocamente señalaban hacia una guerra civil y un gran flujo de refugiados cruzando el mar Báltico…


  Tal vez hubiesen hablado de cosas más personales, de amores, de su vida familiar… Joar intuía que Carl no era demasiado feliz en ese sentido y quizá era por eso por lo que parecía tan poco interesado en el trabajo. Le habrían dado vueltas al futuro de Åke dentro de la organización, habrían hablado acerca de los trabajos que debían realizar los dos muchachos nuevos…


  Básicamente, sus conversaciones habrían girado en tomo a esos temas, en el caso de que hubieran sido ellos los secuestrados. Ellos estaban entrenados y psicológicamente preparados, incluso habían superado situaciones similares, pero ¿cómo debían de estar viviendo la situación dos empresarios suecos? ¿Hablarían sobre la posibilidad de fugarse, por ejemplo?


  Joar mantenía el rumbo, como si llevase una brújula, hacia su lugar de destino. No obstante, aun estando seguro de la dirección y la distancia, tenía que pasar por ciertos lugares que no habían tenido tiempo de inspeccionar antes y que en el mapa parecían ser zonas residenciales normales.


  Sin embargo, al adentrarse en uno de aquellos barrios, se percató de inmediato de que se trataba de un lugar bastante cochambroso. Él era el único hombre vestido con traje y corbata, así que tuvo que ponerse la chaqueta de nuevo para no resultar un blanco demasiado fácil. Se internó en un callejón en el que había montones de ropa colgada de las fachadas de las casas, y pilas de bolsas de basura por las aceras, llenas de moscas y ralas. Sopesó la posibilidad de dar media vuelta, y se perdió, de manera que cada vez se adentraba más en aquel lugar. La única ventaja era que en aquel momento sabía con seguridad que nadie lo seguía, pero de todos modos tenía la sensación de ser un blanco fácil para los delincuentes, y le preocupaba llegar a la cena con la ropa hecha trizas o con manchas de sangre en la camisa, lo cual no daría una buena impresión. Apretó un poco el paso para ser siempre él quien sorprendiese a un posible atacante. Veía las miradas interrogantes de la gente con la que se cruzaba en la oscuridad, o tras los postigos, pero no tenía forma de saber qué pensaba la gente de aquel entorno hostil de aquel visitante tan elegante. Tal vez creyeran que se trataba del cliente de una prostituta que se había perdido, o de un hombre tan peligroso que no tenía nada que temer. Era consciente de que el miedo era su peor enemigo, por lo que debía moverse con decisión, para que ninguno de los pocos hombres con los que se cruzaba por aquellas callejuelas tuviese un impulso demasiado ambicioso.


  En un momento dado, un ciclomotor se le acercó rápidamente por detrás. Joar dio un paso a un lado y se volvió. Se trataba de dos chicos jóvenes, que frenaron dudosos, y que al ver su mirada amenazadora comprendieron el mensaje, arrancaron de inmediato y desaparecieron calle abajo. Minutos después, Joar fue a parar a una calle principal muy transitada, más o menos donde él creía que saldría. De nuevo se quitó la chaqueta y aminoró la marcha, se detuvo, sacó un pañuelo y se secó el sudor de la cara.


  Cuando Carl se acercaba al lugar del encuentro, faltaban menos de treinta segundos para la hora convenida, pero no vio ni a Joar ni tampoco a ningún coche con un número trece en la matrícula. No obstante, no quiso buscar por los alrededores con la mirada, puesto que no deseaba llamar la atención más de lo necesario.


  Bajó de la acera de la parada de taxis justo cuando se cumplía la hora exacta y en ese momento llegó el Alfa-Romeo negro. Tenía los cristales ahumados y discretas antenas que indicaban que disponía de radio y teléfono. Cuando el coche se detuvo, Carl oyó el clic del cierre centralizado que abría las cuatro puertas. Subió al asiento trasero y un segundo después Joar entró en el vehículo desde el otro lado, como salido de la nada; debía de estar escondido junto al quiosco, se dijo Carl.


  —Good Evening-a, gentlemen-a —dijo el conductor con un acento marcadamente italiano—. It’s a pleasure-a to have-a you on board-a.


  Acto seguido, el Alfa-Romeo arrancó rápidamente y se incorporó al tráfico, al tiempo que el chófer encendía la radio para comunicar que se encontraban en camino.


  —Buena puntualidad, para ser italianos —constató Joar.


  —Guárdate tus prejuicios —repuso su compañero con una seriedad teatral.


  El trayecto en coche fue relativamente corto, y al cabo de unos minutos el vehículo entró rugiendo en la parte trasera del palacio del Estado Mayor de los carabinieri. Unas grandes verjas de hierro se cerraron inmediatamente tras de sí. El patio estaba repleto de vehículos y soldados con armas automáticas, y los suecos tuvieron la impresión de haber llegado a un campamento militar en medio de una guerra. Y, en cierto modo, así era. Durante los últimos años se habían cometido al menos unos diez ataques contra altos mandos en el momento en que llegaban o abandonaban el cuartel general. En ese mismo instante, apareció frente a la verja una pequeña caravana de coches escoltada por diversas motocicletas con las sirenas puestas. Las puertas de hierro se abrieron y se cerraron rápidamente tras el cortejo y, en el mismo momento en que se detenía el coche de en medio, salieron corriendo hacia él dos guardias con las ametralladoras en alto. Cuando llegaron junto a él, echaron un vistazo a su alrededor, sacaron del vehículo al hombre que debían proteger e inmediatamente lo introdujeron en el edificio, todo ello en menos de diez segundos.


  Carl y Joar tuvieron que pasar por un detector de metales, donde les pidieron que dejaran las armas, y ambos percibieron los rostros de estupefacción de los guardias cuando les anunciaron que iban desarmados. A continuación los condujeron al piso superior, a través de un pasillo en el que había guardias armados cada diez metros, y les pidieron que aguardaran frente a una puerta, ya que en seguida serían recibidos por el coronel. Ambos se miraron de arriba abajo, se arreglaron embarazosamente la ropa e intercambiaron una mirada irónica.


  —Me pregunto cómo se puede comer con tranquilidad en este sitio —bromeó Joar, y Carl, sonriendo, asintió con la cabeza.


  En ese preciso instante se abrió la gran puerta y por ella apareció un alto oficial que parecía sacado de una opereta: uniforme impecable, pantalones negros con galones anchos y rojos, medallas relucientes, monóculo y cigarrillo en una boquilla larga.


  —¡Distinguidos invitados, soy el coronel Gustavo Da Piemonte! Es para mí un gran honor recibir su visita —exclamó el oficial de opereta, y abrió los brazos como si quisiera abrazarlos.


  Carl trató de presentarse a sí mismo y a Joar, pero no tuvo tiempo de decir más que unas pocas palabras antes de ser interrumpido. Su anfitrión aseguró, exuberante, que naturalmente sabía quiénes eran y que esperaba que pasaran una velada agradable, pero que quizá deberían resolver algunas formalidades primero. El coronel los condujo al interior de su despacho y les pidió que se sentaran frente al escritorio mientras él les pasaba revista con aprobación.


  Era una estancia grande, en la que había dos grandes planos colgados de la pared, uno de Sicilia y otro de Palermo, cubiertos con montones de alfileres con cabezas rojas, verdes, azules y negras.


  A lo largo de otra de las paredes estaban dispuestos diversos trofeos, galardones y condecoraciones deportivos y, más allá, había tres grandes ventanas con un reluciente cristal blindado de color verdoso.


  El coronel les ofreció un cigarrillo de una caja de plata, pero ambos rechazaron la invitación, y simultáneamente hicieron un gesto de cortesía cuando el oficial les pidió permiso para poder seguir fumando.


  —Señores, nos encontramos en una situación poco habitual y opino que deberíamos empezar solucionando algún que otro problema práctico —comenzó diciendo Da Piemonte, al tiempo que se sentaba al otro lado del escritorio, en un sillón de cuero acolchado que parecía un trono.


  —Verá, señor —empezó Carl despacio—. Nuestra intención es simplemente tratar de alcanzar una situación de entendimiento y colaboración con las autoridades italianas, pero…


  —Pero, al mismo tiempo, no quieren que los controlemos —constató el coronel rápidamente con un movimiento de la mano como para acortar una aclaración innecesariamente larga o diplomática por parte de Carl.


  —Sí, señor, es más o menos así como se podrían resumir nuestros deseos —asintió Carl, reservado.


  El coronel tenía un algo enérgico en la mirada que irradiaba una voluntad decidida de no perder el tiempo con tonterías o rodeos innecesarios.


  —Bien —prosiguió Da Piemonte, y se echó hacia atrás en el sillón de cuero chirriante—. He hablado con el Palacio hoy, después de recibir sus propuestas, y…


  —Perdone, señor —interrumpió Carl—. ¿El Palacio?


  —Sí. Il Palazzo, así lo llamamos. Me refiero a Roma, no a la ciudad de Roma en sí, sino al máximo poder de Roma; no importa cómo lo llamemos, pues no siempre está muy claro a qué o a quién nos referimos. A grandes rasgos, les diré que nosotros, los carabinieri, estamos a las órdenes tanto del Ministerio del Interior como del de Defensa, o sea, que somos policías y también militares, por así decirlo. Pero, volviendo a la cuestión que nos ocupa, debo decirles que el propósito del Palacio es el de satisfacerlos en todo cuanto esté en nuestra mano. Así pues, permítanme que les pregunte cuáles son sus objetivos y en qué podemos ayudarlos.


  Carl estaba estupefacto por la manera de hablar tan directa del coronel, y sentía que aquel hombre les había tomado el pelo con su interpretación teatral del principio.


  —Nuestros objetivos son básicamente los siguientes —contestó rápidamente mientras todavía pensaba en cómo resumir lo que pretendía decir. Hizo una pausa y al cabo de unos instantes prosiguió—: Nuestro principal propósito es negociar con los secuestradores la liberación de los dos ciudadanos suecos que se encuentran retenidos, por los que estamos dispuestos a pagar un rescate. Al mismo tiempo, deseamos investigar los motivos que se ocultan detrás de esta operación, ya que, como usted debe de saber, hay armamento militar en juego. Posteriormente, comunicaríamos nuestras averiguaciones a las autoridades italianas, a usted en primer lugar, por supuesto…


  —Sí, sí —interrumpió el coronel con un movimiento de la mano—. Bien, como deben ustedes de saber, eso de proporcionarnos la información es el elemento legal necesario para que nosotros podamos hacer la vista gorda siempre que hay algún tipo de contacto con el crimen organizado.


  —Sí, señor, eso es lo que tenía entendido.


  —Perfecto, entonces no debemos dedicar más tiempo a eso. Pero permítame que le pregunte, aunque no sea oficial de la Marina: ¿podría darme una idea aproximada de las armas de las que estamos hablando?


  —Se trata de armamento para cuatro nuevas fragatas que la Marina italiana encargó a Suecia. En pocas palabras, podría decirse que esas cuatro fragatas podrían haber destruido tranquilamente las flotas del Pacífico de Estados Unidos y Japón si se hubiesen enfrentado al final de la segunda guerra mundial.


  —Interesante. Alta tecnología, sin duda.


  —Sí, sin duda —asintió Carl.


  —¿Y se podría poner eso en manos de mafiosos?


  —Sí, si también se pudiera comprar su formación, claro está. Personalmente, imagino que eso es más difícil que adquirir el propio equipo.


  —Si se hubiera entregado la mercancía a Iraq antes de, digamos, la destrucción del país, ¿podría haber influido en el desarrollo de la guerra?


  —Apenas. Al menos no en el desenlace final. Pero teniendo en consideración un posible factor sorpresa, el lugar adecuado, el momento adecuado y un poco de suerte, podríamos pensar en cinco mil norteamericanos muertos.


  El coronel se levantó con un papel en la mano que pareció ojear de nuevo para comprobar que todo estuviera correcto, se estiró y dio dos vueltas por la habitación con las manos a la espalda. Parecía que estuviera interpretando un papel en una obra de teatro, y Carl y Joar permanecieron sentados y en silencio, en su rol de público educado.


  —Pero es evidente que desde hace tiempo Iraq ya no puede cumplir un posible contrato de compra —constató el coronel, deteniéndose de espaldas a una de las grandes ventanas con los brazos en jarras, como si quisiera tentar a la suerte o comprobar la calidad del cristal blindado.


  —Bueno, de hecho, nosotros también hemos llegado a esa conclusión… Disculpe, coronel, pero ¿va a quedarse ahí de pie? —dijo Carl.


  —Prefiero que me maten de un disparo aquí que mientras estoy con mi amante, como le ocurrió a mi predecesor —señaló el coronel con una mueca—. Decía usted…


  —Sí, ejem, pues que nosotros también llegamos a esa conclusión —continuó Carl—. Por razones obvias, no existe ningún posible comprador en Bagdad. Nuestro supuesto es que se ha improvisado un pequeño negocio con empresarios suecos a cambio de las armas suecas.


  —No sé, me parece increíble —repuso el coronel, y caminó enérgicamente hasta el plano de Sicilia. Puso la palma de la mano sobre él y explicó—: Éste es el distrito de los Corleone, la familia más fuerte; el centro está en el pequeño pueblo de Corleone. Quién sabe, quizá tengan que visitarlo antes de lo previsto. Esto es Palermo, y en estos momentos tenemos doce familias, de las cuales sólo tres podrían hacer negocios de esa magnitud en Roma o en Milán. Y aquí, junto a la costa, está Castellammare, donde vive un sospechoso que acaba de mudarse desde Nueva York. Cada una de estas familias se ocupa de negocios que le reportan unos cien mil millones de liras anuales. ¿Qué le parece? ¿Qué opina usted, joven? Teniente de navío Lundewallo, ¿no?


  —La conclusión es en extremo alarmante —respondió Joar muy de prisa, como si no le hubiese sorprendido lo más mínimo que el coronel le dirigiese la palabra—. ¿Por qué iba una familia de la mafia a meterse en semejante lío por unos pocos millones de liras?


  Al coronel se le iluminó la cara. Se dirigió con grandes pasos hacia Joar, se inclinó ante él y lo escudriñó de arriba abajo. Luego se volvió hacia Carl.


  —Su amigo es un joven muy listo, capitán —rió—. Sí, señor, muy listo. Bien, volvamos al tema. Lo que quiero que quede claro es esa segunda parte de nuestro acuerdo, es decir, que ustedes deberán mantenemos informados en todo momento de lo que vayan averiguando. Estamos realmente intrigados con este asunto, y les deseamos mucha suerte en su investigación. Sin embargo, temo que podamos tener algún pequeño problema táctico…


  El coronel dejó la frase en el aire y volvió a situarse frente a la ventana, como había hecho antes.


  —Teniente, ¿cuál cree usted que puede ser ese problema láctico? —preguntó, señalando a Joar.


  —Imagino que cómo vamos a mantener el contacto. Las comunicaciones, la vigilancia… —contestó Joar, y el coronel demostró la misma reacción entusiasta que la vez anterior.


  Da Piemonte dio un par de pasos y se sentó de nuevo en su sillón de cuero, estiró las piernas hacia adelante y se volvió hacia Carl.


  —Inteligente, realmente es un joven muy inteligente. ¿Qué opina usted acerca del problema, capitán?


  —Que no es necesario que nos vigilen, ya que eso podría dificultar los contactos. Que nosotros deberíamos tener la posibilidad de contactar con usted por teléfono las veinticuatro horas del día: he visto que llevan antenas telefónicas en los vehículos, por lo que imagino que eso no supondría ningún problema. Una vez hayamos tenido oportunidad de hablar con los secuestradores, nosotros nos pondremos en contacto con usted, no antes, si le parece bien, claro.


  —Pero hasta que eso suceda pueden pasar varios días…


  —Sí.


  —¿Y qué ventajas ve usted en llevar a cabo el asunto de ese modo?


  —Si me disculpa, señor, es muy sencillo. Si en un momento dado nos viéramos obligados a incumplir la legislación italiana y se lo comunicásemos a usted, lo pondríamos en un grave compromiso. En cambio, si contactamos con usted una vez hayamos pagado el rescate y liberado a los rehenes, eso no sucederá.


  El coronel abrió los ojos de par en par y miró largamente a Carl, luego se levantó, ansioso, y se frotó las manos.


  —Señores, tengo hambre. Capitán, es usted un hombre extremadamente discreto, por lo que veo. Pero yo soy un hombre práctico, y entiendo perfectamente lo que quiere decirme. Si tuviera la intención de contarme algo acerca de algún incumplimiento de la ley, tendría que hacerlo de manera que o bien no lo entendiera o bien no lo oyera. ¿Cómo habían pensado realizar el pago del rescate?


  El coronel movió la mano en señal de rechazo mientras pulsaba el botón de un intercomunicador, musitó una orden que evidentemente tenía que ver con la cena a un cadete que rápidamente se presentó en la puerta y acto seguido indicó a Carl que prosiguiera.


  —Lo habitual, señor. Habíamos pensado buscar un lugar apartado, ir hasta allí en un coche, los secuestradores con los rehenes en otro, y llevar a cabo el intercambio, sin más.


  —Entonces deberían ir armados.


  —Por supuesto. Entonces y sólo entonces, es decir, si llegamos a la situación de realizar el canje.


  —Bien, muy bien. ¿Habían pensado tal vez que yo los aconsejara con respecto a eso? Señores, ¡síganme!


  Al fondo del despacho se abrieron unas puertas correderas que dejaron al descubierto una habitación interior en la que había una mesa con un montón de manjares dispuestos sobre ella. El coronel estuvo a punto de dejarse llevar por el entusiasmo y adelantarse a sus invitados, pero se percató de ello a tiempo y dejó pasar primero a sus huéspedes. Ambos se acomodaron cada uno a un lado de la mesa, y Da Piemonte tomó asiento en la cabecera. Ansioso, sin poder esperar un minuto más, desplegó una servilleta y se la colgó al cuello.


  —¿Por dónde íbamos? —dijo el coronel, en cuanto se hubieron servido pulpo marinado, alcachofas en conserva, berenjenas a la brasa, palmitos en vinagre, champiñones en salsa de tomate, ensalada de nueces y cinco o seis platos más—. ¡Ah, sí! Estábamos hablando de algunos detalles prácticos que deberíamos considerar en el caso de que llegáramos a las últimas fases de nuestra actividad conjunta en contra de la ley. Es decir, las armas. ¿En qué habían pensado?


  —Bueno —comenzó a decir Carl, y se interrumpió al caérsele un hueso de aceituna al suelo. Un cadete se acercó rápidamente y lo recogió con un pequeño cepillo y un recogedor—. Bueno, disponemos de una autorización de… Lo siento, pero no sé italiano.


  Carl le tendió al coronel el documento doblado que había sacado de la cartera. Éste lo estudió durante unos segundos y luego soltó una carcajada.


  —¡Ah! Il Palazzo, nuestra querida patria es increíblemente maravillosa. Señores, supongo que querrán que les traduzca lo que dice aquí, ¿verdad?


  Y miró a sus invitados con una sonrisa triunfal mientras se metía en la boca un par de rodajas de calabacín en salsa de tomate. Carl y Joar lo miraban con curiosidad, haciendo esfuerzos por no perder la compostura.


  —¿No les parece maravilloso poder comer al fin? Sé que ustedes, en el polo norte, comen mucho más temprano; espero que no hayan cenado antes de venir. Bueno, ¿por dónde íbamos? ¡Ah, sí! Miren, esto es pura literatura. —Levantó el dedo índice y recitó como si fuese poesía—: Un general que no tengo el placer de conocer, si bien con toda seguridad debe de tratarse de un general muy distinguido, y, para más seguridad, el ministro de Defensa del país, presentan el texto siguiente: «El capitán de corbeta, el conde Carl Hamilton, y su ayudante, el teniente de navío Joar Lundwall, tienen derecho a disfrutar de protección personal, así como también, en circunstancias que respeten las leyes del país y por causas de fuerza mayor, a portar las armas que para las citadas circunstancias puedan considerar necesarias». Luego viene la firma y todo lo demás. ¿Quieren que se lo traduzca?


  El coronel miró triunfante a su alrededor y sus invitados suecos no pudieron más que asentir con la cabeza en señal de aprobación entre bocado y bocado.


  —Pues bien —continuó el coronel mientras doblaba de nuevo el documento y se lo tendía a Carl—, según este papel, ustedes gozan de la protección del gobierno, pueden llevar las armas que crean convenientes y matar a quienes les dé la gana, con tal de que sean mafiosi, claro está. Deben de apreciarle a usted mucho en Il Palazzo, capitán. Aquí dice, además, que es usted conde, ¿es eso cierto? ¿Tengo el honor…?


  —Sí, es cierto —asintió Carl, avergonzado—. Uno no puede elegir a sus padres. En cuanto al tema de las armas, imagino que nos las prestarán ustedes o, si no, deberán mandárnoslas desde Suecia y pasarlas con su ayuda por la aduana…


  —Como ustedes prefieran. El teléfono se lo proporcionaré yo, además del número de mi despacho, el de mi casa y el de mi, digamos, otra casa, para que puedan localizarme a cualquier hora del día o de la noche. Señores, les propongo que pasemos a hablar ahora de otros temas que no tengan nada que ver con nuestro triste trabajo. Hablemos, por ejemplo, de los problemas de la democracia desde un punto de vista siciliano.


  Los problemas de la democracia desde un punto de vista siciliano resultó ser un tema de conversación muy exótico para un sueco. Por un lado, la democracia no podía tolerar un crimen organizado que amenazaba el control del Estado en todos los campos excepto en el de las Fuerzas Armadas. Y, por otro, la democracia, en su lucha contra ese crimen organizado, debía demostrar la superioridad de su propio sistema. En resumidas cuentas, más o menos lo mismo que había sucedido con Saddam Hussein y otros personajes similares del Tercer Mundo. ¿Era lícito bombardearlos para que su país alcanzara la democracia? ¿La población iraquí superviviente era hoy más propensa a reconocer la superioridad de la forma de gobierno occidental?


  Naturalmente que no. Pero si sólo se planteaba el objetivo en términos de poder, para el sistema occidental, en el sentido de supremacía económica y militar, entonces, un bombardeo fulminante sí podía llegar a ser un instrumento efectivo, ¿no era cierto?


  Carl y Joar asintieron por cortesía hacia su anfitrión, al tiempo que los cadetes comenzaban a retirar los restos de los entrantes —que podrían haber sido perfectamente las sobras de toda una cena sueca— y traían los espaguetis del primer plato y las botellas de vino tinto. Carl se lo estaba pasando en grande. O bien su anfitrión era leninista sin saberlo o, si no, era un cínico empedernido.


  —Ahora bien —continuó el coronel, que comía los espaguetis a una velocidad sorprendente mientras hablaba—, el hombre que probablemente había luchado contra la mafia con más eficacia había sido Benito Mussolini. Había empleado para ello un método poco sofisticado desde un punto de vista intelectual, que básicamente consistía en mover grandes unidades militares hasta Sicilia en una primera fase. En una segunda fase permitía arrestar a todos los que parecían ser mafiosi, y finalmente, en una tercera, éstos eran torturados hasta que confesaban o morían. Por consiguiente, se producían ciertas confesiones, que eran la base para realizar nuevas detenciones, y después de algún tiempo la actividad criminal de la mafia comenzó a disminuir. Hasta ahí, todo bien.


  »Sin embargo, como es sabido, Mussolini perdió el poder, con lo que las acciones de la democracia, especialmente de la democracia occidental, y más concretamente de la democracia occidental norteamericana, aumentaron sustancialmente de valor en Sicilia. Cuando los estadounidenses aterrizaron en la isla, entablaron numerosos contactos con los mafiosi, y al cabo de pocos meses las autoridades de la ocupación americana habían instalado alcaldes vinculados a la mafia en más de la mitad de las pequeñas y grandes ciudades de Sicilia. Por otra parte, los ingleses, que habían desembarcado en la zona norte de la isla, pero que no gozaban de la confianza de la mafia, pasaron por un verdadero infierno, ya que todo el mundo se oponía a ellos.


  »¿Cuáles eran, pues, los problemas de la democracia?


  La pregunta quedó en el aire durante unos instantes, hasta que Joar, que aventajaba a Carl con los espaguetis, se hizo a la situación y respondió algo acerca de la seguridad legal y de ganar con tus propias condiciones, con las reglas que uno quería que sirviesen para toda la sociedad.


  Joar recibió de nuevo una cascada de alabanzas por parte del coronel. Había dado en el clavo. Si se contemplaba el problema de la mafia como una cuestión sencilla que consistía en disparar cuatro tiros, entonces el Estado, que disponía de una organización militar más efectiva y de un excelente armamento, se proclamaría rápidamente vencedor. Pero ¿alguien quería una victoria como ésa?


  No, y mil veces no, y Mussolini era en realidad la respuesta a esa cuestión. Incluso teniendo en cuenta el entusiasmo de la mafia por la democracia. Además, la mafia también controlaba las elecciones en Sicilia: todo el mundo sabía que la isla sería siempre democratacristiana.


  Entonces, ¿qué se podía hacer?


  Esta vez la pregunta iba dirigida a Carl, como si ya no tuviera interés para el coronel intentar poner en un aprieto a Joar. En ese momento acudieron a retirar los restos de los espaguetis y llevaron el segundo plato, involtini siciliana, es decir, brochetas de ternera empanadas con pimiento y cebolla, por lo que Carl tuvo tiempo de pensar su respuesta.


  A ver, ¿qué se podía hacer?


  Carl empezó con una introducción cauta, diciendo que estaba de acuerdo en que no era en absoluto recomendable ir por ahí disparando a diestro y siniestro, que era mejor encontrar una estrategia a largo plazo. ¿No sería mejor dirigir el golpe hacia los ingresos del crimen organizado? Es decir, ¿destruir su base económica?


  El coronel rió tanto que derramó el vino sobre el mantel.


  Sí, naturalmente eso era cierto. Como podían comprobar, él hablaba inglés perfectamente, lo cual era debido a que había pasado seis años de servicio en Nueva York como enlace entre la DEA, el FBI y las autoridades italianas.


  Él se ocupaba de la heroína. La materia prima podía llegar en forma de base de morfina desde Turquía, desde el Líbano, sí, con guerra o sin ella, también desde el Líbano, desde Afganistán, desde el Triángulo de Oro. Una gran parte de esa morfina se refinaba en Sicilia, en laboratorios propios, y luego seguía hacia Marsella y Estados Unidos. Y, ¿cómo podía resolverse ese problema?


  Joar respondió que, en su opinión, se debería llevar a cabo una operación de search and destroy, es decir, encontrar las refinerías y volarlas literalmente por los aires.


  La respuesta aparentemente lógica de Joar despertó una renovada alegría en su anfitrión. El problema, sin embargo, era que, aunque se registrara Sicilia de cabo a rabo en busca de dichas refinerías o se llevase a cabo una investigación policial con los métodos más habituales para después dar el golpe en una operación bien planificada, lo más probable es que fracasaran, puesto que normalmente ese tipo de operaciones solían irse al traste por culpa de alguna filtración.


  Así pues, la conclusión era sencilla: la democracia no podía ganar nunca. La gente no quería un gobierno fascista, ¿verdad?, por lo que uno sólo podía hacer lo correcto y morir con la cabeza bien alta.


  Luego trajeron el tercer plato; la conversación derivó hacia temas más personales e incluso eróticos.


  Regresaron al hotel muy tarde, preocupados por tener que caminar borrachos los últimos cien metros desde el callejón mal iluminado que conducía a la via Roma donde los había dejado el Alfa-Romeo. En realidad, no estaban realmente borrachos, pero si hubieran estado en Suecia, no podrían haber conducido, a raíz de la entrada en vigor del nuevo límite en la tasa de alcoholemia. Es decir, se encontraban en ese estado en que la mayoría de las personas se sienten más lúcidas, más rápidas, más inteligentes y más fuertes de lo que realmente son. Pero al mismo tiempo sabían que corrían el riesgo de toparse de nuevo con algún delincuente, y eran conscientes de que, en su estado, se les podría ir la mano si se enzarzaban en una pelea.


  Al llegar al hotel comprobaron satisfechos cómo todo permanecía intacto en sus respectivas habitaciones, y al cabo de poco rato ambos ya estaban durmiendo a pierna suelta.


  Desayunaron en silencio en el comedor cochambroso de la planta baja, que francamente no invitaba a pensar que en otro tiempo se habían celebrado allí brillantes reuniones entre miembros de la mafia. Bromearon brevemente sobre el tema, pero la fantasía no se correspondía con el ambiente lúgubre del lugar.


  Sobre una larga mesa había dispuestos dos tanques, uno de café y otro de leche, con sendos grifos para dispensar las bebidas, así como diversas bandejas con bollos y galletas. Un poco más allá había una mesa pequeña con dos grandes jarras de zumo, uno rojo, que debía de ser de naranja sanguina, y otro amarillo pálido, que resultó ser de pomelo. Ambos escogieron este último.


  Mientras se tomaban el zumo —no tenían estómago para nada más después de la orgía culinaria de la noche anterior—, decidieron que no podían permanecer en el hotel de brazos cruzados esperando una llamada de los secuestradores, por lo que acordaron recorrer Palermo en círculos concéntricos, según el mismo método que habían seguido al inspeccionar los alrededores del hotel.


  Antes de salir, depositaron las llaves en recepción, donde les devolvieron los pasaportes que, según les dijeron, se habían quedado para rellenar la ficha policial. Al mismo tiempo, les entregaron un paquete y un mensaje idéntico a cada uno.


  Era evidente que el paquete lo habían dejado allí las autoridades policiales, ya que en su interior había un teléfono móvil y una nota manuscrita en la que se indicaban los números a los que podían llamar y las horas en que podían hacerlo. El mensaje que ambos recibieron era muy breve, y en él tan sólo se podía leer; «Castellammare del Golfo. A las 14.00 horas».


  Salieron a la calle y descubrieron que les habían roto un cristal del coche y que habían robado el radiocasete y los tapacubos.


  Pero los mapas todavía seguían debajo del asiento delantero y lo primero que constataron fue que Castellammare era una ciudad costera bastante grande, situada a unas decenas de kilómetros en dirección oeste.


  —¿Alguna propuesta? —preguntó Carl con un suspiro resignado mientras observaba el hueco donde debería haber estado el radiocasete del coche.


  —Vayamos primero a la policía, a poner una denuncia, luego al aeropuerto, para cambiar de coche. Castellammare como-se-llame está en la misma dirección que el aeropuerto.


  Entraron de nuevo al hotel para preguntar cómo se llegaba hasta la comisaría de policía más cercana, ya que decidieron que era inoportuno molestar al coronel Da Piemonte por una minucia. Pero, al parecer, el recepcionista que hablaba inglés libraba ese día, por lo que tuvieron que tratar de expresarse por señas. Mediante gestos, señalaban al botones más joven allí presente: luego, a un coche imaginario y, posteriormente, simulaban agarrarlo y conducirlo hasta la policía.


  Finalmente, después de un rato de agitada discusión, que pareció tener su final en la errónea suposición de que habían acusado injustamente al botones de ser el ladrón del radiocasete, irritados, cogieron al botones, lo llevaron hasta el coche y le pidieron que los acompañara a la comisaría de policía.


  Después de pasar por dos comisarías, en las que, por extrañas circunstancias no pudieron presentar la denuncia, fueron a parar a una tercera, donde había un departamento especial para turistas en el que hablaban inglés. Frente a las mesas de los dos funcionarios, una mujer y un hombre, había una larga cola de mujeres a las que habían robado el bolso. Habían sido víctimas del típico tirón: la moto que siempre llega por detrás.


  Carl y Joar tuvieron que esperar un tiempo que se les hizo eterno hasta ser atendidos, ya que los bolsos, sin excepción, parecían contener pasaportes, tarjetas de crédito, dinero en efectivo y los billetes de avión de vuelta a sus respectivos países, lo que hacía las denuncias aún más complicadas, ya que la gente no suele recordar los números de los pasaportes o de las tarjetas de crédito de memoria.


  —Deberían prohibir los bolsos —suspiró Lundwall.


  —¿Qué significado tendrá un lugar de encuentro que es tan sólo el nombre de una ciudad? —comentó Carl y se echó hacia adelante con las manos juntas entre las rodillas. De todos modos, todavía tenían mucho tiempo hasta las 14.00 horas.


  —En primer lugar significa que debemos llegar a tiempo —repuso Joar, irritado.


  Otra señora más había entrado a la sala de espera y había asegurado ser tan rica que debería pasar por delante de todos en la cola, aunque las palabras no fuesen exactamente ésas. Aun así, la dejaron pasar.


  Cuando les tocó el tumo, el funcionario de la policía les comunicó, mientras rellenaba rápidamente el formulario, que era la décima denuncia de ese tipo que habían presentado ya ese día, mucho antes de la hora del almuerzo, y que parecía que se podría llegar a un récord en esa jornada. Al cabo de unos minutos, ya habían terminado, salieron por fin a la calle y subieron al vehículo. Llevaban una ventanilla rota, por lo que el aire acondicionado no servía de nada, y al poco de andar circulando ya sudaban copiosamente y el interior del vehículo empezó a llenarse de gases de escape y de olor a asfalto medio derretido.


  Dejaron al botones en el hotel y le dieron una propina que, a juzgar por su alegría desbordante, debía de ser irrazonablemente desmesurada —todavía no se aclaraban con las liras—, y continuaron después hacia el norte, en dirección al aeropuerto. Joar sugirió que viajaran por carreteras secundarias en lugar de circular por la autopista, que discurría paralela a la costa, y así lo hicieron.


  Pero lo que en el mapa parecía un atajo sencillo resultó ser en realidad un laberinto de carreteras. Los pueblos estaban pegados unos a otros, apenas había campos entre ellos, y la vía por la que circulaban atravesaba dichas poblaciones. En cada una de ellas quedaban atrapados en caravanas de coches que avanzaban muy lentamente, y además se equivocaban de camino una y otra vez, ya que las indicaciones de los paneles informativos no estaban nada claras. Carl conducía bajo una irritación que iba en aumento, pero en cambio Joar se mostraba más entusiasta y de vez en cuando daba cortas explicaciones acerca de las pequeñas ciudades o los pueblos por los que iban pasando. El paisaje era montañoso, y a veces, en alguna curva, se veía el mar a lo lejos.


  Atravesaron Torretta, que no parecía gran cosa, sólo una calle principal cortada al tráfico e hileras de casas con los postigos de las ventanas cerrados. Pero, según Joar, los carabinieri habían hecho una gran redada en aquel pueblo unos años antes, en la que descubrieron que gran parte de aquellas casas con las ventanas cerradas albergaban un lujo extraordinario: griferías de oro, baños decorados con mármol de Carrara, alfombras persas y obras de arte valoradas en miles dé millones de dólares. Al parecer, muchas de las familias del lugar estaban metidas en el negocio de la heroína. Las mujeres, principalmente, se habían organizado para traficar con dicha droga: cada una de ellas se había confeccionado una especie de faja, que se ponían debajo del vestido, y en la que cabían un par de kilos de heroína, se empapaban en perfume, para engañar a los perros policía, y viajaban con la droga a Nueva York. Todos los años, un centenar de mujeres iban a visitar en tres o cuatro ocasiones a sus familiares que vivían en Estados Unidos, y cada vez introducían en el país dos o tres de kilos heroína. Sólo había que multiplicar. A cambio, ellas obtenían una semana de vacaciones pagadas en Nueva York y más o menos cincuenta mil coronas suecas[2] —¿un millón o diez millones de liras?— por cada viaje.


  Montelepre y Partinico eran pueblos que se asociaban con el último gran bandido Giuliano, que, por cierto, se había metido en conflictos con la mafia y posteriormente había sido asesinado a traición y con perfidia.


  Finalmente Carl descubrió una señal verde que indicaba que la autopista debía de estar en esa dirección. Giró, decidido, dejando atrás la caravana de coches, y pronto se encontraron avanzando a mayor velocidad por la autopista, con el aire entrando a chorro por la ventanilla rota.


  Ya era casi la hora de comer, por lo que, en el aeropuerto, las empresas de alquiler de vehículos estaban cerrando, y pudieron cambiar el coche por los pelos. Al parecer, el robo en el interior de vehículos era algo habitual allí, por lo que, después de presentar el impreso de la denuncia, les entregaron otro Alfa-Romeo sin poner objeciones, aunque les aconsejaron que alquilaran una plaza de parking si se alojaban en el centro de Palermo, más que nada por ahorrarse la molestia de ir todos los días a cambiar de coche.


  Iban con retraso, o al menos eso les parecía, ya que sólo habían recorrido seis centímetros en el mapa de una distancia de, como mínimo, el doble hasta Castellammare, y sólo faltaba media hora para las dos de la tarde. Salieron de nuevo a la autopista y Carl pisó a fondo el acelerador. Al cabo de un rato, se percataron de que los seguían.


  —Llama a Da Piemonte y pregúntale qué coño están haciendo; el teléfono está en el asiento de atrás —dijo Carl al tiempo que aceleraba y se mofaba de las dificultades que estaban teniendo sus perseguidores tanto por tratar de seguirlos como por intentar esconderse colocándose una y otra vez en el carril de la izquierda para que no pudieran verlos por el retrovisor. El Alfa circulaba a algo más de doscientos kilómetros por hora, y el tráfico era relativamente escaso. El coche que los seguía empezó a quedarse atrás.


  —Parece ser que no son policías de tráfico —comentó Joar, mirando por el retrovisor de la izquierda.


  Llamó al coronel, pero por el chorro de palabras en italiano que recibió como respuesta, al parecer no se encontraba en el primer número al que había llamado. Intentó luego con el número de su casa, donde le respondió una mujer, que debía de ser su esposa.


  —No estará en casa de la amante a la hora de la comida, ¿verdad? —comentó Joar y dudó si marcar el tercer número.


  —Es más lógico que esté allí ahora que por la noche —sindicó Carl, al mismo tiempo que abandonaba la autopista, ya que parecía que habían despistado a sus perseguidores.


  —¿Por qué lo dices? ¿Acaso tienes tú experiencia en este tipo de cosas? —preguntó Joar, sorprendido.


  —Pregunta inadecuada —repuso Carl a la vez que frenaba, detenía el vehículo en el arcén y le quitaba el teléfono de las manos a su compañero.


  —Prego. Colonello. I am comandante! —gritó Carl en el auricular.


  La mujer al otro lado del hilo telefónico pareció pedirle que aguardara un momento, y al cabo de dos o tres segundos Carl oyó la voz jadeante del coronel, que exclamó; «Pronto!».


  Carl se disculpó, le contó la situación y Da Piemonte le respondió que no, que era imposible que sus perseguidores fuesen policías. El coronel quiso saber dónde se encontraban, pero Carl cortó la comunicación y alargó la mano para coger el mapa.


  —Da Piemonte dice que no eran policías. Deberíamos poder seguir esta carretera de aquí y llegar a tiempo —le dijo a su compañero, a la vez que tranquilamente ponía de nuevo el coche en marcha—. ¿Pudiste ver el número de matrícula?


  Joar negó con la cabeza. Sólo había visto que era un coche azul oscuro y que no se trataba de un Alfa-Romeo, ya que tenía los faros delanteros más grandes y más redondos.


  Se internaron en un pueblo que llevaba por nombre Balestrate y rápidamente pudieron orientarse en el mapa.


  —Tenemos tiempo, puedes relajarte —dijo Joar.


  —No pueden habernos seguido todo el camino por todos esos pueblecitos —señaló Carl.


  —No —asintió Joar—. Deben de habernos seguido desde el aeropuerto. Pero ¿cómo nos encontraron allí?


  —El robo. Sabían que teníamos que cambiar de coche.


  —Pero podríamos no haberlo hecho o haber esperado hasta mañana.


  —¿E ir sin aire acondicionado con este calor?


  —No, pero podríamos haber cambiado el coche en cualquier oficina de Avis, supongo. ¿O no?


  —Sí. Pero era más lógico que fuéramos a una que nos quedara de camino, tal y como hemos hecho.


  Carl detuvo el coche para reflexionar.


  —¿Giré la llave de contacto cuando nos paramos a hablar por teléfono? No lo hice, ¿verdad? —constató más que preguntó. Joar se encogió de hombros—. Bien —dijo Carl, y buscó la palanca para abrir el capó y el maletero—, ya sabes lo que hay que hacer.


  Bajaron del vehículo y lo registraron exhaustivamente, pero no encontraron nada conectado al sistema de encendido, el maletero estaba vacío, no había nada sujeto a los bajos del coche, ni tampoco nada que obstruyese el tubo de escape.


  —¿Qué coño está pasando? No lo entiendo… —dijo Joar.


  Permanecieron sentados un rato en silencio en el interior del vehículo, buscando posibles respuestas. En un momento dado, Joar alargó impulsivamente el brazo y abrió la guantera. En su interior había una pistola, que levantó sonriendo metiendo el dedo meñique por el hueco del gatillo.


  —Beretta 92. Al parecer, alguien está bien informado de tus necesidades —dijo Joar con una sonrisa burlona.


  —Desmonta el arma, pasando de las huellas digitales. No, fuera del coche, por favor —pidió Carl.


  Joar abrió la puerta y jugueteó un rato con la pistola. Luego cerró de nuevo la puerta y tiró el arma dentro de la guantera.


  —Bueno, ¿qué hay? —quiso saber Carl.


  —Nada en especial. Quince balas en el cargador, una en la recámara. Munición italiana de tipo militar, según creo; al menos, eso indica la marca. Parece nueva y sin usar, todavía tiene el número de serie. No tenía puesto el seguro.


  Carl metió primera y aceleró inconscientemente con suavidad.


  —¿Estás pensando en la bomba que se activa cuando el vehículo pasa de ciertas revoluciones? —sonrió Joar—. Me parece que eso ya lo hemos comprobado antes, ¿no?


  Carl sacudió la cabeza, sonriendo. Sí, eso ya lo habían comprobado. Miraron el reloj al unísono: llegarían a la hora exacta.


  —Bueno, olvidémonos de la pistola por el momento. ¿Con quién nos vamos a encontrar? ¿Y dónde debemos dirigimos una vez lleguemos a Castellammare? —dijo Carl, hastiado. Había llegado a la conclusión de que, si los secuestradores querían negociar, no tenía ningún sentido que intentasen matarlos antes de haber tenido la oportunidad de hablar con ellos.


  —Entraremos en la ciudad, despacio y a la hora exacta. Si no sucede nada, nos dirigiremos hacia el centro, aparcaremos y saldremos a esperar —propuso Joar.


  Carl asintió. Parecía ser la única alternativa posible.


  —Pero entonces tendrás que apagar el motor haciendo girar la llave en el contacto —sonrió Joar después de un rato.


  —¿Qué? —Gruñó Carl con fingida indignación—. ¿Qué quieres, que te dé diez metros de ventaja, tal vez?


  —No es necesario. No creo que haya ninguna bomba en el coche —dijo Joar.


  Tuvieron que esperar un rato frente a un paso a nivel, lo que hizo que entraran en Castellammare del Golfo a la hora exacta. Subieron por una cuesta en cuya cima había dos señales: una que indicaba el centro de la ciudad y otra que indicaba la continuación hacia Trapani, a unas decenas de kilómetros por la costa. Carl escogió, evidentemente, el camino hacia el centro de la ciudad. Tuvieron que pasar por diferentes callejones y pasajes estrechos, y pronto se encontraron de nuevo en mitad de un atasco.


  Carl giró por una calle en cuanto vio que podía dirigirse hacia el puerto por un camino en el que había menos tráfico, y minutos más tarde se encontraban frente al muelle. Aparcaron el coche, Carl cogió la llave en el contacto, miró a Joar y le guiñó el ojo antes de girarla. El motor del Alfa-Romeo se apagó con algo que pareció un suspiro de agotamiento por el asfixiante calor.


  —¿Qué te había dicho? —dijo Joar y abrió la puerta.


  Salieron del vehículo y el bochorno se les echó de nuevo encima. Se apoyaron contra el capó y echaron un vistazo a su alrededor, intentando retener en la memoria todo cuanto veían.


  Habían caído en una trampa mortal. Se encontraban en lo más bajo de una hondonada, eso era evidente.


  El puerto estaba situado en medio de una bahía dividida en dos por una lengua de tierra, probablemente construida con fines defensivos. La bahía estaba rodeada de edificios altos y torres cuadradas, y detrás de las torres había montones de pequeñas casas encaramadas a la pendiente artificial. En la bahía, en una decena de largos muelles flotantes, había amarrados gran cantidad de veleros y embarcaciones de recreo. Y, al otro lado, en la montaña, unas doscientas casas situadas en la parte alta, a unos cien metros de donde ellos se encontraban, y desde donde resultaría muy difícil alcanzarlos si alguien les disparaba.


  —Aquí estamos bien —sonrió Carl, que no tenía ninguna dificultad en leer los pensamientos de Joar.


  —Sí —asintió su compañero—. Aquí estamos bien, pero esperemos que tengas razón y que sólo quieran charlar con nosotros.


  Estudiaron a los turistas de los barcos, casi todos parecían ser italianos, ya que sólo veían banderas italianas sobre la popa de los veleros.


  En un momento dado vieron un coche azul oscuro que se dirigía hacia ellos lentamente; se trataba de un Fiat Croma. Los dos ocupantes del vehículo llevaban gafas de sol y traje oscuro. Aparcaron junto a ellos y se apearon del coche. Al verlos. Carl y Joar pensaron que tenían todo el aspecto de pertenecer a la mafia, al menos basándose en la idea que se habían formado de los mafiosi a raíz de las películas de Hollywood. Se acercaron con parsimonia hacia donde se encontraban los suecos, que estaban apoyados contra su coche, con los brazos cruzados sobre el pecho. Cuando estuvieron a un metro de distancia se detuvieron y permanecieron inmóviles durante un rato, como para tratar de infundirles miedo. Parecían tener entre veinticinco y treinta años, los dos iban recién afeitados y desprendían un olor a colonia o a loción para después del afeitado.


  —Bien venidos a Castellammare del Golfo —dijo el que estaba un poco por delante del otro. Se quitó las gafas de sol muy lentamente y clavó la mirada en los ojos de Carl, a la vez que le tendía la mano para saludarlo—. Mi nombre es Giulio, puede llamarme así, señor Hamilton.


  Al estrecharle la mano, la chaqueta del tal Giulio se abrió ligeramente, y Carl vio que iba armado con algo más grande que una pistola, una metralleta pequeña quizá, el minimodelo de Beretta o una Uzi.


  —A mí puedes llamarme señor Hamilton, eso estará bien. Y éste es mi ayudante, el señor Lundwall —respondió Carl, dirigiéndole una discreta sonrisa a Joar, que no parecía muy satisfecho con aquella presentación.


  —Conduce usted muy bien, señor Hamilton —dijo el hombre que se hacía llamar Giulio—. Éste es mi ayudante, Roberto.


  —Bien —respondió Carl sin moverse ni un centímetro de donde se encontraba—. ¿Y qué hacemos ahora?


  —No tenemos que ir muy lejos, cogeremos su coche —declaró Giulio en un tono ligero, y abrió la puerta trasera del Alfa-Romeo, a la vez que con un gesto de la mano los invitaba a subir al vehículo.


  Carl rodeó el coche y se sentó en el asiento del conductor. Con la misma decisión, Joar se sentó en el asiento trasero, junio a Giulio. Su ayudante, Roberto, fue el último en subir al coche, en la parte delantera, junto a Carl.


  —Bien. ¿Adónde vamos? Por lo que veo, hablan ustedes inglés perfectamente —dijo mientras salía marcha atrás.


  —Si uno ha nacido en Brooklyn, lo chapurrea bastante bien —respondió Giulio, sonriendo—. Suba por el mismo camino por el que llegaron hasta aquí y luego gire hacia Trapani.


  Carl siguió sus indicaciones y estuvieron un buen rato parados en la lenta caravana de coches que salían de la ciudad.


  —Es la hora de comer, por eso hay estas colas —aclaró el hombre llamado Giulio. Su tono de voz era amable.


  Carl había llegado a la conclusión de que estaba tratando con simples subordinados y que todo indicaba que iban camino de encontrarse con su jefe.


  Al salir de la ciudad, el tráfico comenzó a disminuir, y condujeron por una carretera que discurría paralela al mar durante algunos kilómetros, dejando pronto atrás Castellammare.


  —¿Vamos bien así? —preguntó Carl después de un rato—. ¿Tenemos prisa?


  —Así está muy bien —respondió tranquilamente Giulio—. De todos modos, no vamos muy lejos, pronto le avisaré para que tome un desvío, señor Hamilton.


  El olor a perfume apestaba el interior del vehículo. Carl subió el aire acondicionado del coche y dirigió una mirada a través del espejo retrovisor a Joar, que reprimió una sonrisa.


  —¡Aquí! —dijo Giulio de repente—. ¡Gire por aquí! Y reduzca la velocidad, el camino no es muy bueno.


  Carl hizo lo que le indicaban. Pasaron junto un chalet rodeado de un muro bajo y encalado y fueron dejando atrás un montón de carteles que repetidamente indicaban que se encontraban en una propiedad privada.


  El paisaje era plano y pedregoso, y se dirigían directamente hacia una zona alta en la que había un solitario y enorme chalet blanco situado en un saliente sobre el mar. A unos cien metros de él había un muro también de color blanco coronado por un alambre muy fino. Al acercarse a él, dos grandes puertas de hierro se abrieron automáticamente.


  «Alarmas electrónicas, mandos a distancia…», pensaron Carl y Joar al mismo tiempo.


  Frente a la casa había una explanada con grava, en la que se veía un único coche estacionado, un enorme Lincoln negro con los cristales tintados. Carl aparcó junto a él, apagó el motor e hizo un gesto interrogativo con las manos.


  —Si son ustedes tan amables de bajar del coche, subir la escalera y esperar arriba —pidió cortésmente Giulio.


  Sólo cuando los suecos estuvieron en lo alto de la escalera los otros dos se bajaron del coche. Giulio sacó su ametralladora —una Uzi, tal y como Carl había sospechado—, más para mostrarla que para apuntarlos con ella, mientras su ayudante abría la guantera, cogía la pistola y se la metía por la cinturilla del pantalón. En ese mismo instante se abrió la puerta principal y los dos tipos les indicaron que entraran despacio por ella.


  A la entrada había una especie de compartimento de cristal blindado con puertas de acero, parecidas a las que suele haber en las embajadas y las cárceles. También había una ventanilla corredera donde se podían dejar papeles u otros objetos más grandes, como, por ejemplo, armas. Detrás del cristal había un hombre sentado con el mismo aspecto que sus acompañantes y que les indicó que depositaran los objetos metálicos que llevaran encima en la bandeja situada bajo la ventanilla.


  Carl y Joar dijeron que no llevaban nada y los hicieron pasar a la primera zona del compartimento de cristal, que debía de ser un detector de metales, ya que el hombre que se encontraba en el interior de la cabina observaba atentamente una pantalla con la seriedad propia de un funcionario. Después se oyó un chasquido en la cerradura de la cabina y los otros dos tipos entraron en ella.


  —Aficionados… Mientras ellos están ahí dentro podríamos salir corriendo y matar a todos los ocupantes de la casa —bromeó Joar.


  —Quizá crean que se necesita una arma para matar a alguien —murmuró Carl.


  No podía decidir si le gustaba o no lo que veía. Era evidente que iban a encontrarse con alguien importante y eso era bueno. Pero, sin embargo, la seriedad con la que trataban las armas en esa casa ya no le gustaba tanto.


  A continuación, los dos mafiosos les mostraron con gestos la dirección que tenían que tomar y, con uno delante y otro detrás, Carl y Joar empezaron a subir por una escalera que estaba situada junto a la entrada. Contaron que subían hasta el tercer y, al parecer, último piso, antes de pasar por un gran salón con las paredes revestidas con tapices que parecían auténticos y suelos de mármol cubiertos con alfombras persas.


  —Isfahan y Nain —susurró Carl, bromeando—. Me gusta. Quizá me decida a cambiar la decoración de mi casa.


  —¡Por favor, nada de sueco! —les indicó Giulio, que caminaba detrás de ellos.


  —Sorry —respondió Carl en inglés—, sólo estaba alabando las alfombras persas; había previsto comprar unas del mismo estilo para mi casa.


  Los mafiosos soltaron unas risitas, aunque los suecos no entendieron muy bien por qué.


  Al fondo del salón había una serie de ventanas que iban desde el suelo hasta el techo y que daban a una gran terraza, y en medio de ellas, una puerta cerrada. Junto a la cerradura electrónica había un teclado numérico y un altavoz.


  El tal Giulio se acercó hasta el interfono y dijo algo en italiano, pero Carl y Joar sólo pudieron entender alguna que otra frase de cortesía y las palabras «don Tommaso»; el resto se podía deducir por la situación. Se oyó un chasquido en la cerradura, y cuando Carl estaba a punto de salir a la terraza, Giulio lo empujó bruscamente hacia un lado y salió delante de él, apuntó a los suecos con el arma, empezó a caminar de espaldas y acto seguido les indicó con un gesto de la cabeza que lo siguieran.


  Carl tuvo que protegerse los ojos de los brillantes rayos del sol con la mano. La terraza estaba rodeada por un muro de un metro y medio de alto, y la mitad de ella estaba cubierta por un emparrado. Al otro lado del muro, un precipicio caía directamente al mar. Música de ópera, posiblemente de Verdi, sonaba a un volumen considerable.


  A la izquierda, en lo más profundo de la parte cubierta de la terraza, se levantó un hombre alto y gordo que llevaba un sombrero de paja, una camisa blanca con las mangas arremangadas y unos pantalones anchos en los que habrían cabido Carl y Joar juntos.


  —Qué bien que haya podido venir, capitán Hamilton. Yo soy don Tommaso, sea bienvenido a mi casa siciliana. Espero que le guste la ópera —dijo aquel hombre gigantesco mientras se acercaba a Carl y le tendía la mano para saludarlo.


  Carl se la estrechó y presentó a Joar, pero el gigante lo miró de arriba abajo y lo ignoró completamente.


  —Por aquí, por favor, siéntense —dijo a continuación, volviéndose repentinamente y dirigiéndose de nuevo hacia la sombra del emparrado. Al mismo tiempo, Giulio se apostó en el otro extremo de la terraza y su ayudante se situó delante de la ya cerrada puerta de cristal.


  Debajo del armazón cubierto de hojas de parra, Carl y Joar vieron una gran mesa con un montón de platos dispuestos encima de ella, lo que hizo que se les revolviera el estómago, pues todavía no habían digerido la cena de la noche anterior. Junto a la mesa había una niña de unos seis años con trenzas anudadas con lazos rojos.


  —¿Es la primera vez que viene a Sicilia, capitán? ¿Qué le parece este lugar? —preguntó cortésmente su anfitrión en cuanto se hubieron sentado en unos sillones de mimbre que crujían.


  Pero antes de que Carl tuviese tiempo de contestar, don Tommaso empezó a hacer amplios gestos con las manos para indicarles que se sirvieran lo que quisieran. Luego bajó el volumen de la música y siguió hablando:


  —Lo peor de este sitio es el maldito tráfico, hay tantos extranjeros en Sicilia. Vienen de todas partes, de Milán, de Bolonia, e incluso de Roma, maldita sea. Pero sírvanse, sírvanse cuanto deseen.


  Carl respiró hondo, y empezó a servirse pulpo marinado, champiñones, corazones de alcachofa en aceite de oliva y varias otras cosas, mientras le dirigía una mirada a Joar que parecía decir: «¡Come, coño!».


  —Seguro que deben de estar muertos de hambre. Ya son cerca de las tres de la tarde y ninguno de nosotros ha probado bocado todavía —siguió diciendo don Tommaso, con la boca llena.


  —Bueno —intervino Carl, comedido—, nosotros somos suecos. En nuestro país no hace tanto calor como aquí, y no comemos tanto como los sicilianos. Además, no tenemos demasiado apetito, puesto que anoche la policía de Palermo nos obsequió con una opípara cena.


  Carl se metió una oliva en la boca e hizo como que buscaba algo con la mirada por encima de la mesa, como si lo que acabara de decir no tuviera la más mínima importancia.


  Joar casi se atragantó, pero don Tommaso ni siquiera se inmutó.


  —Bien, así que ya han tenido oportunidad de probar la cocina italiana. ¿Puedo pedirles una primera opinión? —dijo don Tommaso con suavidad.


  —Las materias primas son de excelente calidad, las especias, totalmente exquisitas, pero para mi gusto abusan del aceite de oliva y de la salsa de tomate. Hasta el momento, el plato que más me ha gustado es el pulpo marinado, me parece sencillamente delicioso. El vino tinto que nos ofreció anoche la policía era algo mediocre; me pregunto cómo debe de ser el vino blanco siciliano… —respondió Carl, aparentemente regocijado. Pinchó un pequeño trozo de pulpo con un palillo y lo succionó ruidosamente antes de morderlo y asentir con un gesto de aprobación hacia su anfitrión.


  Los ojos de don Tommaso habían quedado convertidos en dos finas líneas mientras escuchaba hablar al sueco con la mirada fija en él.


  Lentamente, alargó la mano hacia un teléfono que se encontraba sobre la silla que estaba junto a él y marcó un número al tiempo que acariciaba pensativamente las trenzas de la niña y observaba de hito en hito a Carl, que se estaba dando un festín.


  Al cabo de unos segundos dio unas rápidas órdenes por el teléfono que indudablemente debían de contener las palabras «vino blanco» y «el mejor de la casa», pero también «de Sicilia, joder». Colgó el auricular con lentitud y miró fijamente a Carl antes de hablar:


  —¿No quiere una copa de champán, capitán?


  —Muchas gracias, pero no. En mi opinión, hay que quedarse con los vinos de la zona, y ahora intento familiarizarme con los vinos de Sicilia —respondió el sueco, en el mismo tono de regocijo de antes, al tiempo que le daba una patada a Joar por debajo de la mesa y pinchaba un trozo de pulpo con una sonrisa encantadora.


  Joar empezó a comer, dubitativo.


  —¿Sabe, capitán?, he leído mucho sobre usted en la prensa norteamericana. Viví en Estados Unidos hasta hace bien poco —declaró don Tommaso.


  —Nada que pueda afectar negativamente a nuestra colaboración, espero —dijo Carl y levantó la copa sin siquiera mirar al hombre que se acercaba por detrás para servirle. Cuando tuvo la copa llena le dio las gracias con frialdad y degustó el vino con placer, pensó unos instantes y lo volvió a probar—. Como le he dicho, no hay nada como un buen vino de la zona: con cuerpo afrutado… —constató, haciendo chasquear la lengua—. Lo felicito, don Tommaso, es un vino excelente, mejor que todos los del norte de Italia que he probado, aunque tengo que admitir que no soy ningún buen conocedor de los vinos italianos.


  —¿Qué vinos son los que conoce usted bien? —preguntó don Tommaso con una hostilidad mal disimulada.


  —Los californianos y, naturalmente, los franceses. Pero dígame, ¿qué es lo que ha leído en la prensa acerca de mí?


  Carl dejó la copa de vino sobre la mesa y empujó suavemente el plato hacia adelante, para constatar que se disponía a escuchar su respuesta con atención.


  —El año pasado, la revista Time lo declaró hombre del año. Decían, entre otras cosas, que usted se había metido en la boca del lobo o, mejor dicho, en la boca del oso, en el mismísimo Moscú, donde le retorció el pescuezo a un sueco que se había ido de la lengua.


  —No debe creer todo lo que dicen los periódicos, don Tommaso —respondió fríamente Carl—. Y tampoco debe estar a la defensiva. Estamos aquí para negociar; si hubiéramos querido matarlo, ya lo habríamos hecho.


  Carl llenó la copa de vino hasta la mitad con la botella que habían dejado a su lado. Hizo como que examinaba la etiqueta durante unos instantes mientras miraba de reojo al tal Giulio, que después del último intercambio de palabras había levantado ligeramente el arma y se había acercado unos pasos.


  Don Tommaso miró impertérrito a Carl mientras éste se llevaba la copa a los labios, bebía un largo trago, asentía, se echaba hacia atrás y hacía como que estaba disfrutando del momento.


  Pero de pronto el capo comenzó a reír. Al principio, tímidamente, pero luego las risas fueron aumentando de volumen y al final acabó riendo a carcajadas.


  —¡Me gusta su estilo, me encanta su estilo, Hamilton! —exclamó don Tommaso, resoplando—. Realmente es usted un nomo di rispetto, podría haber nacido perfectamente en Sicilia.


  Se enjugó las lágrimas con un gran pañuelo y luego se lo pasó varias veces por la nuca para secarse el sudor. Acarició de nuevo a la niña, que ahora se había subido encima de sus rodillas y le tiraba cariñosamente de una oreja.


  —Sin embargo, si fuese siciliano —continuó don Tommaso, ahora en un tono claramente amenazador—, seguramente a estas alturas ya estaría muerto.


  —O tal vez sería «don Hamilton». ¿Qué tal si hablamos de negocios? —añadió Carl rápidamente.


  —Con mucho gusto —asintió don Tommaso despacio, y se secó de nuevo con el pañuelo. El calor parecía torturarlo más a él que a sus invitados—. Para empezar… bueno, tendrá que disculparme, pero pensaba que había quedado claro que no había que mantener ningún tipo de contacto con la policía, ¿no?


  —Así es. Ésa era su condición, pero, desgraciadamente, no teníamos otra opción —respondió Carl, y apartó demostrativamente la copa de vino.


  —¿Puedo preguntarle por qué se entrevistó anoche con la policía y qué fue lo que discutieron?


  —Fue una velada muy animada…


  —Sí, ese Da Piemonte parece darse la gran vida.


  —Sí, como le digo, fue una noche muy animada, en la que acordamos tener vía libre para negociar con ustedes sin ningún tipo de intromisión por parte de las fuerzas del orden público.


  —Así pues, ¿era ése el propósito del contacto?


  —En efecto. Se trataba de obtener libertad de acción, de que las autoridades italianas nos permitieran actuar a nuestro antojo. El gobierno de nuestro país ha creído preferible proceder de este modo, en lugar de hacerlo a espaldas de las fuerzas del orden italianas.


  —¿Y usted se ña de la policía italiana? —preguntó don Tommaso con una sonrisa.


  —Sí. No han sido ellos los que nos han seguido de camino hasta aquí.


  —¿Llamaron a la policía cuando venían hacia mi casa?


  —Sí, pero sólo para preguntar si eran ellos los que nos estaban siguiendo. Cuando nos dijeron que no, colgamos el teléfono y dimos esquinazo a nuestros perseguidores. La policía no sabe dónde nos encontramos, puede estar tranquilo.


  Don Tommaso permaneció pensativo durante un buen rato, sonriendo casi con cordialidad.


  —Creo que usted y yo nos llevaremos bien, capitán. Tengo la impresión de que los tiene usted bien puestos.


  —No hace falta tenerlos bien puestos para conversar con unos simples secuestradores —se apresuró a responder Carl.


  Don Tommaso sonrió unos segundos, luego su sonrisa se congeló y finalmente desapareció. Se levantó resoplando de la mesa y depositó a la niña sobre el suelo de mármol como si de un juguete se tratase.


  Se acercó despacio hacia la balaustrada y cuando llegó frente a ella se apoyó con los codos sobre la baranda y les indicó a sus huéspedes que se acercaran. Carl y Joar intercambiaron una rápida mirada y acto seguido se levantaron y acudieron junto al capo. Se situaron uno a cada lado de él; al menos así uno de los dos quedaba fuera del alcance de la metralleta de Giulio, que sudaba profusamente. Miraron hacia abajo y vieron un acantilado de más de sesenta metros de hondo que acababa en un rompiente donde la pared de roca perfectamente vertical se encontraba con el mar. Los últimos diez metros de la parte superior estaban revestidos con el mismo mármol liso y brillante que cubría la fachada.


  —Allí —empezó diciendo don Tommaso, al tiempo que señalaba hacia adelante con el dedo—, allí esta Castellammare. Era mi hogar cuando era pequeño. Allí robé por primera vez, allí cometí mi primer atraco, y allí maté a mi primer hombre. No sé si ustedes, como escandinavos que son, pueden entender siquiera de lo que estoy hablando…


  —Sí, acaba usted de decir que no es solamente un secuestrador, sino que, además, es usted un ladrón y un asesino —soltó Carl con ironía.


  Don Tommaso sacudió la cabeza con una mueca como si hubiese oído una cosa sumamente estúpida por parte de una persona sumamente ingenua.


  —Mi querido capitán —dijo suspirando pesadamente—, ya me ha quedado claro cuál es su estilo. Soy su anfitrión e intento tratarlo con decoro y cortesía, por lo que le pediría que hiciera usted lo mismo y me escuchara durante un rato. Creo que no es mucho pedir…


  —Se acepta la protesta —respondió Carl sordamente.


  —Bien, les estaba diciendo… Por cierto, ¿encontraron el arma en la guantera del coche?


  —Sí, pero no nos era de ninguna utilidad. Gracias por el detalle.


  —Si nos tenemos que respetar, capitán, tenemos que decirnos toda la verdad. Así que vuelvo a repetir la pregunta: ¿encontraron ustedes el arma?


  —Sí. Estaba en la guantera. Era una Beretta 92 en buen estado, parecía nueva, tenía quince balas en el cargador y una en la recámara. La munición era del tipo que usa la Armada italiana.


  Carl suspiró, como si estuviese impaciente por tener que malgastar el tiempo en pequeñeces. Don Tommaso también suspiró, pero sin embargo parecía satisfecho.


  —¿No pensaron en ningún momento que el coche podía contener una bomba? —rió.


  —Claro —respondió Carl, manifiestamente aburrido—, pero en ese caso tendría que haber estado escondida en el interior de los asientos y ser detonada desde un control remoto. Registramos el coche de arriba abajo y no encontramos ningún artefacto conectado al sistema de arranque, ni nada por el estilo. De todas formas, no habría tenido ningún sentido hacemos saltar por los aires antes de haber hablado siquiera con nosotros.


  —Ya, sólo era una precaución por si venían con los carabinieri, pero no ha sido así —suspiró don Tommaso, más por el calor que por el tema de la conversación—. Bueno, ¿dónde estribamos? Ah, sí, Castellalare, mi ciudad natal. Mi tío era don Crozio, no sé si habrán oído ustedes hablar de él. Era un buen hombre. Una vez, la hija de un pastor pobre que habitaba aquí cerca, en las montañas, fue seducida por uno de mis primos. El pastor se dirigió a don Crozio y le expuso el problema, y éste mandó llamar a su hermano, el padre del golfo, y mantuvo una charla con él. Finalmente los dos jóvenes se casaron y tuvieron siete u ocho hijos. Aún siguen casados hoy en día; viven allí, en el centro de la ciudad. Eso que ustedes llaman mafia es mucho inris grande de lo que pueden imaginar.


  —Al parecer, ha vivido usted mucho tiempo en Estados Unidos, don Tommaso. ¿Ha vuelto a Sicilia para morir aquí? Y no me malinterprete, no es mi intención ser irónico.


  —Vengan —dijo don Tommaso, como si le hubiera sobrevenido un cansancio repentino—, vengan, volvamos a la sombra.


  De camino a la mesa descubrieron que los entrantes habían sido retirados y, tal como habían temido, en su lugar había ahora unas fuentes humeantes de espaguetis. Don Tommaso les sirvió personalmente y les pasó los platos. Aquellos italianos comían sin mesura.


  —Don Tommaso, dígame, ¿por qué se marchó usted a Estados Unidos para regresar posteriormente aquí? —repitió Carl, intentando enrollar los espaguetis de su plato con el tenedor. En ese momento le hubiese parecido más apetitoso un plato de gusanos tibios; antes gusanos tibios que espaguetis hirviendo. Se metió desesperadamente un montón en la boca, se los tragó rápidamente y, como era previsible, se quemó la lengua.


  —Bueno —dijo don Tommaso, pensativo, a la vez que con un movimiento experto enrollaba los espaguetis con una mano mientras con la otra se limpiaba el sudor con el gran pañuelo—, es una larga historia, pero me apetece contársela. Me iba bastante bien…


  Se interrumpió unos segundos mientras se introducía el cargamento de espaguetis en la boca y parecía engullirlos al instante.


  —… A mi familia le iba bastante bien aquí, pero todo cambio después de 1957, cuando todo el mundo empezó a traficar con mierda. Yo siempre he estado en contra de la mierda, supongo que usted también lo estará, ¿verdad, capitán?


  —¿Se refiere usted a la droga, a la heroína?


  —La mierda no es buena. Definitivamente, no es buena. Muchos jóvenes arruinan su vida a causa de ella. Y lo mismo podría pasarles a mis hijos o a mis nietos, como a mi pequeña Giulietta: ella es mi nieta preferida, lo que más quiero en este mundo. ¿Entiende lo que le digo?


  —Perfectamente. Usted ama a Giulietta y está en contra de las drogas.


  —Por favor, no se ponga sarcástico de nuevo. Lo que quiero decir es que eso tampoco es bueno para nosotros. No le hace ningún bien a Sicilia, y tampoco a nuestros familiares. Casi todos los miembros de mi familia están muertos, capitán, masacrados por esos malditos Corleone. Hubo una guerra por obtener el control de la mierda; estuvimos a punto de sucumbir todos, casi toda mi familia lo hizo.


  —¿Y por eso se marchó a Nueva York?


  —Sí. Dios estaba de mi parte, allí me fue bien e hice varios amigos.


  —¿Y para qué ha vuelto a Sicilia?


  —¿Más espaguetis? Bueno, he regresado para poner un poco de orden. Hay que acabar con la mierda de una vez por todas. Además, si le soy sincero, es un tema que provoca innecesariamente a ciertas autoridades norteamericanas. Hay que evitar ese tipo de provocaciones, en cualquier caso, hasta el punto en que los han provocado los corleoneses.


  —Así que, en lugar de traficar con heroína, han decidido dedicarse a los secuestros, para proteger las vidas de los jóvenes inocentes, ¿no?


  —Por favor, capitán, por favor, le he pedido cortésmente que se guarde su sarcasmo. Naturalmente que no pensamos diversificar nuestros negocios con algo tan primitivo. Bien, vayamos al grano y hablemos de la cuestión que nos ocupa.


  Carl no se dejó sorprender. Don Tommaso había cambiado de actitud con una rapidez impresionante, había apartado el plato y se había limpiado la boca con la servilleta, todo casi en un solo movimiento.


  —Lo escucho —dijo Carl, al tiempo que apartaba a su vez el plato—. ¿Cuánto dinero quieren?


  —Parece que no ha entendido nada de lo que le he contado, capitán. No queremos vender a sus pobres compatriotas, aunque puedo asegurarle que, a pesar de las circunstancias, no lo están pasando demasiado mal. Como le estaba diciendo, no los queremos vender por dinero. Lo que queremos son los misiles. Nada más.


  Carl guardó silencio durante un rato. Aquella conversación había empezado con mal pie. Alargó la mano hacia una botella de agua mineral que hacía rato que se había empañado a causa del calor y estaba templada. Sin embargo, necesitaba hacer una pausa para pensar, por lo que sirvió agua ceremoniosamente en el vaso de Joar y en el suyo propio, luego bebió lentamente unos sorbos, dejó el vaso sobre la mesa y miró a don Tommaso, que lo observaba con una paciencia imperturbable.


  —Don Tommaso, con todos mis respetos, la situación es la siguiente —empezó diciendo Carl, e hizo una nueva pausa para beber otro sorbo de agua—. Usted puede matar si lo desea a esos dos suecos, pero nunca recibirá un cargamento de misiles. En cambio, sí podemos ofrecerle dinero para que usted deje en libertad a esos hombres. Es para eso para lo que estamos aquí, para negociar. Y le propongo que llevemos a cabo la negociación con una cierta dignidad; me niego a hablar con usted como si tuviese que regatear el precio de un pollo en el mercado.


  —No, realmente no estamos hablando de una mierda de pollo —respondió don Tommaso, imperturbable, cambiando sin querer un poco la frase de Carl.


  A Carl le pareció que no había escogido aquella palabra al azar; nadie hablaba de la mierda de pollo, de la gallinaza, del mismo modo que tampoco se hablaba de cantidades insignificantes de dinero.


  —Incluso si usted recibiera las armas, don Tommaso, incluso si las tuviese aquí en Sicilia, listas para un transporte rápido y sencillo por mar, podríamos impedir el suministro. Podríamos parar los barcos e informar a los compradores de que estábamos al corriente de todo el asunto. Simplemente no puede usted ganar, convénzase.


  Carl bebió un sorbo de agua y aguardó la reacción del capo ante su farol. Aparentemente, don Tommaso había mordido el anzuelo, ya que había cambiado con rapidez de tema.


  —Dígame, capitán, ¿estoy negociando con el Estado sueco? —preguntó con suavidad.


  —Sí. En la medida en la que el Estado sueco pueda negociar con usted. El truco de enviar personal de los servicios de inteligencia consiste en que somos y a la vez no somos el Estado sueco. Seguramente usted debe de conocer la famosa frase; «El gobierno de su majestad negará cualquier conocimiento…», etcétera. Sabe de qué estoy hablando, ¿no? Supongo que habrá visto películas de espías…


  —¿Y ha visto usted alguna sobre la mafia? —sonrió don Tommaso.


  —Sí. El Padrino I y El Padrino II, pero me temo que mis conocimientos sobre dicha organización se reducen a esas dos películas. Mi compañero y yo solemos bromear acerca de ello. Tiene usted que entender que no puede chantajear a un Estado, don Tommaso. A los pastores y a los barberos de un pueblo siciliano en los años treinta, sí, pero a un Estado…


  —¿Ha leído usted ese libro? Yo también, y me parece muy interesante. También me gustan las películas, aunque describen más cómo era todo antes de que la heroína lo estropease. Imagino que querrán saltarse el postre, pero sin embargo deben probar nuestros involtini siciliana, capitán.


  Carl se esforzó en sonreír para agradecer aquella nueva sorpresa culinaria que traía un grupo de camareros en sus hábiles manos cubiertas por guantes blancos.


  —Muy interesante, ¿podría contamos qué es un involtini, don Tommaso? —preguntó, a la vez que le daba una patada a Joar por debajo de la mesa, para asegurarse de que seguía despierto y, al mismo tiempo, para insinuarle que comiera.


  Comieron en silencio durante unos instantes. Luego el capo invirtió algunos minutos en describir el plato; esta vez eran involtini de pez espada, que se pescaba en determinadas épocas del año en el estrecho de Messina.


  Carl empezaba a hartarse de que en aquel país se comiera tanto, e incluso llegó a temer que aquella costumbre italiana pudiera llegar a costarle la vida.


  Invirtieron un rato en degustar el pez espada o, mejor dicho, en sufrirlo. Don Tommaso tenía a Giulietta sentada sobre sus rodillas, y le daba de comer al tiempo que le susurraba cariñitos al oído y le hacía arrumacos.


  El anfitrión insistió en que probaran alguno de los postres que podía ofrecerles la casa, al menos un poquito de tarta de frutas o de flan. ¿Helado con pistachos o sólo un trocito pequeño de pastel de chocolate? Pero Carl y Joar declinaron con cortesía la invitación, negando con la cabeza y haciendo gestos de saciedad.


  —Apuesto a que Giulietta sí quiere un poco de postre, ¿quizá un poco de tarta de chocolate? —dijo Carl, inclinándose de pronto hacia ella y haciéndole cosquillas debajo de la barbilla.


  La niña volvió la cara, vergonzosa, y el rostro de don Tommaso se iluminó de orgullo. Hamilton siguió haciéndole monerías y de repente empezó a hablarle en sueco en un tono afectado, imitando a una señora mayor que se dirige a un niño.


  —Ve a mear, ve a meaaar dentro de diez minutos. Quítales las malditas armas. Si sóoolo puedes con uno, mata al ootro —balbuceó, sonriendo.


  Don Tommaso resplandecía de satisfacción. Joar tosió discretamente para demostrar que estaba despierto, que había entendido la orden perfectamente y que iba a llevarla a cabo. O, al menos, eso era lo que Carl esperaba que significase la tos.


  —Don Tommaso, creo que tenemos que dejar las cosas claras si queremos llegar a un acuerdo —dijo cuando pareció perder el interés por Giulietta.


  —¿Café? Un expreso sí les apetece, ¿verdad? —sugirió el capo, haciendo caso omiso de las palabras de Carl.


  El sueco asintió, agotado. No tenía fuerzas para repetir su petición. Aquel tipo decidía todo el tiempo de qué quería o no quería hablar en cada momento. Esperaron el café durante un rato mientras don Tommaso se entretenía con Giulietta, que había empezado a protestar por algo; parecía que quería marcharse y que su abuelo estaba intentando convencerla de que se quedase. Al final la niña se conformó y don Tommaso estuvo de nuevo listo para los negocios.


  —Estoy totalmente de acuerdo con usted, capitán. Antes dijo que podría frustrar nuestros negocios. ¿Puedo preguntarle cómo?


  Carl supo que ése era un momento decisivo. No podía hacer otra cosa que arriesgarse y confiar en su intuición.


  —Supongo que nuestro estimado coronel Gadafi pagaría más o menos mil millones de dólares, quizá más, por nuestras armas suecas —constató secamente Carl. Luego guardó silencio y escrutó el rostro de don Tommaso, como si quisiera saber qué le pasaba por la cabeza.


  El capo permaneció totalmente inmóvil, mirando a su vez al sueco.


  —Al parecer, alguien lo ha traicionado, don Tommaso —añadió Carl con un tono de voz casi compasivo—. Parece que esto de las traiciones es una costumbre muy extendida aquí, en Sicilia.


  Carl decidió no decir nada más por el momento, no ir más allá con su farol, sino dejar que fuera el mafioso quien jugase la siguiente carta.


  Los segundos transcurrían lentamente. Don Tommaso permanecía pensativo, mientras acariciaba las trenzas de Giulietta con aire distraído.


  —El hombre que nos traicionó no sabía demasiado. Hablamos largo y tendido con él antes de que muriese —dijo al fin—. Lo que usted está insinuando, capitán, es que hay más traidores.


  —Sin comentarios —respondió Carl, esforzándose por no dejar entrever la alegría que sentía. Su farol había surtido el efecto deseado.


  Pero aquello significaba que el precio rondaba los seis mil millones de coronas suecas, y ninguna vida sueca valía tanto. Así pues, ahora comprendía a la perfección la aclaración inicial de don Tommaso: lo que quería era los misiles, no tenía ningún interés en vender mierda de pollo, es decir, vidas suecas.


  —Vamos a ver. ¿Le interesa la política, capitán? —continuó don Tommaso como si hubiese cambiado de tema de conversación.


  —Mi trabajo consiste, en cierto modo, en poner en práctica la política —respondió Carl—. No siempre me gusta, pero a menudo sí. Como en este caso, por ejemplo.


  —Bien. Póngase en el lugar de Gadafi por un momento. El precio del petróleo ha subido como consecuencia de la destrucción provocada por los norteamericanos en su país. No es necesario ser un experto para imaginar que los portaaviones seguirán su rumbo, y que Gadafi tiene buenas razones para estar muerto de miedo. Sería más que justo si pudiera defender su país, ¿no le parece?


  —No deja usted de sorprenderme, don Tommaso. Y yo que creía que la mafia era completamente fiel a la democracia occidental.


  —En primer lugar soy un hombre práctico, capitán. Estoy a favor de la democracia mientras no interfiera en mis negocios. Pero también estoy a favor de la honestidad; si un muchacho mayor ataca a un niño pequeño, yo estoy a favor del pequeño. Hay gente que dice que eso es ser anticuado, que en Sicilia ya no somos así desde que la heroína entró en juego. Pero quiero acabar con esa mierda de negocios. Además, tengo ciertas responsabilidades económicas. Y mil millones de dólares, por cierto. Usted ha subestimado la cifra, podemos sacar mucho más, no es mierda de pollo.


  Carl asintió y miró el reloj para hacerle una señal a Joar, que carraspeó tímidamente y preguntó si podía ir al servicio. Don Tommaso hizo simplemente un gesto con la mano y el sueco se levantó, dubitativo, y empezó a andar hacia la puerta. El tal Giulio le hizo una seña a su ayudante y ambos desaparecieron por la puerta con Joar entre ellos.


  —Podemos aislar la costa de Libia, podemos traer la mitad de la maldita Armada norteamericana para tratar de impedir la entrega del material. Por cierto, ese material no tiene tanto valor para Gadafi si pierde el factor sorpresa. Convénzase, don Tommaso, no puede ganar. Era un plan perfecto, me parecía hasta simpático, me gustaba. Pero ahora ha perdido, así que le pido que nos devuelva a los suecos y nosotros le pagaremos una cantidad simbólica por ellos.


  Don Tommaso pensó unos segundos antes de responder.


  —Mi posición es firme, ya se lo he dicho. Si nuestro apreciado amigo libio pierde el factor sorpresa, el precio podría verse afectado negativamente. Pero si actuamos con discreción, y mientras tengamos en nuestras manos a los empresarios suecos, supongo que no tendrán prisa por acudir a hablar con la prensa; el negocio, mi querido capitán, todavía es posible. Le pido que reflexione sobre lo siguiente. Puede que a partir de ahora nos dé por coleccionar suecos. En Roma tenemos una sucursal de Ericsson, y también la embajada. Además, ahora los tenemos a ustedes dos… La pregunta es a cuántos suecos está dispuesto a sacrificar su gobierno. ¿Qué cree usted? ¿Qué cree que responderá el Estado sueco cuando reciban una carta nuestra?


  —¿Una carta que contenga mi dedo índice?


  —Bueno, creo que no haría falta llegar tan lejos. Imagino que comprenderían perfectamente nuestro mensaje aun sin llegar a ese extremo…


  —Mi querido anfitrión, debo darle las gracias por una comida excelente y esta conversación tan enriquecedora…


  —No creo que tenga tanta prisa, capitán.


  Por primera vez en mucho rato don Tommaso esbozó una sonrisa.


  —Pues verá, tengo un par de asuntos que resolver en la ciudad, entre otras cosas, quiero ir al museo de arte antes de que sea demasiado tarde. Está cometiendo usted un grave error, don Tommaso. Tal como le he dicho antes, puede amenazar a pastores, barberos y herreros aquí, en Sicilia, pero no enfrentarse al servicio de inteligencia militar sueco. Podríamos barrerlos del mapa a usted y a su familia de un plumazo sin que el Estado italiano pusiera demasiadas objeciones.


  Carl se echó hacia atrás en la silla de mimbre. En esos momentos no servía de nada seguir hablando del tema, sólo cabía esperar. Su vida estaba completamente en manos de Joar.


  Don Tommaso también permaneció sentado en silencio, Carl no sabía si por indecisión o por alguna otra causa que el rostro imperturbable de aquel hombre no dejaba entrever.


  Pasó un minuto, sesenta segundos que se hicieron eternos. Acto seguido se abrió la puerta de cristal y Giulio apareció tambaleándose por ella. Joar caminaba detrás de él y lo tenía agarrado por el cuello de la chaqueta. Le dio un empujón y el tal Giulio cayó de bruces al suelo, contra el que se golpeó el pecho y la cara y se quedó inconsciente.


  Joar resopló y entró en la terraza con una ametralladora colgando del hombro y arrastrando al hombre que se llamaba Roberto. Tiró al tipo junto a su compañero, luego cogió una silla de mimbre, la colocó frente a la mesa y dejó el arma delante de él.


  —La alarma de la puerta saltará dentro de unos treinta segundos, según creo —le anunció a Carl. Joar sangraba levemente por los nudillos de la mano izquierda, pero aparte de eso parecía estar perfectamente.


  —Como le he dicho, don Tommaso —dijo Carl a la vez que se levantaba—, hay una exposición de arte en Palermo que no me gustaría perderme.


  Luego se acercó hasta el perplejo mafioso, levantó el teléfono inalámbrico que estaba en la silla de al lado y miró el número de la pantalla.


  —Supongo que puedo ponerme en contacto con usted en este número, a la hora de la comida seguro. Usted sabe dónde puede localizarnos. Esperamos con interés una nueva oferta por su parte, don Tommaso.


  El capo tenía los dientes apretados, en un esfuerzo por contener la rabia que sentía.


  Carl le indicó a Joar que se preparara y acarició las trenzas de Giulietta, imitando el gesto de su abuelo.


  —Una cosa más, don Tommaso. Si quisiéramos estar completamente seguros de que sus hombres no van a disparar contra nosotros en cuanto salgamos por esa puerta, quizá deberíamos llevamos a Giulietta, ¿no le parece? Estoy convencido de que ella vale, por lo menos, el doble que dos empresarios suecos.


  —Si le toca un pelo a mi nieta, lo despellejaré vivo, Hamilton, y no es una metáfora, créame —rugió don Tommaso, que por primera vez parecía perder el control sobre sí mismo.


  —Entonces quiero que me dé usted su palabra de que no va a entorpecer nuestra marcha.


  Don Tommaso asintió con la cabeza repetidas veces, como si fuera incapaz de articular palabras.


  Al mismo tiempo una alarma empezó a resonar por toda la casa. Carl le señaló el teléfono al capo y éste lo cogió como si pesase diez kilos, marcó cuatro números y gruñó algunas órdenes incomprensibles. Al instante, la alarma dejó de sonar.


  —Pueden marcharse, tendrán noticias nuestras, pero ahora pueden marcharse —jadeó don Tommaso, que parecía a punto de sufrir un infarto.


  Joar ya estaba junto a la puerta de cristal abierta con la ametralladora apuntando hacia arriba y el dedo en el gatillo. Carl se acercó a él y su compañero le entregó una pistola sin dejar de mirar hacia el interior de la habitación contigua.


  —¿Has cogido el mando a distancia? —preguntó Carl.


  —Sí, el tipo bajito lo llevaba en el bolsillo de la chaqueta, lo he desactivado y lo llevo conmigo.


  —Bien. Entonces, ¡vayámonos!


  Carl le hizo un gesto de despedida a don Tommaso, que permanecía sentado inmóvil, haciendo esfuerzos para respirar mientras acariciaba febrilmente las trenzas de Giulietta. La niña no parecía entender lo que estaba pasando, porque señalaba a los hombres que estaban tendidos en el suelo y preguntaba algo en tono alegre.


  Los suecos comenzaron a bajar por la escalera, deteniéndose en cada descansillo con las armas listas para disparar. Pero nadie los molestó.


  Al llegar a la planta baja, vieron al tipo del compartimento de cristal blindado sentado y con los brazos en alto. Ambos miraron de reojo la cerradura de la cabina y se dirigieron una sonrisa de complicidad; habían pensado lo mismo: menudo plan si terminaban encerrados en una pecera.


  Carl apuntó al vigilante con la pistola y le indicó que abriera la puerta. Éste bajó una mano, pulsó un botón y se abrió la primera puerta del compartimento. Joar la sostuvo abierta mientras su compañero le decía al tipo que abriera la otra.


  —No se puede, señor. Tiene que entrar y cerrar la primera puerta antes de que pueda abrir la otra —respondió el vigilante, y se humedeció los labios con la lengua en un gesto nervioso.


  —No te hagas el tonto y abre la puerta —dijo Carl sin levantar la voz.


  —Pero, entonces, saltará la alarma, señor…


  —Pues la apagas y listo, o si no dejas que suene, pero abre esta puerta de una maldita vez. Tenemos permiso de don Tommaso, y precisamente en estos instantes me temo que tu vida no vale demasiado.


  Carl levantó la pistola y apretó levemente el gatillo mientras apuntaba a la entrepierna del vigilante, que obedeció rápidamente y pulsó el botón que abría la siguiente puerta. La alarma empezó a sonar. Joar dejó que Carl sostuviera la primera puerta mientras él entraba en la cabina y comprobaba que la otra puerta pudiera abrirse realmente.


  —Y ahora, sin prisas, encontraremos esos explosivos antes de largamos —dijo Carl, con la pistola en alto.


  Salieron andando, como si fuese importante no correr, llegaron hasta el Alfa-Romeo y, uno por cada lado, abrieron las puertas delanteras y empezaron a palpar los asientos.


  La carga explosiva se encontraba en el interior del asiento del conductor. Carl sacó el cortaplumas de plástico que llevaba encima, abrió la hoja y dejó escapar un suspiro.


  —Tendremos que cambiar otra vez de coche —se lamentó al rajar la tapicería para poder sacar la bomba. Con los explosivos en una mano y la pistola en la otra, miró hacia la casa, se acercó hasta el vehículo negro de los mafiosos y depositó la carga sobre el techo de éste. No se veía movimiento alguno en la casa; al parecer, don Tommaso cumplía con su palabra.


  Condujeron hacia la verja de hierro y se detuvieron a unos metros de ella. Todavía podían dispararles por detrás, pero en ese instante se abrieron las puertas de la verja, los neumáticos chirriaron y el Alfa-Romeo salió raudo a través de ellas.


  —Parece que don Tommaso es todo un caballero —ironizó Carl, mientras aceleraba. Condujo a toda velocidad durante unos cien metros, y luego redujo la marcha.


  —Eres un magnífico actor, Carl. Primero pensé que te habías vuelto majara por culpa de una insolación o algo así —dijo Joar, en el instante en que su compañero cogía la carretera principal que iba a Trapani y se internaba en el denso tráfico.


  Carl no respondió.


  —Pero después lo he entendido todo —insistió Joar—. Si uno recula un palmo frente a un hombre como ése, eres hombre muerto. Joder, tu interpretación fue genial…


  —Ya basta, Joar. El único héroe aquí eres tú. Si no hubiese sido por ti, ambos estaríamos muertos o encerrados en algún sótano en estos momentos. Y si no fuese porque eres maricón, te diría que te quiero —replicó Carl, prácticamente sin respirar.


  Joar sonrió y sacudió la cabeza al tiempo que le ponía el seguro a la metralleta, sacaba el cartucho que estaba en la recámara, quitaba el cargador, colocaba de nuevo el cartucho y el cargador en su lugar y tiraba el arma al asiento de atrás. El peligro, por el momento, había pasado.


  —Por cierto —continuó Carl en un tono más amable y claramente irónico—, ¿por qué tardaste tanto en volver?


  —Por esto —contestó Joar sonriendo, al tiempo que le mostraba una pastilla de jabón con la marca de una llave impresa en ella—. Uno de ellos, el bajito, quería entrar conmigo al lavabo; por suerte había bebido… Luego tuve que frotar la pastilla durante un rato porque era nueva y…


  —¿Era el único jabón que había? —lo interrumpió Carl.


  —No, por suerte había una pila de jabones envueltos, nadie lo echará de menos, a no ser que estos malditos cabrones los cuenten. He abierto dos pastillas y he dejado una usada en la jabonera.


  —Bien —asintió Carl—. ¿Y luego?


  —Bueno, las puertas, o, al menos, la puerta de la terraza se abre con una llave, que es la que tenemos marcada en el jabón, y aparte marcan un código universal en el teclado numérico que seguramente no deben de cambiar nunca y que sólo conocen ciertas personas de confianza.


  —¿En qué te basas para hacer esa suposición?


  —En la manera en que el tal Giulio abría la puerta. El personal de servicio se comportaba de una manera totalmente distinta, como si tuviesen que pensar el código. En cambio él marcaba los números tan de prisa que era difícil ver las teclas que pulsaba. Era la misma serie cada vez: 1937. ¿Comprendes?


  —Sí —rió Carl—. Pulsó las teclas dibujando una cruz imaginaria: primero el uno, luego en diagonal hacia abajo hasta el nueve, y después cruzó por encima hasta el tres y luego el siete. Bien, seguramente será un código universal. ¿El de la alarma es el mismo?


  —Sí, claro.


  —Bien, por lo que veo, has pensado hacerle una nueva visita a don Tommaso, ¿no?


  —Podría ser. Ahora ya sabes por qué he tardado en volver a la terraza. De todos modos, tú no corrías peligro allí.


  Carl paró el coche en una pequeña explanada situada en lo alto de la montaña, desde donde se divisaba todo Castellammare del Golfo y salieron del vehículo para contemplar el paisaje.


  Desde el lugar en que se encontraban, frente a un muro de piedra, donde había numerosos turistas admirando las hermosas vistas, además de dicha ciudad se podía ver a lo lejos, a la izquierda, la fortaleza de don Tommaso.


  Carl y Joar permanecieron un rato en silencio, contemplando el paisaje; sabían que ambos estaban pensando lo mismo. Al cabo de unos minutos, Carl hizo un gesto con la cabeza a su compañero y subieron de nuevo al coche.


  —Continúo conduciendo yo o, si no, me dormiré —anunció Carl.


  —¿Qué hemos hecho mal? Hemos sobrevivido al primer encuentro con la mafia, pero ¿qué errores hemos cometido? —se preguntó Joar en voz alta.


  Su colega permaneció pensativo durante un rato y finalmente declaró:


  —Los rehenes no estaban en la casa, al menos eso creo. Habría sido una pena que hubiesen estado en el sótano y no los hubiéramos liberado, pero no creo que fuera así.


  —Yo tampoco lo creo —asintió Joar—. Estaban dispuestos a hacemos volar en mil pedazos si descubrían que la policía nos seguía desde el aeropuerto. Esos cabrones son muy cautelosos, por lo que dudo de que los suecos estuvieran en la casa. ¿Crees que ha sido un error no llevarse a la niña para proponer un intercambio?


  —No, no lo creo… —empezó Carl, pero se interrumpió unos instantes—. No, estoy convencido de que hemos hecho bien —continuó con más energía—. ¿Es Giulietta la niña de los ojos de don Tommaso? Respuesta: sí. ¿Vale seis o diez mil millones de coronas? No lo sabemos. ¿Podemos estar seguros de que don Tommaso es el máximo responsable operativo del enemigo? Tampoco lo sabemos. Y, joder, piénsalo… ¿qué haríamos nosotros encerrados en la habitación de un hotel con una niña de seis años? ¿O le pediríamos a nuestro amigo Da Piemonte que hiciera de canguro? No, estoy convencido de que hemos hecho lo correcto.


  Joar no respondió en un rato. Se acercaban al aeropuerto, pero decidieron que ya habían hecho suficientes cambios de coche por ese día. Además, ahora sabían que su vehículo estaba limpio de explosivos, y no les apetecía empezar a registrar el siguiente que les entregaran en busca de otra bomba.


  El tráfico empezó a hacerse menos fluido a medida que se acercaban a Palermo. Joar desdobló el mapa para intentar encontrar una ruta lo más directa posible hasta el hotel.


  —¿Qué era eso que has dicho de los seis o diez mil millones? —le preguntó de pronto a su compañero.


  Carl maldijo a voces porque un pequeño Fiat había virado bruscamente a la izquierda delante de ellos y se había visto obligado a dar un volantazo.


  —Mierda, si alguna vez tenemos que huir en coche, las pasaremos canutas. Bueno, verás, el caso es que esos cabrones pretenden vender el armamento a Libia. Y actualmente es probable que Libia sea el próximo objetivo del nuevo orden mundial, ya sabes, bombardeos con la finalidad de destruir el mundo árabe. Gadafi estaría dispuesto a desembolsar una cantidad considerable de dinero por esos misiles, y eso es precisamente lo que don Tommaso quería que entendiéramos. El valor en el mercado de nuestros empresarios suecos oscilaría entre los seis mil y diez mil millones de coronas y, sinceramente, no creo que Bofors estuviera dispuesto a pagar esa cantidad por su rescate.


  —¿Y eso te lo contó don Tommaso así por las buenas? —preguntó Joar, incrédulo.


  —No, me marqué un farol. ¿Qué te parece si giro a la izquierda por aquí?


  —No, todavía no. Continúa recto, ya te avisaré. ¿Qué clase de farol?


  —Me arriesgué con la peor alternativa posible. Sabía que el viejo debía de tener algo grande e importante entre manos, así que me decidí por la peor de las opciones y di en el blanco. Eso sólo pasa una vez en la vida.


  —¡Mierda!


  —Pues, sí.


  —Menuda sorpresa para el USS Midway o para cualquier otro barco cuando entrara navegando por el golfo de Sirte si los norteamericanos no estuvieran enterados de ello. ¿Qué alcance tiene el Robot 15?


  —Setenta kilómetros. Casualmente, ése es el límite fronterizo que Libia reivindica, pero que Estados Unidos no reconoce.


  —¿Diez misiles en cada soporte?


  —Sí. Como mínimo.


  —Podrían hundir un portaaviones.


  —Sí. Una idea interesante. Si no fuese porque unas cinco mil personas perderían la vida si ese ataque se llevara a cabo, yo también pensaría que es una idea magnífica.


  —Y lo es. Es una idea acojonante. ¡Espera, tuerce a la izquierda en la próxima salida!


  —Lo que me pregunto —dijo Carl, girando aun sin estar del todo convencido de que ése fuera el camino correcto— es qué vamos a hacer a partir de ahora. Don Tommaso insinuó que podía secuestrar a más ciudadanos suecos, incluso dio por hecho que nosotros estábamos en sus manos. Habló de la sucursal de Ericsson en Roma y también de los diplomáticos de la embajada. Creo que tenemos un pequeño problema práctico. ¿Qué hacemos con la ametralladora y la pistola? ¿Alguna sugerencia?


  Joar tuvo que pensarlo durante algunos instantes, pero en el mismo momento en que abría la boca para decir algo, el aire acondicionado del coche se rindió y dejó de funcionar con un suspiro ruidoso. «¡Mierda!». Intercambiaron una rápida mirada, abrieron sus respectivas puertas, saltaron del vehículo y echaron a correr entre el tráfico en direcciones opuestas.


  Sin embargo, segundos después, el coche seguía intacto, en el mismo lugar donde lo habían dejado, con las puertas abiertas, mientras un gran número de automovilistas que se habían congregado detrás hacían sonar los cláxones furiosamente. Avergonzados, regresaron cabizbajos al vehículo, bajaron las ventanillas y prosiguieron la marcha.


  —Bueno —dijo Carl después de un rato en silencio, mientras se desabrochaba un botón más de la camisa—, ibas a decir algo, ¿no?


  —Mañana tendremos que cambiar el coche por cojones. Pero, bromas aparte, ¿podríamos hacer el cambio en otra agencia de Avis? Tenemos que contactar lo antes posible con Da Piemonte.


  —Sí. Deberán reforzar las medidas de seguridad para proteger a nuestros compatriotas susceptibles de ser secuestrados por la mafia. Bueno, tenemos que deshacemos de estas armas, seguro que se han cometido diversos delitos con ellas. Sería una lástima que nos las encontrasen encima después de que don Tommaso nos haya despellejado vivos. Por cierto, no me cabe la menor duda de que ese tipo es capaz de hacerlo.


  —¿Amenazó con hacemos eso?


  —No, sólo a mí. ¿Cómo coño podemos ponemos en contacto con Da Piemonte? Creo que esos tipos pueden interceptar las llamadas que realicemos desde esta mierda de teléfono.


  —Desde el hotel tampoco podemos llamar.


  —No, claro que no.


  —¿Crees que es buena idea ir al cuartel de los carabinieri?


  —No, es un lugar demasiado sencillo de vigilar.


  —No importa, mejor que lo sepan.


  —¿Por qué dices eso?


  —Bueno, es bastante simple, o al menos eso creo. Nosotros no estamos bajo las órdenes de don Tommaso. Somos sus enemigos, pero jugamos con él una partida en la que nuestro premio son los suecos y el suyo un montón de armas. Podemos limitamos a ponerle las cosas cada vez más difíciles sin llegar a traicionarlo.


  —Nos limitamos a ponerle las cosas difíciles. Jugamos a dos bandas pero con las cartas boca arriba. Joder, bien pensado. ¿Cómo llegamos al cuartel general de los carabinieri?


  —Sigue recto, luego, la segunda a la derecha, después la primera a la izquierda, y espera hasta que te avise.


  Al llegar al cuartel general de los carabinieri, entraron por la parte trasera, y después de mantener una breve discusión con el centinela de la puerta, al que tuvieron que repetirle tres veces el nombre del coronel Da Piemonte, éste los dejó pasar.


  El coronel se encontraba en una reunión con su Estado Mayor, pero cuando le anunciaron que Carl y Joar estaban allí, salió para recibirlos. Se dirigieron a su despacho y los suecos le entregaron la ametralladora y la pistola a Da Piemonte, y acto seguido pasaron a resumirle brevemente la situación. El enemigo estaba definido, su nombre era don Tommaso —el coronel no pareció sorprenderse lo más mínimo—, y lo que se debía hacer básicamente era reforzar la seguridad de los suecos susceptibles de ser secuestrados, así como poner sobre aviso a la embajada. Las armas que le habían entregado deberían someterse al control balístico habitual.


  —Bien —musitó el coronel—. Nos vemos esta noche once minutos antes de las diez. Seguiremos la misma rutina que la otra vez.


  Por la tarde, ya en el hotel, se acostaron un rato; se sentían agotados, probablemente debido a la presión psicológica a la que estaban sometidos. Luego, cada uno por su lado, hicieron unos cuantos ejercicios de gimnasia, se ducharon, descansaron un rato y se vistieron con las ropas más discretas que encontraron entre su equipaje, sin americana, para evitar pasar tanto calor como el día anterior.


  Cuando el coronel Da Piemonte vio llegar esa noche a sus invitados, recién duchados y relativamente frescos, pero sin chaqueta y sin corbata, se levantó rápidamente, los saludó y se quitó él también la chaqueta y la corbata. Acto seguido, les indicó con un gesto de la mano que tomaran asiento y abrió unas carpetas repletas de documentos diversos y que estaban sobre el escritorio.


  —Caballeros, estoy muy contento de verlos de nuevo, con tan buen aspecto. ¡Vivos!, por decirlo en una palabra —dijo una vez se hubo sentado y después de hojear los papeles de las carpetas que tenía delante—. Este caso es muy interesante, sí, señor, muy interesante, porque ese Tommaso, o quizá deba decir don Tommaso, para no provocar la cólera de santa Rosalía, tiene unos antecedentes muy dramáticos. Se los resumiré brevemente…


  El resumen resultó ser muy sangriento. Cuando era joven, don Tommaso había pertenecido a la banda de la familia Inzerello, y tuvo unas vivencias bastante traumáticas, incluso para un picciotto siciliano, es decir, un joven asesino a sueldo.


  Al parecer, los Corleone torturaron y mataron a su padre, a su madre, a tres de sus hermanos y a una hermana delante de él. Lo que no se sabía con certeza era por qué no lo habían asesinado a él también, y había dos teorías al respecto. Una de ellas decía que lo habían dejado que se marchase para que contara cómo las gastaban los Corleone, y otra que aseguraba que don Tommaso había logrado zafarse de sus torturadores, había acabado con ellos él solo y había huido. En cualquier caso, posteriormente se había marchado a Estados Unidos, llevándose consigo a su primer hijo, Giulio, y a una de sus hijas. Desde entonces no se había vuelto a oír hablar de él, nunca había sido arrestado en su nuevo país, y se decía que en Nueva York se había unido al clan de los Di Maggio. No obstante, eso sólo eran suposiciones.


  Desde hacía dos años se había establecido de nuevo en Sicilia, por lo visto, con fuerzas renovadas y un enorme capital que lo respaldaba. Había comprado terrenos por un valor de diez millones de dólares en los alrededores de Castellammare, su ciudad natal. Lo que estaba claro era que no era ni mucho menos un simple pensionista que había regresado a Sicilia para morir en la tierra que lo vio nacer. Sabían, además, que controlaba una cosca, una familia de la mafia, en los alrededores de Castellammare, y que nadie allí contradecía su autoridad. Aparte de eso, no tenía más información sobre él.


  —Bueno, señores, ¡a cenar! —exclamó el coronel al terminar su relato, y se frotó las manos con entusiasmo.


  Carl y Joar se dirigieron a la mesa como si fueran dos condenados a muerte.


  Comieron más o menos lo mismo que al mediodía y que la noche anterior, aunque esta vez no había involtini.


  El coronel estaba de un humor excelente, puesto que, según dijo, estaba encantado de que dos miembros de los servicios secretos suecos tan competentes como ellos colaboraran con él. No pasaba todos los días que unos policías de incógnito regresaran sanos y salvos, sin un solo rasguño, y con armas que habían confiscado. En Sicilia había unos quinientos asesinatos sin resolver que tal vez podrían estar relacionados con aquellas armas.


  Con su peculiar sentido del humor, el coronel empezó a dar vueltas alrededor de la mesa imitando el galope de un caballo para describir cómo a uno de sus antecesores, especialmente vanidoso, según su opinión, le gustaba montar a caballo hasta que le llegó el inevitable final. En pocas palabras, era un idiota.


  Los espaguetis eran negros. No veían visiones, no, eran realmente negros.


  El propio anfitrión, fascinado, los sirvió, en actitud paternal, como si del cabeza de familia se tratara, al tiempo que les contaba que aquel plato era una especialidad siciliana: spaghetti al nero di seppia, es decir, que se había usado la tinta de las sepias para elaborar el plato, y por eso la pasta era negra.


  Con este plato se podía beber vino blanco. Según el coronel, los vinos blancos de Sicilia eran mejores que los tintos, exceptuando quizá un caldo de difícil adquisición y con mucho cuerpo que se elaboraba en las laderas del Etna. Por lo demás, los vinos de la zona natal de Da Piemonte, en el norte, eran en general mucho mejores que los de Sicilia, pero ahora se encontraban allí, y tenían que contentarse con eso.


  Carl observó con suspicacia la botella que le acercó un cadete. «Bianco di Menfi», leyó, y se dio cuenta de que Menfi era la región de la que procedía, y no el nombre del vino. El vino se llamaba Libecchio, y la etiqueta verde y amarilla representaba una estatua griega que emergía del mar.


  —¡Saciemos nuestra hambre antes de abordar el tema del día! —exclamó Da Piemonte, y acto seguido se metió en la boca un montón de espaguetis negros, para posteriormente estirar el brazo y coger la copa de vino, que levantó hacia sus invitados.


  El vino estaba fresco y era bueno, un poco turco, o quizá griego, como hecho para días de verano calurosos. Haría falta beber bastante para bajar la comida. Carl y Joar miraron con repugnancia los platos negros e intercambiaron una mirada de complicidad, pero no se vieron con fuerzas para empezar a comer hasta que Joar susurró «¡Hoo Yah!», como si se hubiesen abierto las compuertas de la embarcación y tuviesen que desembarcar y correr hacia la playa oscura.


  Carl rió, sacudió la cabeza, susurró «¡Hoo Yah!» él también y atacó la masa negruzca de espaguetis. No estaban ni la mitad de asquerosos de lo que parecían.


  —Bueno, a lo que íbamos —dijo Da Piemonte cuando él, por supuesto, el primero de todos, apartó el plato e hizo una seña con una mano a los camareros para que empezaran a servir el siguiente plato—. ¿Qué tienen que contarme acerca del encuentro con don Tommaso?


  —Don Tommaso es un hombre peculiar en varios sentidos —empezó Carl, mientras reflexionaba sobre el significado de la expresión «qué tienen que contarme», en lugar de «qué sucedió».


  —Ustedes le han confiscado un par de armas que tenía en su poder, pero eso no tiene nada de peculiar entre la mafia.


  —Amenazó con secuestrar a más suecos, probablemente empresarios de las sucursales de las grandes industrias de nuestro país en Roma, pero también dejó abierta la posibilidad de meterse con el personal diplomático.


  —Sí, es verdaderamente preocupante —musitó Da Piemonte, y alargó la mano hacia su pitillera—. Así pues, ¿conclusiones?


  —Se debe reforzar la seguridad del personal sueco en cuestión —respondió Carl brevemente.


  —Por supuesto —asintió Da Piemonte con impaciencia—, pero no me refería a eso. Ese tal don Tommaso tiene una operación de una gran magnitud entre manos, algo mucho más importante que un secuestro, ¿no?


  —Ésa es una conclusión audaz, señor.


  —En absoluto, creo que es obvio. Don Tommaso no es conocido por dedicarse a cometer secuestros, o sea, que el secuestro no es un objetivo en sí mismo, sino simplemente un medio para conseguir otra cosa. ¿Quiere o no decirme cuál es el objetivo, capitán? ¿O no lo sabe?


  —Una pregunta muy directa, señor.


  —Sí. Y ¿cuál es su respuesta?


  —Verá, señor, si yo le respondiera ahora a su pregunta, el fundamento de nuestra colaboración se rompería, ya que se pondrían en marcha fuerzas muy importantes. De este modo, estamos poniendo en peligro la vida de los rehenes. Por eso, si no le importa, preferiría alargar el proceso.


  —Ésa es una respuesta propia de un oráculo, capitán.


  —Sí, me temo que sí.


  —Bueno, ataquemos el problema desde otra perspectiva, entonces. ¿Qué debemos hacer con don Tommaso?


  —Recortar su libertad de acción lentamente, darle a entender que no es posible llevar a cabo su proyecto, hacerle escoger la salida más sencilla para él, es decir, liberar a los suecos. Después, se lo puede comer con patatas, si quiere.


  —Tiene usted un cerebro privilegiado, capitán. Y ¿cómo piensa llevar todo eso a la práctica?


  —En mi opinión, deberíamos darle publicidad al asunto y reforzar la seguridad de otras personas susceptibles de ser secuestradas. Y en segundo lugar habría que divulgar los verdaderos motivos que se ocultan detrás de esta operación, con el propósito de que nuestros gobiernos acuerden que no se entregarán armas a Italia hasta que no se haya solucionado este asunto.


  El coronel Da Piemonte iba a decir algo, pero fue interrumpido por los camareros, que entraron con grandes bandejas que despertaron de nuevo su entusiasmo.


  —¡Ah! —exclamó—. Scaloppine il funghi y spinaci al burro, pensé que hoy sería mejor cenar algo más sencillo. ¿Vino tinto o prefiere usted seguir con ese de Menfi? ¿No está mal, verdad?


  Siguieron tomando vino blanco, volvieron a llenar los vasos de agua mineral y masticaron valerosamente durante un rato.


  Carl y Joar intercambiaron una mirada. Era como una pesadilla que se repetía: no importaba con quién compartieran mesa, ya fuera un coronel de los carabinieri o un capo de la mafia, se veían obligados a comer como dos cerdos.


  —¿Sabe, capitán?, en ningún caso pretendo ser descortés u ofender su inteligencia, que, por otra parte, parece ser notable. Pero ahora estamos en Sicilia, y usted considera al enemigo como si fuera uno de los nuestros, parece pensar que es contra mí contra quien tiene que luchar. Usted me entiende a mí y yo también lo entiendo a usted, pero la mafia no actúa de una manera lógica ni predecible. ¿Comprende lo que quiero decirle?


  Carl pareció algo turbado por las palabras del coronel, por lo que Da Piemonte se apresuró a seguir hablando antes de que el sueco pudiera responder.


  —Bueno, pasemos a las cuestiones prácticas. ¿Quién decide en qué momento hay que hacer público el secuestro? ¿Usted? ¿El gobierno sueco? ¿El gobierno italiano? ¿O la empresa de armamento sueca?


  —Eso no está claro. Sin embargo, es fácil precipitar los acontecimientos sin que ninguno de esos órganos con poder de decisión se vea involucrado.


  —Un juego peligroso para un simple coronel o un oficial de los servicios de inteligencia. Los políticos suelen querer decidir ese tipo de cosas por su cuenta. En cuanto a la cuestión de reforzar la seguridad de ciertos ciudadanos suecos, ¿se ha puesto usted en contacto con su base en Suecia y les ha hecho algún requerimiento?


  —No.


  —¿Por qué motivo?


  —Pues porque nuestra misión es altamente secreta. Estamos aquí pero en realidad no lo estamos. Si redactamos un informe y se lo mandamos al gobierno de Suecia para que ellos tomen las decisiones oportunas, en el caso de que este asunto acabe mal, rodarán demasiadas cabezas innecesariamente: o bien las nuestras o las de nuestros superiores, en lugar de las de los políticos. ¿Parezco demasiado bizantino?


  —En absoluto, mi querido capitán, ¡está usted en Italia! Entiendo perfectamente lo que quiere decir. Lo que usted pretende es que yo, mejor dicho, que el gobierno italiano se encargue de reforzar la seguridad de los suecos residentes en nuestro país que pudieran ser objeto de un secuestro, ¿es así?


  —Correcto, así es. Y también puede filtrarlo a la prensa… —respondió Carl con una sonrisa, lo que provocó que Da Piemonte soltara una gran carcajada.


  Carl observó al coronel de arriba abajo: pelo fino y negro peinado hacia atrás, alto, increíblemente delgado… parecía estar en buena forma. No entendía cómo no estaba como un tonel, comiendo todos los días de aquella manera.


  Da Piemonte les insistió durante un rato para que tomaran algo de postre, pero finalmente terminó desistiendo.


  —Bien, hablemos de la visita que le hicieron a don Tommaso —sugirió—. ¿Qué sucedió en aquel chalet?


  —Bueno —empezó Carl, dubitativo, puesto que no quería hablar más de la cuenta y contar algo que no fuese estrictamente necesario—, nada más llegar nos ofreció una opípara cena siciliana. Luego pasamos a hablar del tema del secuestro, pero él se negó a negociar una suma de dinero a cambio de los rehenes. Acto seguido, nos amenazó y temimos por nuestras vidas, así que tuvimos que desarmar a sus hombres y largamos de allí, no sin antes presentarnos respetos mutuamente y formularnos la promesa de que volveríamos a vemos.


  Carl terminó su explicación luchando por contener la risa, al igual que Da Piemonte, que encendió otro cigarrillo y se recostó hacia atrás en su asiento.


  El coronel parecía estar pasándolo en grande.


  —Ustedes, los nórdicos, son geniales, ¿qué es lo quedos ha hecho así? Las sagas islandesas, ¿quizá?


  —No sabía que conociera nuestras sagas islandesas.


  —Bueno, no estoy todo el tiempo persiguiendo mafiosos; cuando puedo, aprovecho para leer. Así que usted dejó fuera de combate a los hombres de don Tommaso y se llevó sus armas…


  —No. Yo sólo di la orden. Fue Joar quien lo hizo.


  Joar, que ya se había acostumbrado a que todo el mundo lo ignorara, bajó la vista hacia el plato, ruborizándose. El rostro de Da Piemonte se iluminó y miró a Joar con aprobación.


  —¡Santa Rosalía! —exclamó—. ¿Y esos tipos se dejaron desarmar como si nada por el teniente Lundwallo? ¿Cómo lo hizo? ¿Se lo pidió por favor? ¿Los amenazó con seducir a sus esposas?


  —Bueno —empezó Joar, evidentemente molesto por la ironía del coronel—, les pedí permiso para ir al servicio, y como era de esperar, esos tipos me acompañaron. Estábamos en una terraza cerrada, sólo había una salida. Y, bueno, aprovechando la visita al lavabo, los dejé fuera de combate, les quité las armas y regresé a la terraza donde estaban Carl y don Tommaso con ellos a rastras. Por cierto…


  Joar hizo una pausa y le preguntó en voz baja algo acerca de la llave a Carl, que asintió en señal de aprobación.


  —Bueno… me hice con el código de seguridad que empleaban para abrir las puertas y saqué una impresión de la llave con la ayuda de una pastilla de jabón. Y nos preguntábamos si…


  Joar miró interrogativamente a Carl de nuevo y éste volvió a asentir.


  —Es decir, nos preguntábamos si usted podría pedir que hicieran una copia de dicha llave a partir de la impresión. Ya sabe, por si hay que hacer una nueva visita a la casa…


  El coronel Da Piemonte escuchaba a Joar boquiabierto.


  —¡Santa Rosalía! —murmuró excitado.


  —¿Sería eso posible, hacer una copia de la llave…? —prosiguió Carl, pero fue interrumpido por un gesto decidido de la mano de Da Piemonte.


  —Un segundo, teniente, estoy pensando —dijo, dando un manotazo en el aire—. Sí, claro, no hay ningún problema con lo de la llave. Estoy pensando… dígame, ¿a qué se refería exactamente cuando ha dicho que dejó «fuera de combate» a esos picciotti?


  Joar se encogió en su asiento. Era una pregunta incómoda, entre otras cosas porque no lo sabía con exactitud.


  —Bueno, señor, no soy médico. Pero… bueno, uno de ellos tenía una muñeca rota, los dos tenían conmoción cerebral… probablemente uno haya sufrido diversos daños internos y el otro podría tener una fractura en una vértebra cervical, pero si los ha visto pronto un médico, no hay que temer por la vida de ninguno de ellos.


  —¿Cómo se llamaban esos muchachos? ¿Saben alguno de sus nombres? —preguntó Da Piemonte con agresividad.


  —Roberto y Giulio, señor.


  El coronel se levantó de un salto y salió a toda prisa por las puertas correderas hacia su despacho. Al cabo de pocos segundos estaba de vuelta con una de las carpetas que había cogido de su escritorio. Levantó dos juegos de fotografías, las típicas de las fichas policiales, y se las mostró.


  —¿Eran estos tipos?


  Carl y Joar asintieron al mismo tiempo. No cabía duda, eran ellos.


  —Santa Rosalía probablemente ya no nos ayudará —comentó Da Piemonte, desolado. Se sentó en la silla y tiró resignado la carpeta sobre la mesa. Algunos de los documentos se salieron de su interior y fueron a parar encima de una mancha de tinta de sepia que había sobre el mantel, pero el coronel pareció no inmutarse.


  —¿Por qué dice eso, señor? —preguntó Carl en voz baja.


  —Si hubiese sido un picciotto a sueldo cualquiera —empezó Da Piemonte después de respirar hondo—, probablemente podrían haberlo cortado a pedacitos ante los ojos de don Tommaso y no hubiese pasado nada o, como ellos mismos suelen hacer, cortarles los genitales y meterlos en la boca de su víctima. Bueno, en el caso de que no hubiera damas presentes, claro, que al parecer, era así…


  —Bueno, de hecho sí había una —interrumpió Joar—. En la terraza también había una niña de unos seis años que se llamaba Giulietta.


  El coronel palideció y tardó un rato en seguir hablando, durante el cual Carl y Joar no se atrevieron a formular ninguna pregunta.


  —Giulio es el hijo mayor de don Tommaso —empezó Da Piemonte con evidente esfuerzo—. Giulietta es su nieta, la hija de su hija, y… ¿cómo se dice?, su…


  —La niña de sus ojos —acabó Carl la frase.


  —Exacto, eso mismo. El tal Giulio es, por tanto, tío de la niña. Cuando era joven, don Tommaso presenció la tortura y el asesinato de varios miembros de su familia, y ese día juró que quien osara tocar a los de su propia sangre, pagaría con la vida.


  Da Piemonte estaba lívido, pero en cambio los suecos no parecieron amedrentarse lo más mínimo con aquella historia.


  —La ametralladora que le trajimos pertenecía a Giulio. Sería interesante averiguar si se ha cometido algún crimen con ella. En ese caso, tendríamos algo con lo que chantajearlos —repuso Carl.


  El coronel sonrió agotado como si hubiese oído una ingenuidad procedente de un niño.


  —¿Y cómo demostraríamos que la metralleta era suya? —preguntó Da Piemonte con una pedagogía elegante.


  Carl y Joar intercambiaron una mirada. No entendían nada de nada.


  —Pues porque se la quitamos a él, nosotros somos testigos de que la llevaba Giulio —respondió Joar como si se tratara de una obviedad.


  El coronel Da Piemonte parecía realmente sorprendido, y miró alternativamente a uno y a otro para asegurarse de que no le estaban tomando el pelo.


  —¡Testigos! —exclamó a continuación—. ¡Testificar! ¡¿Quieren decir testificar ante un tribunal?! Señores, esto es Palermo, aquí no se testifica. En primer lugar, porque los testigos no suelen llegar vivos a la celebración del juicio, y si alguien lo logra, entonces el jurado piensa que esa persona debe de estar loca al querer hablar, por lo que tampoco creen en su testimonio. Señores, mucho me temo que los testigos no tienen credibilidad aquí, en Sicilia.


  —Ha sido muy clarificador —señaló Carl secamente—. Pero, aun así, no veo ningún inconveniente en investigar si esas armas tienen relación con algún crimen cometido, ¿no?


  —No, claro, seguro que nos es de alguna utilidad —concedió Da Piemonte.


  Permanecieron todos en silencio durante un rato, mientras los suecos intentaban recuperar su orgullo herido, y al cabo, Carl dijo:


  —A propósito, cuando nos marchábamos, sucedió un pequeño incidente con la niña.


  El coronel abrió mucho los ojos en señal de desesperación.


  —No, no es lo que usted cree, señor, nada desagradable —se apresuró a especificar Carl—. Cuando estábamos a punto de irnos, tuvimos una pequeña discusión sobre ética con nuestro anfitrión. Yo señalé a la niña y le dije que, para estar completamente seguros de que nos dejarían marchar libremente, deberíamos llevamos a su nieta. Pero también le di a entender que así no se comportaba un hombre de verdad, y le pedí que, a cambio de no tocar a la pequeña, sus hombres no se interpusieran en nuestro camino. Y así sucedió. Pero ahora me pregunto si eso podría tener consecuencias…


  —Sí, claro que sí —constató Da Piemonte, pensativo—. Por supuesto usted ha demostrado ser un hombre que está a su altura, un hombre de verdad, un hombre de palabra. Francamente, estoy convencido de que don Tommaso llorará su pérdida cuando ordene que lo maten. Y posiblemente se encargará de que eso suceda de una manera digna y sin humillaciones.


  —Hablemos de las cuestiones prácticas —dijo Carl fríamente.


  —Con mucho gusto —asintió Da Piemonte sin especial entusiasmo—. ¿Cómo nos la arreglamos para vigilarlos a ustedes sin que esos mafiosos se den cuenta? Además, a partir de ahora deberán ir armados…


  —Nada de vigilancia, no hemos terminado nuestra negociación con don Tommaso —lo interrumpió Carl—. Por otra parte, las armas no sirven para nada. Si tenemos que negociar con ellos, nos pedirán que se las entreguemos, y lo más probable es que luego las utilicen para cometer diversos asesinatos. Eso no le beneficiaría en absoluto a usted, ni tampoco a nosotros, coronel.


  Lo que Carl decía tenía cierta lógica, pero Da Piemonte no parecía demasiado convencido.


  —¿Hay algo más que necesiten saber? —preguntó, cansado, al tiempo que miraba el reloj de reojo.


  —Sí —dijo Carl—. ¿Sabe usted desde dónde lleva a cabo el contrabando la cosca de don Tommaso?


  —Sí. En el puerto de Sciacca, en la costa sur. Está dentro del territorio de los Corleone, pero las familias parecen haber llegado a algún tipo de acuerdo comercial. ¿Por qué lo pregunta? ¿Van a sacar alguna mercancía de contrabando desde Sicilia?


  —Sin comentarios. Como ya le he dicho, le contaremos todo lo que sepamos a su debido tiempo.


  —¿Qué más quiere saber?


  —Háblenos de la mafia. Hemos aprendido bastante esta noche, pero debemos reconocer que no comprendemos demasiado su lógica a la hora de actuar —casi suplicó Carl.


  El coronel se dejó conmover, pero ofreció servirles un poco de grapa primero. Sin embargo, Carl y Joar rechazaron, asustados, la invitación, puesto que no querían volver bebidos al hotel como la vez anterior.


  Da Piemonte empezó explicando que el concepto de «mafia» era ya de por sí confuso. Así, por ejemplo, había políticos, posiblemente a sueldo de la organización, que aseguraban que la mafia no existía. Y, por otra parte, había quien opinaba que la mafia gobernaba clandestinamente toda Italia, que era una organización que dirigía todo el cotarro en una gigantesca conspiración.


  Los dos puntos de vista eran igual de inaceptables, y obviamente la verdad se encontraba en algún lugar entre ambos. La pregunta era quién y qué definía exactamente ese término, una pregunta que no podía responderla ninguna persona viva ni muerta, ni mafioso ni fiscal impregnado de vocación sagrada.


  No obstante, la mafia era un espíritu libre, empresas más o menos grandes, casi siempre creadas alrededor de una o varias familias. Existían diversas explicaciones históricas: Sicilia siempre había sido conquistada, siempre había sufrido alguna ocupación —actualmente la de Roma—, y la falta de un poder fuerte central, había creado un ejercicio independiente de poder popular. Todo eso era cierto. Pero era cierto de una manera casi trivial. ¿Y luego?


  La cuestión determinante era probablemente algo tan sencillo como el dinero. La última refinería de heroína que se había construido en Sicilia, y que pertenecía a los corleoneses, aunque de hecho se encontraba en territorio de don Tommaso, el Alcamo, cerca de Castellammare, producía un millón y medio de toneladas de heroína al año. Corrían rumores de que unas bombas de mayor calidad que habían llegado a Sicilia procedentes de Bulgaria habían logrado aumentar la producción de determinadas refinerías hasta alcanzar las tres toneladas de droga al año. Esa cantidad de droga representaba una suma de dinero determinante. Cuando Da Piemonte trabajaba en Nueva York como oficial de enlace, algunos años atrás, se calculaba que la mafia siciliana —y no sus equivalentes norteamericanos— blanqueaba diariamente unos cinco millones de dólares.


  En ese dinero radicaba el poder, ahí estaba la verdadera fuerza de la organización, y cualquier otro razonamiento era puro romanticismo. La figura tradicional del capo, que don Tommaso trataba de representar de un modo bastante teatral, en realidad, ya no existía. Los gamberros que holgazaneaban por las calles de Palermo habían aprendido cuanto sabían sobre la mafia de las películas del Padrino, e incluso cuando los arrestaban por cometer algún robo imitaban la voz de Marlon Brando y exigían respeto por parte de sus interrogadores. Sin embargo, no se debía subestimar el peligro de aquel romanticismo. El asesinato era un eslabón importante en la actividad comercial de la organización, y el precio actual por un asesinato en Palermo rondaba el millón y medio de liras, unos mil trescientos dólares. Cualquiera podía contratar a un asesino con una seguridad relativa, mocosos a los que no les importaba que los arrestaran y que no abrían la boca bajo ningún concepto, seguros de que así harían carrera en la mafia, una organización de la que ni ellos mismos tenían la más remota idea de cómo funcionaba.


  Con todo, los sentimientos y las tradiciones seguían teniendo cierta importancia, sin duda. De ahí que se hubieran buscado un problema al dejar malherido al hijo de don Tommaso.


  Carl y Joar tendrían que esperar a que el capo contactara con ellos de nuevo. Da Piemonte les proporcionaría un teléfono protegido contra las escuchas. Deberían ser ellos quienes tomasen la iniciativa de ponerse en contacto con los carabinieri; éstos no los seguirían.


  Cuando Carl y Joar abandonaron el cuartel, regresaron dando un paseo al hotel para bajar la comida. Se sentían como si estuvieran a punto de explotar.


  —Parece que intenten cebarnos, joder —se quejó Joar.


  —No volveré a comer en toda mi vida —suspiró su compañero.
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  Probablemente, el jefe de seguridad de Swedish Ordenance podría haber evitado una publicidad demasiado temprana del caso con sólo haber transmitido un poco más de confianza a las esposas de los dos suecos secuestrados.


  Las mujeres, desesperadas, lo llamaban varias veces al día para saber si había alguna novedad sobre el caso, pero él ya ni siquiera aceptaba ponerse al teléfono. Ellas no vivían en Estocolmo, sino en Karlskoga, donde se sentían como si estuvieran desterradas.


  El hecho de estar alejadas de la capital no hacía más que acrecentar su nerviosismo y, como era de esperar, pronto llegaron al convencimiento de que Swedish Ordenance había decidido cínicamente sacrificar a sus maridos, que no se estaba haciendo nada por recuperarlos, y que, además, a ellas se las habían quitado de encima para que no molestasen.


  Por supuesto no tenían ni idea de que Carl Hamilton había sido enviado a Sicilia, ya que el jefe de seguridad de la empresa consideraba que esa información era «confidencial» y no se podía proporcionar a ningún civil.


  Es probable que, si simplemente hubieran sabido eso, las mujeres se habrían tranquilizado bastante. Suecia había enviado a Italia a su mejor agente, el que sin duda era el menos secreto de todos, pero también el de más confianza, para negociar con la mafia siciliana. De haber estado al corriente de dicha información, ellas habrían hecho la misma asociación de ideas que cualquier otra persona. Y si además hubiesen sabido que la decisión de enviar a Hamilton la había tomado el propio gobierno, entonces, con toda seguridad, nunca habrían hecho aquella fatídica llamada telefónica.


  Pero todas aquellas respuestas vagas (que se estaba haciendo «todo lo humanamente posible», aunque el qué era incierto, y que se habían realizado «ciertos adelantos», aunque no les decían exactamente qué, que se habían hecho «ciertos progresos», aunque no especificaban cuáles) no hacían más que incrementar su sensación de que no se estaba haciendo nada de nada.


  Así que, al final, decidieron llamar a la prensa. Se decantaron por el periódico Expressen, un diario de la tarde que, aun así, era el de mayor tirada en Suecia y también el más independiente, no como los de la mañana, a los que estaban suscritos sus jefes y que estaban en connivencia con las grandes empresas suecas.


  Al principio, el periodista con el que hablaron por teléfono no las tomó en serio, e incluso oyeron cómo le decía a un compañero que se trataba de dos «viejas locas» que le estaban contando una historia rocambolesca. De todos modos, el hombre les tomó los datos y les comunicó que primero debía hacer algunas comprobaciones y que ya volvería a llamarlas.


  Al cabo de menos de un cuarto de hora, el teléfono de las dos mujeres empezó a sonar. La actitud y el tono del periodista eran muy distintos esta vez. Les contó que había llamado a Bofors y al Ministerio de Asuntos Exteriores para preguntar sobre el tema, y que en ambos casos había recibido la misma respuesta: «No vamos a hacer declaraciones al respecto».


  Así pues, el reportero había decidido tomarlas en serio y les pidió, por favor, que le repitieran la historia. Las mujeres le contaron que la mafia siciliana había secuestrado a sus esposos, dos directivos de Bofors. A uno de ellos le habían cortado el dedo índice y lo habían enviado a Estocolmo, al Ministerio de Asuntos Exteriores, junto con una carta en la que se proponía una negociación. Pero ni la gran multinacional sueca ni el Ministerio de Asuntos Exteriores habían hecho nada al respecto, excepto quitárselas a ellas y a sus hijos de encima.


  Para todos los que estaban implicados en aquel asunto era evidente que iba a ser inevitable que en algún momento el caso saliera a la luz pública. Sin embargo, no habían previsto que eso sucediera de una forma tan temprana, lo cual, evidentemente, podía conducir a la muerte de los dos secuestrados, algo que las dos esposas no habían entendido y que a los periodistas probablemente les traía sin cuidado.


  Carl Hamilton no podría haber comenzado peor el tercer día de su estancia en Palermo. Joar y él habían acordado dormir hasta bien entrada la mañana, saltarse el desayuno y tomar un café a la hora de comer, puesto que aún estaban empachados a causa de la cena de la noche anterior que les había ofrecido el coronel Da Piemonte.


  Carl se había despertado temprano, con malestar en el estómago, un malestar que se acentuó al recordar que había soñado con los espaguetis con sepia de la cena. Asqueado, fue hasta la nevera, en la que había dos botellas de zumo de frutas, una con la etiqueta verde y otra con la etiqueta naranja. Se bebió el contenido de la que tenía la etiqueta naranja de unos pocos tragos y en ese mismo instante sintió un agudo remordimiento que lo hizo dirigirse hacia el teléfono.


  Llamar le resultó mucho más fácil de lo que esperaba, incluso había instrucciones en distintos idiomas junto al aparato acerca de los números que había que marcar para realizar una llamada internacional.


  Eva-Britt respondió al séptimo tono. Todavía estaba acostada, puesto que Johanna Louise había estado llorando toda la noche porque le dolía la tripa, le contó.


  Estaba indignada, y empezó a reprocharle a Carl que no la hubiese llamado antes. ¿No entendía que debía telefonear? ¿Que ella estaba preocupada? Pero él sólo acertó a balbucear excusas tontas, lo cual no hizo más que acrecentar el enfado de su esposa. Definitivamente, no debería haberle telefoneado.


  Nada más colgar, llamó inmediatamente a Tessie, y obtuvo más de lo mismo; que por qué no la había llamado antes, etcétera, etcétera. Además, ¿había aclarado su situación con Eva-Britt antes de marcharse de viaje? Él le respondió que había estado muy ocupado y que no había tenido tiempo de hablar con ella, pero Tessie no lo dejó terminar siquiera y le soltó un rapapolvo. Finalmente, Carl, abatido, le prometió que la llamaría más a menudo, y le aseguró que hablaría con su esposa en cuanto volviera a casa, que se lo contaría todo, le pediría perdón y aclararía su situación con ella.


  Eran poco más de las ocho cuando colgó el auricular. Estaba claro que no podría volver a dormirse, por lo que decidió permanecer echado sobre la cama, mirando al techo y contando las placas de yeso que lo revestían. Menuda forma de comenzar el día.


  Al cabo de un rato, sin embargo, decidió dar un salto de la cama y realizar unos cuantos ejercicios de gimnasia. Se esmeró en el calentamiento, ya que tenía treinta y siete años, era casi un anciano, como solía bromear Joar, de camino a la crisis de los cuarenta y todo eso, y por tanto corría un mayor riesgo de sufrir lesiones.


  Cuando terminó, se dio una ducha y se dirigió a la habitación de su compañero. Pensó que lo despertaría, pero al entrar vio que Joar acababa de salir de la ducha. Al parecer, también había dormido mal, se había levantado hacía más de dos horas y había estado haciendo su programa de entrenamiento hasta entonces.


  En la via Príncipe di Belmonte, una de las calles perpendiculares al hotel, encontraron un lugar perfecto para desayunar. Se llamaba Collica y estuvieron discutiendo un rato acerca de lo que podía significar el nombre. Los camareros hablaban inglés, el local tenía aire acondicionado y además era bonito. Estaba decorado con mármol veteado blanco combinado con mármol negro, con incrustaciones en cobre, y había una barra inmensa de granito negro pulido que iba de punta a punta de la cafetería. Ambos decidieron tomar un zumo de naranja natural y un capuchino.


  Sin embargo, la sorpresa se la llevaron al ir a pagar, puesto que sólo los zumos costaron unas sesenta coronas[3]. Bueno, qué se le iba a hacer, suspiró Carl, de todos modos, no pagaban ellos, sino Bofors, o quizá los contribuyentes suecos. Por otra parte, Joar había resuelto el problema del cambio de moneda. Según le contó a Carl, era bastante sencillo; sólo había que quitar los dos últimos ceros y dividir el resultado por dos. Carl asintió con una sonrisa irónica, pero de pronto se percató de que, de hecho, sí debía de ser fácil.


  —Vayamos a Sciacca a echar un vistazo —propuso al salir a la calle. El calor era por el momento soportable, como un día de verano en San Diego, realmente fresco si se comparaba con Ridgecrest y otros lugares del Valle de la Muerte, donde habían pasado prácticamente cinco años de su vida.


  Decidieron no ir a la agencia de Avis a cambiar el coche, a pesar de que el suyo tenía el aire acondicionado estropeado. Regresaron al parking cercano al hotel donde lo habían estacionado y pidieron que se lo sacaran mientras ellos esperaban fuera, en la calle. Era muy difícil que alguien hubiera bajado al parking y les hubiera colocado otra bomba en el coche sin que los vigilantes se dieran cuenta. Pero, de todos modos, decidieron registrarlo.


  El garaje era subterráneo, se encontraba en una callejuela estrecha y tenía una rampa de salida muy complicada. Mientras revisaban el sistema de encendido, el tubo de escape y todo lo demás, comenzaron a hacer sonar el claxon como locos, como si no entendieran que en Palermo se debían tomar ciertas medidas de seguridad.


  Cuando comprobaron que estaba limpio, subieron al vehículo, Joar desdobló el mapa y descubrió que podían pasar por Corleone de camino a Sciacca, en la costa sur. Le indicó a Carl la ruta que debía seguir, pero una vez en la autopista hacia Messina descubrieron que no había ninguna salida que fuera hacia ninguno de los pueblos que estaban buscando. Finalmente abandonaron la autopista más por desesperación que por otra cosa y se internaron por un laberinto de pequeñas localidades que ni siquiera aparecían en el mapa.


  Cuando después de una hora salieron a una carretera que, según el mapa, conducía hasta Corleone, el calor era más intenso y el tráfico más denso. El paisaje era bastante montañoso, árido y con poca vegetación, y los dos hombres empezaron a bromear acerca de dónde podían encontrarse. Carl apostaba por Siria, y Joar por Arizona, en los límites de California.


  Finalmente llegaron a Corleone, detuvieron el vehículo y pasearon un rato por el pueblo. El tráfico era bastante denso y las calles estrechas. Encontraron una plaza en cuyo centro había una estatua con los brazos abiertos que parecía representar una especie de monje y, más allá, un pequeño parque con palmeras datileras, caminitos de tierra, una fuente y una estatua de algún general del siglo XIX, completamente cubierta de excrementos de paloma.


  Dieron una vuelta a la sombra de las palmeras y salieron de nuevo a la plaza, donde vieron a unos hombres vestidos con trajes oscuros, corbata, chaleco y gorra que los miraban con hostilidad, pero también a unas turistas americanas en pantalón corto que llevaban un pañuelo atado al cuello. Era difícil pensar que Corleone fuera Corleone, que la cosca que mandaba en el pueblo había ganado una guerra en Palermo, donde el bando contrario había perdido unos cuatrocientos hombres, mientras ellos no habían perdido ninguno, e igual de inverosímil les parecía que ésa fuera una de las capitales mundiales de la heroína. Junto a la plaza había una serie de tenderetes en los que se vendían baratijas, y ambos repararon en un conjunto de metralletas de juguete en cuya caja había un dibujo a todo color de Sylvester Stallone.


  La iglesia del pueblo, sin embargo, parecía una fortaleza, con contraventanas de hierro cerradas y un pórtico macizo ferreteado. Realmente resultaba difícil descubrir que se trataba de una iglesia, y estuvieron un rato imaginando cómo debía de ser la misa del domingo, con todos aquellos mafiosos vestidos con sombrero y traje oscuro, junto a sus castas esposas y sus hijas, niñas pequeñas con trenzas y rostros angelicales, o chicas jóvenes y virginales.


  Volvieron al coche y esta vez Joar decidió sentarse al volante, mientras que a Carl le tocó la difícil misión de intentar orientarse según aquel mapa que sólo se ajustaba caprichosamente a la realidad. Finalmente decidieron orientarse según la posición del sol. Si conducían hacia el sur, llegarían a la costa, y allí deberían poder encontrar el pueblo portuario de Sciacca. Al fin y al cabo, ambos eran supuestamente unos verdaderos expertos en orientación, y en teoría, si los lanzaban en paracaídas desde un avión, en plena noche, en cualquier parte de Sicilia, deberían poder encontrar rápidamente el objetivo buscado.


  Sin embargo, pronto se encontraron circulando por una carretera que discurría a través de la montaña y en la que no había ningún desvío, por lo que no tuvieron más remedio que seguir por ella.


  De pronto, una motocicleta con dos ocupantes apareció de la nada y se situó justo detrás de ellos. Si bien era cierto que la carretera era estrecha y sinuosa, no debería haber supuesto ningún problema para una motocicleta adelantarlos, por lo que de inmediato ambos empezaron a sospechar.


  —Si se sitúan a nuestra altura, pisa el freno hasta el fondo. Luego debes estar preparado para acelerar y atropellarlos, ¿de acuerdo? —dijo Carl.


  Joar asintió y redujo la velocidad al llegar a una recta lo suficientemente larga como para que la motocicleta pudiera rebasarlos.


  La moto aceleró lentamente y se colocó junto al vehículo. Acto seguido, Joar pisó el freno y la distancia con la moto aumentó súbitamente, luego aceleró de nuevo y, cuando estaban a punto de chocar, sus dos ocupantes se volvieron y los suecos pudieron comprobar que se trataba de dos chicas. Joar volvió a frenar bruscamente de nuevo para evitar la colisión, y las ruedas del coche chirriaron. Las dos jóvenes miraron otra vez asustadas hacia atrás antes de aumentar la distancia entre ellos y desaparecer tras la siguiente curva. Carl y Joar se limitaron a intercambiar una mirada cómplice: sin comentarios.


  Carl empezó a explorar de nuevo el mapa. En el camino debería haber un pueblo llamado Sambuca di Sicilia, y Hamilton se preguntó si tendría algo que ver con el licor blanco con sabor a anís que en el norte de Europa se tomaba junto con unos granos de café.


  Llegaron a un cruce y tuvieron que escoger entre el este y el oeste para rodear una montaña. Los caminos hacia la costa y la ciudad portuaria de Sciacca parecían más o menos igual de largos, pero como Sambuca di Sicilia estaba en el camino del oeste, decidieron ir por ahí. Además, así pasarían por un pueblo llamado Giuliana, un nombre bonito, y una razón más para ir por el oeste en vez de por el este. Bromearon acerca de una posible investigación futura en la que algún policía o algún compañero suyo dedicaría meses de trabajo en descifrar por qué habían escogido el camino que los llevaba directamente a una emboscada: si alguien había contactado con ellos y les había dado el consejo desafortunado, cuándo o cómo había ocurrido, si podía haber sucedido durante su ausencia en Corleone y si, por tanto, los corleoneses estaban implicados, etcétera. Finalmente, defenderían una teoría creíble, bien elaborada y en parte documentada que mandaría la investigación al cuerno, ya que nadie podría imaginar que habían escogido aquel camino por simpatía con un licor. Probablemente, en más de una ocasión, ellos mismos habían hecho cálculos y estimaciones sobre bases igual de vagas. En realidad, la mayoría de las decisiones que se tomaban tenían una base bastante menos racional de lo que imaginaba el enemigo.


  El tráfico era ahora mucho más fluido, lo que quizá tenía que ver con el calor del mediodía. Entraron en un paseo con pinos altos y el intenso olor del pinar los refrescó de inmediato. En las copas de los árboles cantaban las cigarras.


  Giuliana no sólo era un nombre bonito, sino que además el pueblo parecía una hermosa pintura al óleo. Joar detuvo el coche junto al arcén y ambos permanecieron en su interior durante un rato, contemplando desde la lejanía aquel pueblo encaramado en la montaña. La pared exterior de las casas crecía como una continuación de la ladera, y la vista desde arriba debía de ser vertiginosa, ya que el desnivel era de aproximadamente unos cien metros. Aquello les recordó el chalet de don Tommaso, que del mismo modo tenía una de las paredes construidas a continuación de un precipicio sobre el mar, y llegaron a la conclusión de que debía de tratarse de algún tipo de construcción defensiva que se estilaba en tiempos pasados. Sin embargo, la casa de don Tommaso no era en absoluto inexpugnable, ambos estaban convencidos de ello.


  Una carretera estrecha y sinuosa subía hasta el pueblo, pero finalmente decidieron pasar de largo y dirigirse a Sciacca; ya habían hecho suficiente turismo en Corleone.


  Sambuca di Sicilia era tan sólo otro pueblo más, y no parecía guardar ningún tipo de relación con el famoso licor.


  De camino a Sciacca, junto a la carretera, se abrían grandes viñedos y campos de rastrojos, y a lo lejos, abajo, se veía el mar. El calor era abrasador, y los pocos vehículos con los que se cruzaban aparecían primero como formas irregulares, como espejismos. Llevaban las ventanillas del coche bajadas, por lo que se les hacía imposible conversar, pero la corriente de aire les hacía más llevadero el trayecto.


  Sciacca resultó ser una ciudad considerablemente más grande de lo que habían imaginado; debía de tener varios cientos de miles de habitantes. Buscaron el camino hacia el centro, que estaba en lo alto de la ciudad, dejaron el coche y pronto encontraron una plaza adoquinada con unas cuantas palmeras polvorientas y bancos de piedra aquí y allá, en los que pequeños grupos de ancianos con gorra y corbata conversaban apaciblemente, como si el calor no les afectara. Al final de la plaza empezaba una pronunciada pendiente que bajaba hasta el puerto, también Sciacca estaba construida a modo de fortaleza, en la que las paredes de las casas y los muros de defensa se turnaban en hacer la ciudad inaccesible a las tácticas militares de otros tiempos. En uno de los extremos de la plaza había un pequeño restaurante con terraza que llevaba por nombre Miramar. Por una vez, el nombre era muy apropiado, ya que la vista sobre el mar era infinita. Entraron en él y se sentaron en una de las mesas situadas junto a la ventana para poder contemplar el puerto que se extendía a sus pies. Dos grandes espigones partían desde la playa, el exterior en forma de arco para proteger la bahía de los embates del mar, y el interior levemente curvado, de modo que los brazos del muelle abrazaban las ristras de pesqueros que estaban amarrados en aquella especie de bahía artificial.


  Observaron atentamente los barcos durante un rato. Estaban bien equipados y eran bastante grandes. En esos momentos habría un centenar de ellos amarrados al muelle, por lo que imaginaron que debía de haber otros tantos faenando en aquellos momentos. Parecían capaces de poder permanecer en alta mar durante semanas y también de poder resistir un temporal. El puerto era de difícil vigilancia, y resultaba evidente que ningún desconocido podría deambular libremente por él sin llamar la atención.


  Pidieron una ensalada de tomate para cada uno y agua mineral, y tuvieron que invertir un rato en asegurar que realmente no querían nada más para comer. El propietario del restaurante, que tenía el pelo largo y un bigote fino que les recordaba a Salvador Dalí, se dejó convencer por el pedido frugal sólo después de una larga discusión. Bebieron el agua y estuvieron un rato revolviendo en la ensalada, puesto que no tenían nada de apetito.


  Por lo que podían ver, era bastante difícil, por no decir imposible, que un extranjero llevara a cabo una investigación en aquel puerto. Y en el supuesto de que fuera cierto que la banda de don Tommaso iba a intentar sacar el armamento desde allí para llevarlo hasta Libia, tampoco podrían hacer gran cosa, puesto que les resultaría imposible acercarse a cualquiera de aquellos barcos sin ser vistos para sabotear la operación. Si los misiles llegaban a Sicilia, pronto estarían en Sciacca, y una vez allí, los suecos no podrían evitar que salieran rumbo a Libia. Era una conclusión dura, pero bastante evidente.


  Así pues, si don Tommaso llegaba hasta Sciacca, se podría dar por hecho que ya había ganado, y, por tanto, lo único que podían hacer era evitar que eso sucediera.


  Decidieron pasar el resto del día haciendo turismo, y se dirigieron hacia el norte, a los alrededores de Castellammare, el territorio de don Tommaso, para ver si podían encontrar algún lugar en el que no se desorientaran, una zona donde hubiese distintas posibilidades de llegar y salir, una zona que no fuese montañosa, sino al contrario, plana y con una vista muy amplia. Debían empezar a prepararse para más actuaciones operativas. Independientemente de las posibilidades que tenían de salir airosos, debían prepararse como si todavía pudieran ganar la partida.


  Åke Malm trabajaba como corresponsal en Roma desde hacía más de veinte años. Todos los días se desplazaba en motocicleta a su lugar de trabajo, en el Club de la Prensa, en la via della Mercede, lo cual no era una costumbre habitual entre los suecos. Los pocos amigos que le quedaban en su país de origen opinaban que eso era debido a que había pasado demasiado tiempo en Italia, y que se le habían contagiado diversos rasgos propios del carácter latino. Él, que una vez había sido un avispado y lenguaraz reportero, con los años se había convertido en un tipo algo gris. Pero lo cierto era que Åke Malm circulaba en motocicleta por una simple cuestión práctica, ya que le resultaba mucho más cómodo hacerlo así que desplazarse en coche por el centro de la ciudad.


  Independientemente de la temperatura que hiciera, iba siempre vestido con traje y corbata, no ya por gusto personal, sino más bien por necesidades profesionales. Los periodistas suecos normalmente llevaban vaqueros, y hacía una década, además, llevaban también zuecos, pero Åke era consciente de que el que quería llegar a ser alguien en Italia debía llevar corbata y hablar correctamente italiano. Él lo hablaba a la perfección, después de veinte años de matrimonio.


  Subió tranquilamente la escalera sinuosa del Club de la Prensa. Estaban en pleno verano y el período vacacional había empezado ya en Suecia, por lo que hacía tiempo que Åke había entregado los reportajes relacionados con las vacaciones en Roma o Italia a los diferentes periódicos suecos para los que trabajaba.


  El verano era, pues, para él una época bastante tranquila. Además de trabajar en el periódico de la tarde Aftonbladet, lo hacía también para una decena de diarios de menor tirada o revistas especializadas, como el Teknikens Värld. A raíz de eso, en los últimos años Åke Malm había desarrollado un gran interés por la técnica, casi una pasión, y se había convertido prácticamente en un fanático de la informática.


  Cualquier otro día normal de finales de junio, no debería haber recibido ningún mensaje en su ordenador procedente de Suecia, pero al parecer ése no era un día normal, ya que al comprobar el correo electrónico vio que todos los periódicos suecos para los que trabajaba, excepto el Teknikens Värld, habían intentado contactar con él. Eso sólo podía significar que en su país de origen había tenido lugar un escándalo, o bien que algún jugador de fútbol había dicho algo sobre Maradona o insinuado querer volver a Suecia, cambiar de club en Italia o no jugar nunca más en la selección sueca. Si de pronto Suecia tenía tanto interés por Italia, en ningún caso podía tratarse de noticias serias.


  Empezó llamando al Aftonbladet, sin demasiado entusiasmo.


  —Hola —dijo, cansado—. Soy Åke Malm, desde Roma. ¿Qué ha pasado?


  —Joder, me alegro de oírte —gritó el jefe de redacción de la mañana del Aftonbladet—. Llevamos una hora buscándote.


  —Lo siento, tenía el busca apagado, pero dime, ¿qué ha sucedido? —preguntó Åke, temiéndose lo peor.


  Al parecer, el otro periódico, la competencia, cuyo nombre no podía nombrarse, había publicado que la mafia siciliana había secuestrado a dos directivos suecos que trabajaban en Bofors, y que ya hacía más de una semana que los tenían retenidos. Tanto la empresa como el Ministerio de Asuntos Exteriores se negaban a hacer declaraciones al respecto, lo cual hacía pensar que la historia era cierta. Las esposas de los hombres secuestrados, desesperadas, habían decidido acudir finalmente a la prensa para denunciar el caso, y acusaban tanto a Bofors como a las autoridades suecas de permanecer de brazos cruzados ante dicha situación.


  Åke Malm se sentía ahora tan espabilado como escéptico. Una historia de secuestro era una buena historia, y a él le iba bien estar en competencia directa con los corresponsales que enviaban, desde Suecia en esos casos, que sólo hablaban inglés y vestían vaqueros. Su trabajo solía ser mucho mejor con respecto al de ellos, lo cual hacía aumentar su autoestima y también su cuenta corriente.


  Sin embargo, contempló con escepticismo la idea de que hubiese sido la mafia siciliana la que hubiera secuestrado a los empresarios suecos, puesto que la mafia habitualmente no se dedica a eso. ¿Dónde había sucedido? ¿En Milán?


  No, podía haber sido cualquier banda de gángsters, no había ninguna razón para relacionar aquella noticia justamente en Sicilia, ya que el secuestro era un negocio bastante importante en Italia, y la llamada mafia operaba en distintos lugares. En la zona montañosa de Calabria, por ejemplo, había un gran número de grutas naturales en las que ocultaban con frecuencia a las víctimas de los secuestros. En Cerdeña, más de lo mismo. Eso de Sicilia era algo que los del Expressen, el periódico cuyo nombre no podía nombrarse, habían inventado para que los lectores suecos identificaran la noticia con lo que tantas veces habían visto en las salas de cine.


  Pero, naturalmente, empezaría a trabajar de inmediato en el tema, aseguró Åke Malm.


  Se frotó las manos al colgar el auricular. El año anterior había ofrecido al Aftonbladet una serie de artículos sobre los secuestros en Italia, pero el periódico los había rechazado alegando que a sus lectores suecos les importaba un pimiento que esos malditos italianos secuestraran a gente cada dos por tres.


  Ahora era distinto, sólo debía repasar esos artículos, actualizar algunos datos y cambiar las fechas; un juego divertido que estuvo tentado de empezar en ese mismo instante.


  Sin embargo, por decencia profesional, lo primero que debía hacer era ponerse a trabajar en la noticia en cuestión. Haría algunas averiguaciones al respecto antes de que los organismos oficiales de Roma cerraran a la hora de comer, y durante ese tiempo actualizaría sus viejos artículos, cambiaría algunos detalles y los mandaría a todos los periódicos de Suecia.


  Había dos temas que le preocupaban: los dos directivos, Hansson y Carlemar, y la cuestión de «la mafia siciliana».


  Empezó llamando a la embajada sueca, donde le confirmaron que dos ciudadanos suecos habían desaparecido en circunstancias sospechosas que, efectivamente, inducían a pensar en un secuestro. El caso se había dejado en manos de las autoridades, y la embajada seguía con interés el desarrollo de la situación, etcétera, etcétera.


  A la pregunta de si había algo en lo que podrían haberse basado las especulaciones del Expressen acerca de que el caso tenía relación con Sicilia, recibió respuestas evasivas que, a pesar de todo, podían interpretarse como afirmativas. Eso fue todo lo que pudo sacar de la embajada.


  Llamó luego a una secretaria del comité estatal de la lucha contra la mafia, a la que conocía, y le confirmó que efectivamente se había producido un secuestro y que había indicios que relacionaban el asunto con Palermo. Una respuesta estimulante. Si se hubiese tratado de un secuestro llevado a cabo por la Ndrangheta de Calabria, es decir, un secuestro típico, la historia no hubiese despertado tanto interés en Suecia, pero tratándose de Sicilia, la cosa era muy distinta. ¡Estupendo!


  El siguiente contacto que encontró en la pantalla de su ordenador era una persona que trabajaba con la información en el Parlamento Regional de Palermo. Se llamaba Salvatore Pariagreco, y le proporcionó el nombre y el número de teléfono del jefe de policía de Palermo, el coronel Da Piemonte, de la caserma Bonsignore, el cuartel general de los carabinieri.


  Una vez Åke Malm se hubo presentado y hubo explicado el motivo de su llamada, la voz al otro lado sonó tan sorprendida como cautelosa. Sin embargo, el coronel se recuperó rápidamente e invirtió un rato en dirigirle cumplidos, ya que el signor Malm hablaba italiano perfectamente, «y los suecos no suelen hacerlo, al menos los suecos que yo he conocido».


  Åke Malm atacó como una cobra al oír aquel comentario inofensivo:


  —¿Acaso ha tenido usted algún tipo de contacto con las autoridades suecas en este caso concreto? —preguntó.


  La voz al otro lado se hizo mucho más cautelosa. No podía confirmar ni desmentir nada, «nuestra política en estos casos es que nunca…».


  Los detalles de la investigación eran, obviamente, confidenciales. ¿Se estaba trabajando en el asunto? Sí, eso sí lo podía confirmar el coronel Da Piemonte.


  Åke Malm invirtió algún tiempo más en llamar al Ministerio del Interior, al de Defensa, al de Asuntos Exteriores, y las conclusiones a las que llegó fueron básicamente que, al parecer, se trataba efectivamente de un secuestro, que disponían de algunas pistas y que éstas apuntaban hacia Palermo y, lo más interesante, que las autoridades italianas colaboraban activamente con las autoridades suecas.


  Eso fue todo cuanto obtuvo en la primera ronda de llamadas.


  Probó una segunda ronda insistiendo en la misión que debían cumplir los suecos secuestrados en Italia, y de este modo averiguó que el tema estaba relacionado con un gran negocio armamentístico que se había cerrado algunos años atrás. Sin embargo, no resultaba sencillo relacionar este hecho, así porque sí, con un secuestro. Aunque quizá se tratase de la mafia siciliana, todo parecía indicar que lo que pretendían era obtener un rescate: entre diez y cincuenta millones de coronas. Era un rescate complicado, obviamente, puesto que ese tipo de negocios iba contra la ley italiana. Por consiguiente, cualquier pregunta que hiciera sobre posibles negociaciones o sobre la posibilidad de que pagaran el dinero del rescate toparía con constantes negativas. Aunque fuese precisamente eso lo que estuvieran haciendo.


  Por lo que veía, el tema era denso, allí había mucho por escribir. Y, con un poco de suerte, podría presenciar el emocionante desenlace del secuestro, como había hecho diez años atrás, y ser el primero en entrevistar a los rehenes. Sólo esperaba que aquello no durase todo el verano.


  Lo único que tenía claro en ese momento era que no había ningún motivo para viajar rápidamente a Palermo; además, allí debía de hacer mucho calor ahora. Antes tenía que enviar los artículos a la larga lista de periódicos suecos, que no paraba de crecer, puesto que él era el único corresponsal de Suecia en Roma.


  Tenía mucho trabajo, y estaba en juego el dinero para las vacaciones, así que estuvo escribiendo hasta bien entrada la noche.


  Carl y Joar llegaron exhaustos al hotel, después de un día largo y agotador. Comprobaron que no hubiera ningún mensaje para ellos en recepción, y una vez se hubieron duchado y cambiado de ropa se percataron, sorprendidos, de que tenían hambre. La promesa que habían hecho de que no volverían a comer en toda su vida se había evaporado imperceptiblemente durante el día.


  Decidieron entrar en el primer restaurante que encontraron a sólo a una manzana del hotel, y que se llamaba algo así como «Trattoria a Cuccagna». Sólo estaba a un par de cientos de metros del hotel, pero el calor húmedo hizo que empezaran a sudar ya a mitad de camino, y luego el frío del aire acondicionado del restaurante casi vacío les golpeó la cara.


  Durante su estancia en Palermo se habían percatado de que en la mayoría de los restaurantes había cortinas en las ventanas para que no se viera desde fuera quién había en el interior. Primero pensaron que se trataba de una especie de reclamo para que los clientes entraran aunque el local estuviera vacío, pero luego dedujeron que probablemente era debido a motivos de seguridad. Así, no se podría disparar a nadie desde fuera, cualquier supuesto asesino tendría que entrar en el local, dejarse ver y dar una oportunidad de defenderse a sus víctimas.


  —Debe de ser un poco temprano; las cenas de Da Piemonte no empiezan hasta dentro de tres horas —sonrió Joar al ver que el restaurante estaba completamente vacío.


  —Me importa tres pimientos —contestó Carl—. Comeremos aquí y ahora, con horario sueco y cantidades razonables.


  Nada más entrar, junto a la puerta del restaurante, había una barra frigorífica con grandes cantidades de pescado del Mediterráneo expuesto, lo cual facilitó la comunicación, ya que pudieron señalarle al maître lo que querían comer. Un pescado asado para cada uno y nada más, excepto vino. «No, gracias, nada de pasta, tampoco el bufet libre; sólo pescado, sí, exacto».


  El desconcertado maître les indicó una mesa situada al fondo del local, como si hubiese percibido la necesidad de que se sentaran en algún lugar lo más apartado posible de las ventanas.


  No se habían dado cuenta de la sed que tenían antes de empezar a beber el vino que les habían servido, y se quedaron muy sorprendidos al percatarse de que se habían bebido la copa de un solo trago, como acostumbran a hacer los suecos en ocasiones solemnes cuando beben aguardiente.


  —A partir de mañana, llevaremos una vida sana, nada de alcohol —dijo Carl, casi disculpándose—. Esta noche, el enemigo todavía está pensando; mañana tendremos noticias suyas.


  —¿Y qué crees que nos dirán?


  —Que no han cambiado de opinión, que nos dan una última oportunidad para reconsiderar nuestra posición.


  —¿Y qué les responderemos nosotros?


  —Que tampoco hemos cambiado de opinión, que tienen una última oportunidad de ganar un montón de pasta o de quedarse sin nada. Luego ya veremos.


  —¿Cuál será nuestra próxima jugada?


  —Publicidad.


  —¿Y eso lo haremos nosotros?


  —Sí. Vía Suecia. Sólo hay que llamar, por ejemplo, al programa de radio «Dagens Eko». Si llamo a cierto contacto que tengo allí, me creerán. A partir de ahí, habrá nuevas reglas.


  Joar asintió. Parecía razonable, como todo lo que habitualmente proponía Carl.


  La conversación decayó, ya fuera por cansancio o porque sencillamente el tema no daba más de sí. Luego hablaron acerca de la excursión en coche que habían hecho ese día, y llegaron a la conclusión de que era muy peligroso desplazarse de ese modo en la situación en que se encontraban, puesto que ellos no conocían la zona, mientras que el enemigo se sabía todos los atajos.


  Unos quince kilómetros al sur de Castellammare habían visto una gran extensión de viñedos. Tendrían que memorizar la zona palmo a palmo y luego proponerla para llevar a cabo allí un posible intercambio con los secuestradores, pero aquélla era una cuestión aún muy lejana, así que incluso esa conversación decayó.


  Casi se habían bebido ya la botella de vino entera antes de que dos sorprendidos camareros les llevaran los exquisitos pescados asados. Por si acaso, volvieron a preguntarles si realmente no querían tomar nada más, y por respuesta Carl levantó la botella casi vacía y los camareros se encogieron de hombros y se marcharon.


  Comieron un rato en silencio. El plato era exquisito y, además, no llevaba pasta; con los espaguetis negros del día anterior ya habían tenido suficiente.


  Carl acabó primero con su pescado y estuvo un rato sumido en sus pensamientos, contemplando la decoración del local. El suelo era de piedras con baldosas octogonales marrones. Las paredes eran de madera, y de ellas colgaban diversas litografías. A tres metros de donde ellos se encontraban había una pequeña mesa para dos con una vela encendida y un papel rosa metido en un vaso que probablemente indicaba que la mesa estaba reservada. Junto a ella, de la pared, colgaba un retrato de un hombre con barba y el pelo largo. Carl se levantó de repente, se acercó al cuadro y lo miró con atención. Sí, había visto bien, era el Che Guevara. El cuadro llevaba una especie de dedicatoria difícil de entender: «A san Morev», y estaba firmado por un tal Ola Sundehn. Debía de ser un sueco.


  —¿Qué mirabas? —preguntó Joar con curiosidad cuando Carl regresó a la mesa.


  —Ahí hay un retrato del Che Guevara. ¿Sabes quién era? —preguntó Carl.


  —No exactamente, pero sé cómo murió. ¿Es alguno de tus ídolos de juventud? —preguntó Joar en tono provocador.


  —Sí, podríamos decir que sí. Un proyecto imposible, pero al menos con propósitos honrados. Si los norteamericanos no hubiesen publicado las fotografías de su cadáver, todo el mundo lo habría olvidado, y ese cuadro ahora no existiría. Los estadounidenses son muy hábiles convirtiendo en mártires a sus enemigos, no importa si es el Che Guevara o Saddam Hussein.


  —¿Y el próximo será Gadafi?


  —¿Eso crees?


  —Sí, ¿por qué no? Los portaaviones USS Nimitz, USS Saratoga, USS Constellation y el resto tendrán que ir a algún sitio, ahora que ya se han cargado el golfo Pérsico. Siempre hay alguna amenaza para el mundo, y supongo que Gadafi les iría de primera, ¿no crees?


  —Sí, seguramente les iría bastante bien.


  Guardaron silencio e intercambiaron una mirada como para constatar que habían empezado a pensar lo mismo. El alcance del Robot 15 era de setenta kilómetros, justamente la distancia de los límites no reconocidos de Libia que cruzaría el primer portaaviones norteamericano que llegara, aproximándose a la costa para atraer así a un par de cazas y poder abatirlos.


  Los camareros se llevaron los restos del pescado y volvieron para asegurarse de que no querían nada más.


  —¿Cómo reaccionaría la opinión pública norteamericana ante las imágenes del USS Midway con cinco mil hombres y ciento veinte aviones a bordo hundiéndose en el Mediterráneo? —preguntó Joar.


  Era una pregunta complicada. En primer lugar, habría una conmoción en Estados Unidos como nunca antes se había visto y que duraría un par de días. Luego empezarían a oírse gritos clamando venganza, que pedirían, como mínimo, que se lanzaran bombas nucleares sobre Libia. La ONU se vería en un grave aprieto para intentar evitar una nueva guerra de exterminio en Oriente Medio. Si el presidente norteamericano no vengaba el ataque antes de las elecciones, con toda seguridad no saldría reelegido. Pero ¿cómo se vengaba a un portaaviones entero? Probablemente destruyendo todos los edificios gubernamentales de Trípoli, dando caza a Gadafi y bombardeando las instalaciones petroleras del país. Luego deberían convencer a los aliados europeos de que hicieran un boicot petrolero a Libia, lo que quizá no sería tan fácil. Probablemente, los europeos no compartirían de entrada la opinión americana según la cual el hecho de defenderse del ataque de un portaaviones era una violación del derecho internacional. Suecia tendría que aclarar bastantes cosas en cuanto a la presencia de ciertas armas en Libia, lo cual no sería muy agradable, y Bofors tendría una propaganda fantástica de sus productos, mucha más que la que obtuvieron los franceses por su Exocet durante la guerra de las Malvinas. Pero eso no importaba demasiado, no lograrían vender nada a ningún país.


  Fuera como fuese, la situación terminaría con la destrucción de Libia, y Gadafi pasaría a ser un mártir, más o menos como el Che Guevara colgado de la pared. Era mejor para Libia no poder defenderse de Estados Unidos que tener la posibilidad de lanzar un montón de Robot 15 contra un portaaviones. Si así sucediera, quedaría demostrado. Por tanto, se trataba de evitar que don Tommaso llevara a cabo su negocio. Así pues, la misión era buena. Como también acabaría demostrándose.


  El restaurante había empezado a llenarse de clientes, por lo que abandonaron la conversación y se dedicaron a hablar de temas más personales, algo poco habitual en ellos. Carl le preguntó a Joar si tenía pareja, y éste se removió en su asiento, incómodo, ante lo inesperado de la cuestión. Al cabo de unos instantes, empezó a contarle, dubitativo, que estaba considerando la posibilidad de irse a vivir con un hombre. Se llamaba Carlos, era español, y se había mudado a Suecia para trabajar como director artístico en una gran agencia de publicidad. Joar estaba convencido de que se trataba del amor de su vida, y se preguntaba si su trabajo se interpondría entre ambos.


  Carl se sonrojó y luego se retorció de risa. La situación lo incomodaba, y el hecho de sentirse de ese modo lo incomodaba más aún.


  —¿Qué le has dicho a ese tal Carlos sobre tu trabajo? —preguntó Carl, avergonzado por haber dicho «ese tal», lo cual hizo que casi se mordiera la lengua.


  Joar le había contado que trabajaba como programador informático en una multinacional que era lo suficientemente buena para ocultar la central de procesamiento de datos de los servicios de inteligencia suecos en lo más alto de su rascacielos del barrio de Gärdet.


  Carl reflexionó durante unos instantes y luego le respondió que si la relación iba en serio, él le aconsejaba que le contara a qué se dedicaba. Por supuesto, no en detalle, pero decirle al menos que trabajaba en el servicio de inteligencia. Si no lo hacía, tendría que estar siempre poniéndole excusas, justificando períodos de ausencia y otras cosas por el estilo que terminarían destruyendo su relación. Los homosexuales, al igual que los heterosexuales, también sentían celos, ¿verdad?


  Formalmente había algunas dificultades al respecto de que Carlos fuera inmigrante, puesto que para los oficiales del servicio de inteligencia era complicado vivir en pareja con extranjeros.


  De pronto, Carl decidió confesarle a su compañero que tenía una relación con una mujer americana, que estaba sopesando la idea de divorciarse, que debería haber hablado con Eva-Britt antes de marcharse a Italia, pero que, sinceramente, no se había atrevido.


  En cualquier caso, había hablado del tema con su superior, Samuel Ulfsson. Le había expuesto la situación y Sam le había dicho que tenía su aprobación, que hiciera lo que creyera conveniente, pero, claro, su amante era una mujer, se llamaba Tessie, lo cual no era tan molesto como un hombre español. De todos modos, Joar había hecho lo correcto, exponerle a él, su superior más inmediato, la situación, y él no era quién para juzgarlo, así que…


  —Te deseo buena suerte —dijo Carl, resumiendo, y le tendió la mano a su compañero—. Si dais una fiesta para inaugurar el piso, te permitiré que me invites.


  Sintieron una profunda emoción cuando se estrecharon la mano, las mantuvieron enlazadas unos instantes y se miraron a los ojos.


  —Me resulta más sencillo hablar de trabajo —dijo Carl una vez se hubieron dado la mano—, gran parte de mi trabajo aparece en la prensa. Esperemos que tú puedas ahorrártelo, prescindiendo de las ventajas familiares.


  —¿Tessie es de San Diego? —quiso saber Joar.


  —Sí. ¿Cómo lo sabías?


  —No sé. Pensé que no eres una persona que vaya por ahí enamorándose de cualquiera, que debe de ser una relación antigua. Por tanto, San Diego.


  Carl se quedó un rato sumido en sus pensamientos antes de responder, miró el vino y decidió no pedir más.


  —El problema con Tessie nunca ha sido el amor —dijo—. Yo no le dije en ningún momento que trabajaba para el servicio secreto, iba y venía continuamente de San Diego a Ridgecrest, bueno, ya sabes, ella no dejaba de hacerme preguntas y yo le contestaba con evasivas, y al final ella se cansó. Fui un estúpido al querer acatar el reglamento.


  —¿Es por eso por lo que me has aconsejado que se lo cuente todo a Carlos?


  —Sí, por supuesto. Te deseo toda la suerte del mundo, de verdad. Y no quiero que lo tuyo se vaya a la mierda como me pasó a mí.


  —¿Te sientes incómodo por el hecho de que Carlos sea un hombre?


  —Sí, en cierto modo, sí. ¿No te has dado cuenta? Pero intento convencerme de que eso no tiene ninguna importancia.


  —¿Y lo logras?


  —En principio, sí.


  —¿Pero?


  —Pero… bueno. Me resulta extraño, me cuesta mucho entenderlo. No puedo imaginarte en… bueno, en una situación de ésas.


  —¿Manteniendo una relación sexual?


  —Sí. Me resulta tan extraño… eres un oficial de los servicios de inteligencia muy bueno, eres como yo, o como Stålhandske. Y… no sé…


  —¿Como Åke? ¡Exageras!


  Joar rió, se bebió lo que le quedaba del vino y miró interrogativo a Carl, que negó con la cabeza.


  —No —respondió Carl—. No más vino por hoy, ya hemos bebido demasiado. Bueno, eso de Stålhandske quizá haya sido un poco exagerado.


  —¡Él nunca te lo perdonaría!


  —No, quizá no —sonrió Carl y bajó la vista, avergonzado—. Pero, de todos modos, te deseo toda la suerte del mundo en tu relación con Carlos, Joar.


  Habían empezado a colgar banderolas rojas con publicidad en la via Príncipe di Belmonte, hecho que recordaba al Primero de Mayo de hacía muchos años. La calle, además, estaba cortada al tráfico, y habían dispuesto grandes macetas con palmeras por todas partes, algunas de las cuales eran tan altas como para que pudieran sentarse fuera, en la terraza con sombra, en lugar de entrar al interior de la cafetería a desayunar.


  Carl estaba visiblemente triste al dejar el teléfono móvil sobre la mesa de la cafetería, y Joar le preguntó qué ocurría. No había ocurrido nada especial, excepto que había telefoneado y despertado tanto a Eva-Britt como a Tessie y se sentía culpable y cobarde por engañarlas a las dos.


  Para desayunar pidieron lo mismo que la última vez, Joar bromeó acerca del precio del zumo, Carl dijo algo sobre Tessie.


  No percibieron la amenaza hasta que fue demasiado tarde, posiblemente porque los bocadillos y el café llegaron en el mismo momento que la gran Kawasaki, que, lentamente, se les acercaba entre las palmeras de la calle peatonal.


  La motocicleta se detuvo a siete metros de distancia y ambos se percataron de su presencia prácticamente al mismo tiempo. El pasajero que iba sentado detrás se abrió la chaqueta, y Joar sólo tuvo tiempo de meterse debajo de la mesa de hierro colado, agarrarla por el pie y volcarla a modo de escudo. Carl dio un salto en diagonal y se escondió detrás de la maceta con la palmera más grande, mientras oía una primera ráfaga de disparos. Oyó las balas rebotar en el pavimento de la calle, y también cómo alcanzaban a Joar. Luego, cuando el ruido cesó, asomó la cabeza por encima de la maceta y vio que la moto avanzaba despacio hacia su compañero, que aún se movía, agarrado con una mano a la mesa.


  Al llegar a la altura de Joar, el tirador levantó de nuevo el arma, apuntó en diagonal hacia abajo y disparó varias veces a quemarropa.


  Carl se percató entonces de que debería haber empleado esos pocos segundos para ponerse a salvo, pero ahora ya era demasiado tarde. El tipo lo apuntó con la metralleta y lo miró a los ojos; ni siquiera llevaba la cara cubierta.


  «Una Uzi —pensó Carl, mirando el cañón del arma automática—. Parece que prefieren las Uzi».


  Pero en aquel instante, y contra todo pronóstico, el tirador dobló la culata de la metralleta, se la metió despacio dentro de la chaqueta, se subió la cremallera y miró a Carl durante algunos segundos antes de levantar sarcásticamente el dedo corazón y moverlo arriba y abajo varias veces. Luego le dio unas palmadas en el hombro al conductor y la Kawasaki cogió velocidad haciendo eses entre las macetas y se alejó hacia la calle de dirección única.


  La gente que pasaba por allí y la que se encontraba en la cafetería comenzó a chillar. Carl se acercó corriendo a su amigo, lo puso boca arriba y de un solo tirón le arrancó la camisa.


  Joar todavía seguía con vida, e intentó decir algo pero empezó a toser y a escupir sangre por la boca. Carl examinó las heridas; los disparos le habían perforado los pulmones, el abdomen, los hombros, y en uno de los brazos había recibido tantos balazos que prácticamente tenía el hueso al descubierto. Su compañero empezó a gritar que llamaran a una ambulancia, mientras, desesperado, se quitaba el cinturón para intentar hacer un torniquete con él. Luego rompió la camisa a tiras y empezó a tapar con ellas las heridas. Pero de pronto Joar abrió mucho los ojos, las pupilas se dilataron y su mirada quedó perdida en el infinito, mientras todavía intentaba balbucear algo y sus palabras quedaban ahogadas por la sangre que le salía a borbotones por la boca.


  Carl palpó las costillas de Joar, en la zona crítica sólo había uno o dos impactos de bala que podían no haber alcanzado el corazón. Pero cuando intentó hacerle un masaje cardíaco comenzaron a aparecer pequeñas fuentes en diez o quince lugares en los que la sangre salía a borbotones cada vez que Carl oprimía el esternón de su compañero. Las sirenas de la ambulancia ya se oían en la distancia: dos señales cortas, una corta y una larga. Carl intentó hacerle el boca a boca, a pesar de que notaba cómo el aire que le insuflaba burbujeaba y silbaba en el cuello de su amigo y luego salía por los pulmones perforados.


  Los de la ambulancia arrancaron a Carl de su posición y uno de ellos le limpió la boca con una toalla, ya que se había manchado con la sangre de Joar; más tarde recordó el gusto a sangre en la boca, y cómo había empezado a tiritar, quizá también había escupido sangre, quizá había vomitado, aunque no tenía ningún recuerdo de ello.


  Pusieron a Joar en una camilla y lo subieron a la ambulancia. Carl subió también, haciendo caso omiso de las protestas de los enfermeros, y les gritó que siguieran con las tareas de reanimación, pero ellos negaron con la cabeza y en su lugar intentaron examinarlo a él, para ver si estaba herido. Se los quitó de encima bruscamente, enterró la cara entre las manos, temblando, y de nuevo quedó manchado por la sangre de Joar. Intentó pensar. Una veintena de disparos a poca distancia, los dos pulmones y la mayoría de los órganos internos dañados, seguramente también el corazón y la columna vertebral; Joar sólo había vivido unos segundos. Probablemente lloró, luego no lo recordaba con exactitud.


  Nadie tenía prisa cuando llegaron al hospital y metieron la camilla con el cuerpo de Joar por la entrada de urgencias. Carl lo seguía con las piernas flojas, casi tambaleándose, apoyado en uno de los enfermeros. Lo sentaron en algún sitio que parecía una sala de espera y alguien le llevó un vaso de agua y unas pastillas blancas que se negó a tomar. Apareció un médico e intentó hablar en italiano con él. Carl le dijo que sólo hablaba inglés y que necesitaba un teléfono, pero el tipo no pareció entenderlo.


  Al cabo de un rato llegó la policía y alguien le tendió su teléfono móvil, que había perdido en la cafetería. Carl lo cogió e intentó llamar al coronel Da Piemonte, pero ni siquiera recordaba las primeras cifras de su número. Devolvió impotente el teléfono y sacudió la cabeza.


  Entonces apareció otro médico que le preguntó en inglés si conocía al difunto, y él asintió en silencio. Acto seguido, lo acompañaron a una sala donde una enfermera lo ayudó a lavarse.


  Alguien le tendió un vaso con un contenido transparente y, pensando que era agua, se lo bebió de un trago, pero al instante siguiente se encontró doblado hacia adelante, tosiendo: aquello sabía a matarratas.


  Pero era como si el shock de aquel horrible sabor hubiese tenido el efecto deseado, se serenó, apretó fuertemente los dientes y pareció como si se le encendiera el cerebro a la vez que miraba el reloj. Faltaban diez minutos para las nueve. Hacía menos de veinte minutos que Joar estaba muerto.


  Salió de nuevo a la sala de espera, cogió el teléfono y llamó a Da Piemonte. El coronel ya conocía lo sucedido, Carl confirmó la muerte de su amigo y recibió la orden de presentarse en la caserma Bonsignore en cuanto hubiese terminado con el papeleo de rigor en el hospital. Luego le pidió a Carl que le pasase el aparato al policía vestido de negro que tuviese más cerca.


  Por el médico que hablaba inglés supo que deberían hacerle la autopsia a Joar y redactar un informe antes de que pudiesen llevarse el cuerpo, y que eso debería llevarse a cabo en colaboración con el consulado sueco, puesto que allí conocían mejor los pasos que había que seguir. Los extranjeros que fallecían en aquel país eran repatriados con Alitalia, pero en el consulado le informarían mejor de todos los detalles. El médico le dijo, además, que posiblemente la policía desearía tomarle declaración lo antes posible.


  Un capitán de los carabinieri lo condujo por un pasillo subterráneo, ya que diversos periodistas ya habían empezado a apostarse en la puerta del hospital; Carl no estaba seguro de haberlo comprendido correctamente, pero según le contó aquel hombre, un asesinato de ese tipo no habría despertado tanto interés entre la prensa de no ser porque el muerto era extranjero.


  Al salir a la calle, la luz del sol le hizo daño en los ojos. El coche policial circulaba con las sirenas puestas y a una velocidad de vértigo por entre el denso tráfico de Palermo. Por inercia, Carl se había sentado en el asiento delantero, junto al conductor, y el capitán, claramente molesto por ello, había tenido que sentarse detrás. El ambiente onírico comenzaba a desvanecerse, y el sentimiento de dolor y realidad empezaba a oprimirlo. Cogió el teléfono y llamó al número directo de Samuel Ulfsson en el Estado Mayor del Ejército, en Estocolmo.


  La secretaria del jefe, Beata, le comunicó que Samuel no se encontraba allí en aquellos momentos.


  —Beata, el teniente Lundwall ha fallecido en Palermo hace veinte minutos a causa de las diversas heridas de bala —dijo Carl, suspirando profundamente.


  Al principio sólo obtuvo silencio por respuesta.


  —¿Es eso cierto? —susurró Beata al cabo de un rato.


  —Sí —respondió Carl—. Desgraciadamente, así es. ¿Dónde está Sam?


  —Está en Berga, volverá dentro de un rato. ¿Qué piensas hacer?


  Carl oyó que había empezado a llorar.


  —Intentaré regresar a Suecia con Joar esta misma noche. Volveré a llamarte más tarde. Había pensado que tú y yo, bueno… que le hiciéramos una visita a su madre esta misma noche.


  —¿No puede ir la policía… o un sacerdote?


  —No, es mejor que lo hagamos nosotros. Tú y yo. Te llamaré en cuanto sepa algo de los horarios de vuelo.


  —¿Cómo… có… cómo estás tú? —preguntó Beata; ahora lloraba y la voz se le quebraba.


  —Yo estoy… bien; no he resultado herido. Te llamaré más tarde, ¿de acuerdo? Ni curas ni policía, lo haremos nosotros mismos.


  Cortó la conversación y apagó el teléfono. El joven capitán buscó su mirada en el espejo retrovisor, se echó hacia adelante y le dio unas palmaditas amistosas en el hombro. Esos chicos tenían bastante experiencia en lo relativo a la pérdida de compañeros, pensó. Pero ¿cómo es posible acostumbrarse nunca a algo así? ¿Realmente llega uno a habituarse?


  El coronel Da Piemonte lo recibió con un fuerte apretón de manos. Le indicó en silencio que tomara asiento en el sofá y luego se sentó a su lado.


  —Sé cómo se siente, capitán. Yo mismo he perdido a cuatro de mis compañeros de la misma forma. Dígame, por favor, si hay algo que pueda hacer por usted… ¿prefiere que dejemos las cuestiones estrictamente policiales para más tarde? —preguntó el coronel lentamente, con extrema gravedad, muy distinto de como estaba acostumbrado a verlo Carl.


  —Lo que preferiría —empezó, pero notó que la voz se le quebraba, así que tuvo que volver a empezar—. Lo que preferiría es poder llevarme al teniente Lundwall a casa hoy mismo, si es posible acelerar los trámites burocráticos. Yo era su jefe, no sólo era mi responsabilidad ocuparme de que… de que volviese vivo a casa después de nuestra misión, sino que también es responsabilidad mía hablar con su familia, y quiero que eso suceda antes de que la noticia aparezca publicada en la prensa. A propósito, ¿es posible evitar eso?


  El coronel Da Piemonte negó con la cabeza y miró a Carl con seriedad durante un rato antes de responder, como si quisiera asegurarse de que aquel colega suyo manchado de sangre y hundido comprendía lo que le decía.


  —En cuanto a la prensa —empezó despacio—, el problema es que vivimos en una democracia. No, perdone la ironía. Lo cierto es que la noticia aparecerá publicada mañana tanto en el periódico L’Ora como en el Giornale di Sicilia, y en ella se mencionará la identidad del teniente Lundwallo. Los periodistas obtendrán los datos del hospital, hagamos lo que hagamos.


  —¿Y qué pasará con mi identidad? —interrumpió Carl, mirando fijamente al suelo del parquet.


  —En cuanto a usted, capitán, los periódicos probablemente conseguirán su nombre del hotel. Aunque tenemos una pequeña posibilidad de impedirlo. ¿Quiere que lo intentemos?


  —Sí, por favor. No conviene que se dé a conocer mi nombre, supongo que lo comprende…


  —Sí, por supuesto. En cuanto a la repatriación del cuerpo de su compañero, podemos acelerar los trámites para que pueda hacerse hoy mismo. En primer lugar hay que determinar la identidad del cadáver y las causas del fallecimiento. El consulado sueco debe hacerse cargo del transporte con su ayuda, imagino, pero antes deberá usted prestar declaración, luego habrá de elaborar un informe y entregárselo al fiscal. ¿Realmente se ve con ánimo de pasar hoy por todo eso?


  —Sí, aunque agradecería enormemente que usted me echara una mano —respondió Carl, con la mirada todavía fija en el suelo.


  El coronel Da Piemonte se levantó lentamente, como si no quisiera hacer ruido, caminó casi de puntillas hasta su escritorio y levantó el auricular del teléfono.


  Realizó tres llamadas, pero Carl no trató de entender de qué hablaba. Las salpicaduras de sangre en sus pantalones caquis se habían oscurecido y ahora formaban manchones de color marrón que le recordaron al estampado de camuflaje. En aquel instante se percató de que en su cabeza se estaba librando una intensa lucha entre una voz que le decía que se serenase, que aquellas cosas formaban parte de su trabajo y que debía pasar página y seguir adelante, y otra voz que le gritaba que tenía que vengar la muerte de su amigo.


  Un joven oficial entró en el despacho con una grabadora bajo el brazo poco después de que el coronel Da Piemonte hubiese colgado el teléfono. A continuación colocaron una pequeña mesa junto al sofá en el que se encontraba Carl y dispusieron la grabadora encima de ella.


  —Bien —dijo el coronel sentándose en el sofá—. Procederemos de la siguiente manera. Grabaremos el interrogatorio, que llevaremos a cabo en inglés, y yo traduciré lo que quiera saber el capitán aquí presente. En primer lugar, quiero que nos cuente todo cuanto recuerde de lo que sucedió esta mañana. Soy consciente de que es duro, pero es imprescindible hacerlo.


  Da Piemonte hablaba en un tono suavemente cortés, y miraba de reojo y con preocupación a Carl, mientras el oficial ponía en marcha la grabadora. Sin embargo, pasaron los segundos y el sueco no respondía.


  —Por favor, capitán… sé que le resulta difícil —suplicó Da Piemonte.


  Carl apretó los dientes con fuerza, se irguió en el sofá y observó unos instantes el micrófono y la cinta que giraba antes de empezar a hablar.


  —Salimos del hotel a las 8.22 y llegamos cuatro minutos más tarde al restaurante Collica. Como había sitio en la terraza, a la sombra… ¿cuán detallado quiere que se lo cuente?


  —Tan detallado como sea posible —respondió el coronel en voz baja.


  —Entonces se lo contaré tal y como lo recuerdo y luego ya veremos si quiere usted saber algo más. Como le he dicho, nos sentamos en la terraza, junto a la puerta. Primero un camarero nos sirvió zumo de naranja. Chapurreaba el inglés, tenía entre veinticinco y treinta años, camisa blanca, pantalones negros, cinturón en forma de faja, llevaba una arma pequeña por dentro de ella, a la altura del hígado, por lo que era zurdo, seguramente una pistola del calibre 22. Peso; entre ochenta y cinco y noventa kilos, altura un metro setenta, o sea, que estaba algo rechoncho. Ocho o diez minutos más tarde otro camarero nos sirvió los bocadillos calientes que habíamos pedido. Éste medía diez centímetros más que el otro y pesaba diez kilos menos, iba vestido de la misma forma, pero por lo que pude observar iba desarmado. El segundo era un poco mayor que el primero y digamos que llevaba el pelo un poco largo. Al mismo tiempo que traían los bocadillos apareció la motocicleta desde abajo, es decir, procedente de la via Roma. Era de la marca Kawasaki, 500 centímetros cúbicos, horquilla delantera levantada, color plateado y azul, la matrícula empieza con las letras PA, seguida de los números 46 y más números que desgraciadamente no tuve tiempo de observar. Seguramente el número cinco se encuentra entre los cuatro restantes. El conductor era bajo, medía menos de metro setenta, constitución delgada, peso entre cincuenta y cinco y sesenta kilos, llevaba vaqueros negros, zapatos de suela baja bien pulidos con hebillas de metal dorado, una chaqueta fina de material sintético cerrada con cremallera hasta el cuello y un casco con visera negra que le cubría el rostro. El casco no tenía marca, excepto un adhesivo de propaganda amarillo y negro de la marca de gasolina Agip. El tirador iba vestido de la misma manera, pero no llevaba casco. Era más alto que el conductor, diría que más de metro ochenta, de constitución fuerte, peso entre setenta y cinco y ochenta kilos. Ojos marrones, cara ovalada, pelo negro y corto con un mechón blanco en la sien izquierda; edad: veinticinco años. Cejas finas con una ligera tendencia a juntarse por encima de la nariz. En el dedo anular derecho, un anillo de oro, bastante grande, con una piedra azul bien visible, una de esas piedras que parecen de cristal. En pocas palabras, parecía un anillo americano de la universidad. Llevaba el arma en el interior de la chaqueta, una Uzi convencional, es decir, una metralleta de nueve milímetros de fabricación israelí con la culata de metal que se podía doblar. La motocicleta se detuvo a siete metros de distancia y el teniente Lundwall y yo buscamos protección inmediatamente. El tirador disparó una ráfaga de siete u ocho tiros en dirección a mi compañero y éste fue alcanzado por varios de ellos. Luego la moto avanzó un poco más y el tirador descargó otra ráfaga de diez o doce disparos, bueno, es difícil de decir, y acto seguido me apuntó a mí. Está claro que todavía le quedaban balas en el cargador, pero en vez de disparar me hizo un gesto obsceno con el dedo, como diciendo «que te jodan», y tocó al conductor en el hombro para indicarle que arrancara. Inmediatamente después fui a auxiliar al teniente Lundwall, luego llegó la ambulancia y… si desean saber algo más, tendrán que preguntarme, caballeros.


  La habitación se llenó de un silencio atónito. Los dos italianos intercambiaron una mirada interrogativa; a ninguno de los dos se les ocurría nada que preguntar.


  —Bueno, ha sido una declaración innegablemente atípica y excepcional —empezó Da Piemonte con cuidado—. Pero ¿no le importa si le hacemos algunas preguntas para completarla?


  Carl se encogió de hombros, el coronel se volvió hacia el otro oficial y estuvieron deliberando algo en italiano antes de que carraspeara de nuevo y tomase la iniciativa.


  —En primer lugar, me gustaría saber si habían estado en esa cafetería con anterioridad.


  —Sí, era la segunda vez. Desayunamos también allí la mañana anterior.


  —Ajá. Y, ¿no tenían ninguna razón para suponer que los hubieran seguido hasta el lugar?


  —No. Pero el hecho de que ninguno de los dos viese a nadie siguiéndonos no indica que no…


  —No, naturalmente. Pero ¿habían visto la motocicleta antes?


  —No, señor, nunca.


  —Usted observó claramente que uno de los camareros iba armado, ¿no?


  —Sí.


  —Y, ¿no le preocupó ese detalle?


  —No.


  —¿Puedo preguntarle por qué?


  —Pensé que la presencia de una arma de bajo calibre no constituía ningún peligro para mí ni para el teniente Lundwal. Si aquel tipo hubiese disparado contra nosotros, podría habernos ocasionado ciertas lesiones, pero lo habríamos reducido de inmediato y se lo habríamos entregado a ustedes. Además, según tengo entendido, la posesión de armas pequeñas es bastante habitual aquí en Palermo.


  El coronel Da Piemonte, a pesar de sus esfuerzos por contenerse, no pudo disimular su sorpresa al oír la respuesta de Carl. Levantó las cejas con esa expresión un rato antes de alargar el brazo para alcanzar un cigarrillo.


  —No creo que tengamos más preguntas por el momento —dijo secamente cuando hubo encendido el cigarrillo, y le indicó a su subordinado que apagase la grabadora—. Por lo que veo, es usted muy observador, capitán; se fija en todos los detalles.


  —Forma parte de mi trabajo. ¿Me permite que le haga yo ahora unas preguntas?


  —Por supuesto, adelante.


  —¿Por qué no me dispararon a mí? El tirador me estaba apuntando con el arma a sólo unos metros de distancia.


  —Porque su intención era matar sólo al teniente Lundwallo. Usted ha sido objeto de algo que aquí, en Sicilia, lleva por nombre vendetta transversale. Te apuntan a ti, pero disparan el otro.


  —Y ¿cuál es el propósito de eso?


  —Digamos que se trata de un gesto arrogante, de una especie de demostración de poder. Te desprecian tanto que renuncian a matarte.


  —Eso explica, por tanto, el gesto de «que te jodan».


  —Sí, sin duda alguna. Pero uno también puede darle la vuelta. Por respeto hacia usted, han elegido matar únicamente a su subordinado.


  —¿O sea, que detrás de esto está don Tommaso?


  —Por supuesto.


  —Y ¿por qué no iba enmascarado el tirador? Podría reconocerlo en una rueda de identificación.


  —Es difícil de decir. Normalmente, nuestros picciotti no cuentan con que vayan a arrestarlos, y aún menos con que alguien testifique contra ellos.


  —Tienen una buena descripción, no hay mucha gente con un mechón blanco en el pelo. Si lo cogen, testificaré contra él.


  El coronel Da Piemonte esbozó una sonrisa y sacudió la cabeza. Carl no terminaba de entender dónde estaba lo gracioso de su propuesta.


  —Bueno —dijo el coronel como si no lo hubiese oído—, pasemos ahora a otros asuntos. Todo su equipaje se encuentra ya en esta casa, puede cambiarse de ropa aquí si quiere. Nos hemos encargado de la cuenta del hotel, y hemos hecho lo posible para que el personal de allí mantenga la boca cerrada. Todavía debemos resolver el papeleo del hospital. ¿Quiere que lo acompañe?


  —¿No le saldrá muy cara la protección?


  El coronel Da Piemonte tuvo que reprimir otra sonrisa que no era adecuada para la situación.


  —No, no, capitán. No como medida de protección, sino por respeto hacia usted y hacia nuestro colega caído en combate.


  —¿No podrías haber acallado a ese periódico? —dijo en voz baja el primer ministro cuando iban en el ascensor de camino hacia la sala de plenos, en la novena planta del Parlamento.


  El secretario de Estado, Lars Kjellsson, ocultó una sonrisa maliciosa, puesto que la pregunta no iba dirigida a él.


  —No es tan fácil como crees —respondió el secretario de Estado de Asuntos Exteriores Peter Sorman—. Podríamos haber hablado con los periódicos Expressen, Aftonbladet, el noticiario «Rapport» y todos los demás. Ardua tarea, pero, de hecho, hubiese sido posible.


  —¿Sí? Y ¿por qué no lo has hecho? —continuó el primer ministro, disgustado, cuando el ascensor se detuvo y se preparó para salir el primero.


  —¿Hubieses preferido que divulgasen la noticia en alguno de nuestros ilustres canales de televisión privados, para que así el gobierno pudiese censurar lo que le viniera en gana?


  La pregunta sólo podía ser respondida con una mueca de aversión.


  La reunión de los líderes de los partidos suecos a la que se dirigían los tres representantes era un foro típicamente sueco, un modo de acallar a la oposición mediante el mutuo acuerdo. Se llamaba a la oposición, se contaba lo que uno había hecho y se pedía que hiciera propuestas acerca de las medidas que había que tomar. Si nadie presentaba de una manera inmediata una contramedida que recibiera la aprobación del resto de los partidos, se suponía que todo el mundo estaba de acuerdo, lo que evitaba la oposición política y mantenía ocultos los asuntos de Estado que había que mantener en secreto.


  El arreglo era flexible y poco burocrático y realmente sólo conllevaba un par de riesgos políticos mínimos. Si el partido que gobernaba mentía al resto de los líderes políticos, y posteriormente se descubría que había engañado, eso podía acarrear dificultades en un pacto de silencio futuro. Si invitaban a la reunión a los dos partidos más pequeños, la discusión podía llegar a ser eterna. Pero si no participaban, dichos partidos tenían las manos libres para acudir a los medios de comunicación y contarlo todo.


  En la Secretaría del Gobierno se había llegado rápidamente a la conclusión de que a esa reunión debían acudir todos los líderes políticos, incluso uno de los portavoces del partido ecologista.


  Todo el mundo ya se había sentado en la sala de plenos cuando entró el primer ministro, seguido muy de cerca por sus dos ayudantes. Se dirigieron hasta la silla del presidente, éste saludó con la cabeza a los asistentes allí reunidos e indicó al personal de seguridad que cerrasen las puertas.


  —Bueno —comenzó el primer ministro—, me alegra que haya podido venir todo el mundo, dado el poco tiempo de antelación con el que los hemos avisado; soy consciente de que en estos días estamos todos muy ocupados —sonrió, inseguro.


  Todos los presentes estaban a punto de comenzar la campaña electoral, la temperatura había subido considerablemente en la última semana y las primeras polémicas habían aparecido ya en los medios de comunicación; así, por ejemplo, habían arrestado a un político socialdemócrata por fraude fiscal, y se habían dado a conocer las distintas visitas que un diputado conservador había realizado a un famoso barrio de Estocolmo, conocido por ser un lugar donde se practicaba la prostitución.


  Dentro de un par de meses, tal y como iban las cosas, los papeles en aquella sala cambiarían un poco.


  —El asunto que nos ocupa es bastante delicado, más aún mientras se está celebrando una campaña electoral —continuó el primer ministro, paseando la mirada por los allí reunidos, que lo escuchaban con atención—. Voy a ir directo al grano. Como ya saben, nos hemos visto obligados a convocar esta reunión porque se ha publicado en la prensa que dos ciudadanos suecos han sido secuestrados por la mafia italiana. Por el momento, nos hemos abstenido de hacer cualquier tipo de declaración, ya que primero queríamos aclarar la cuestión con todos ustedes. Cedo la palabra al secretario de Estado de Asuntos Exteriores Peter Sorman.


  Sorman carraspeó discretamente. Prescindió de ponerse de pie, no por negligencia, sino por mantener el ambiente de intimidad y compañerismo que se daba entre los líderes políticos en aquel tipo de reuniones.


  —El problema empezó con el acuerdo que la antigua Bofors, la actual Swedish Ordenance, firmó con Italia hace unos años —comenzó formalmente Sorman. Sólo con los datos publicados en los periódicos del día anterior, muchos en la sala ya debían de haberlo deducido—. Al parecer, el Ministerio de Asuntos Exteriores recibió la información de que el Estado italiano finalmente sólo iba a solicitar tres fragatas, mientras que en el contrato preliminar, es decir, el que se aprobó por la Inspección del Material de Guerra aquí, en Suecia, y el contrato por el que el Estado italiano entregó el certificado correspondiente, constaban cuatro fragatas. Según esto, el armamento de una de esas fragatas podría ir a parar al mercado negro.


  El líder de los conservadores soltó un silbido y acto seguido hizo un gesto de disculpa para indicar que no era su intención interrumpir al secretario de Estado. Pero cuando Sorman se disponía a retomar la palabra, llamaron a la puerta.


  Todos se miraron, sorprendidos. Era muy raro que alguien llamase a esa puerta. Si sucedía algo grave, los servicios de seguridad abrirían de un tirón; ninguna otra persona debería poder acercarse a la puerta. Sin embargo, antes de que nadie hubiese tenido tiempo de reaccionar, la puerta se abrió y apareció por ella la representante del partido ecologista Lena Gaase, jadeando y luchando con una asa del bolso que se le había quedado enganchada a la manija.


  —Disculpen que llegue tarde —dijo—, pero me ha costado mucho encontrar un taxi.


  Los reunidos se habían quedado mudos.


  —Pensaba que los ecologistas ibais en bicicleta —comentó el líder del partido liberal, ahogando una sonrisa.


  —Sí, pero es que me la han robado. En Estocolmo no puedes dejar una bicicleta en la calle —continuó, y miró a su alrededor en busca de un lugar donde sentarse. Dudaba porque pensaba que los demás podían interpretar desde un punto de vista político el lugar en el que se sentara, aunque lo cierto era que todo el mundo se había sentado sin tener eso en cuenta. Al final tomó asiento junto al líder de la izquierda, que estaba algo adormilado, y abrió los brazos en un gesto que quería indicar que no quería molestarlo, que siguiera durmiendo.


  —Ejem, bueno —dijo el primer ministro sin poder ocultar del todo su irritación—. Ahora que por fin estamos todos reunidos, es mejor que empieces otra vez por el principio, Peter.


  Peter Sorman repitió de nuevo la introducción y llegó rápidamente a la cuestión en sí. El Ministerio de Asuntos Exteriores se había negado a hacer comentarios. La explicación, como en seguida entenderían, era muy simple. La política oficial de Suecia consistía en no negociar ni con gángsters ni con terroristas, pero ahora estaban en juego las vidas de dos ciudadanos suecos. Por eso, el Ministerio de Asuntos Exteriores, en colaboración con el Ministerio de Defensa y el gabinete del primer ministro, había decidido enviar personal de los servicios secretos a Italia para establecer un contacto extraoficial con los secuestradores. El objetivo era intercambiar a los dos rehenes suecos por una suma de dinero que aportaría Swedish Ordenance. Las autoridades italianas estaban al corriente del asunto y habían aceptado colaborar con Suecia.


  Después del resumen de la situación, el primer ministro anunció que los allí reunidos debían llegar ahora a un acuerdo acerca de si se aprobaba la línea de actuación del gobierno o si, por el contrario, se hacía otra propuesta, y abrió el tumo de palabras.


  —Si sólo se trata de eso, no veo que pueda existir ningún motivo de discrepancia —empezó el líder conservador—. Pero deberían aseguramos que no hay nada oculto detrás de esta situación.


  —¿Qué quiere decir con eso? —preguntó fríamente Sorman—. ¿Qué información adicional cree que deberíamos proporcionarles?


  —Permítame que resuma la situación —dijo rápidamente el líder conservador, a la defensiva—. Hemos iniciado un intento de negociación con los secuestradores, Swedish Ordenance pagará el pato, y las autoridades italianas están al corriente de este asunto, ¿no?


  —Eso es lo que acabo de decir, sí —asintió Sorman, que se arrepintió al instante por su tono venenoso. Había que evitar cualquier provocación en aquellos momentos.


  —Si esas armas salieran al mercado ilegal, ¿se tiene alguna idea de adónde irían a parar? —continuó el líder conservador, decidido a demostrar que no había hecho la pregunta porque sí.


  —Sí —respondió Sorman—, según los datos que recibimos en el Ministerio de Asuntos Exteriores, el armamento lo habría encargado Iraq.


  —No parece probable que dicho país esté en condiciones de adquirir esas armas —señaló el líder conservador secamente—. Por otro lado, es bastante preocupante el hecho de que hayamos estado tan cerca de una catástrofe semejante. No tengo más preguntas.


  —¿Alguno de ustedes tiene alguna propuesta o el gobierno puede seguir con las medidas adoptadas hasta ahora? ¿Hay alguna cuestión más? —preguntó el primer ministro cuando parecía que los reunidos no tenían nada que objetar, ni siquiera el líder de la izquierda, básicamente porque se había quedado dormido.


  —Nosotros no podemos aceptar en ningún caso esta situación —declaró Lena Gaase, de los ecologistas.


  Todos los reunidos se quedaron petrificados.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó el primer ministro, preocupado—. ¿Tienen otra alternativa?


  —Bueno, se trata de la exportación de armas a un país en guerra, por lo que, en primer lugar, deberíamos prohibir cualquier envío de armas a Italia.


  —Pero estamos hablando de una cuestión totalmente diferente —protestó el primer ministro, ronco, y miró con desesperación al resto de los reunidos, cuyos rostros reflejaban una total resignación.


  —El secuestro tiene relación con la exportación de armas a Italia. Si no exportáramos armas, esto no habría sucedido. En mi opinión, deberíamos parar este tipo de negocios —continuó la ecologista con entusiasmo.


  —Sí, pero, aunque hiciéramos lo que propone, la situación de los rehenes seguiría siendo la misma. Estamos aquí reunidos para hablar del secuestro de esos dos empresarios suecos, no del negocio de las armas —repuso el primer ministro resignado; intuía que la objeción no progresaría.


  —Pero ¿qué tonterías son ésas? —interrumpió el líder del partido liberal—. Disculpe, presidente, que tome la palabra, pero el negocio de las armas se aprobó hace dos años, y…


  —¡Y ya estábamos en contra de él entonces! —replicó la ecologista.


  —Cierto, pero déjeme que me explique. Independientemente de si estamos de acuerdo o no en ese tema, no debemos olvidar que está en juego la vida de dos ciudadanos suecos. Estoy seguro de que todos nosotros queremos que salgan con vida de esta situación, y debemos emplear todos los medios que tengamos a nuestro alcance para tal fin. Pero si el partido ecologista tiene ideas propias con respecto a esta cuestión, ninguno de nosotros podremos impedir que se las comunique a sus votantes.


  Hubo unos instantes de silencio mientras todos, excepto el líder de la izquierda, que dormía, miraban a la alborotadora.


  —Así pues —dijo el primer ministro cuando creyó que era el momento de retomar la iniciativa—, seguiremos adelante según las líneas de actuación que aquí se han resumido. Oficialmente, el gobierno y el Ministerio de Asuntos Exteriores declararán que están haciendo cuanto está en sus manos para resolver la situación, que estamos trabajando en el asunto, que no podemos desvelar cómo, con quién o con qué, y que colaboramos con las autoridades italianas. Tal y como hemos expuesto aquí, eso también implica que debemos negociar con la mafia italiana, o al menos que tenemos intención de hacerlo. Una empresa sueca se hará cargo del importe del rescate. Esto último, por supuesto, no es necesario hacerlo público. Esperamos que apoyen nuestra línea de actuación y que no desvelen nada de lo que aquí se ha dicho.


  Finalmente habían llegado a un acuerdo, todos los asistentes se levantaron, y, de camino a la salida, el líder del partido del centro le propinó un codazo riendo al excomunista para que despertase de una vez.


  El primer ministro tenía prisa por acudir a un mitin electoral, y casi arreó a sus dos ayudantes hacia los ascensores para que llegasen primero y pudiesen tener unos instantes para hablar a solas.


  —¿Qué opináis? —preguntó un poco más ronco que de costumbre justo cuando las puertas metálicas del ascensor se cerraban ante la cara del sorprendido excomunista, que también parecía tener prisa.


  —Si nadie se va de la lengua, no habrá problemas —señaló el secretario de Estado Lars Kjellsson, y le dirigió una mirada cómplice a su colega de Asuntos Exteriores.


  —¿Qué piensas tú, Peter? —preguntó el primer ministro como si hubiese intuido la mirada de su colaborador más cercano.


  —Estos asuntos suelen llevar su tiempo, seguramente no sucederá nada especial y, en el mejor de los casos, tendremos a esos dos muchachos de vuelta justo a tiempo para las elecciones —respondió Sorman, reservado. Había algo en el tono de Lars Kjellsson que no le gustaba, pues parecía acusarlo a él de lo sucedido.


  —Bueno —dijo el primer ministro cuando se abrieron las puertas del ascensor y vieron en el vestíbulo a montones de empleados del servicio de seguridad que se preparaban para acompañar a los políticos a sus distintos lugares de destino—, esperemos que no ocurra nada.


  Se separaron sin más, y Peter Sorman decidió volver dando un paseo al Ministerio de Asuntos Exteriores, haciendo caso omiso de las advertencias del personal de seguridad acerca de las amenazas terroristas por parte de grupos fundamentalistas islámicos. Antes de la guerra contra Iraq, los especialistas en terrorismo internacional habían insinuado que la amenaza terrorista era inminente, que Estocolmo era entonces un objetivo de alta prioridad, según unos razonamientos tan complicados que incluso Sorman había olvidado.


  Durante el transcurso de la guerra, según los mismos expertos, la amenaza sería obviamente aún mayor. Y ahora, unos meses después de la destrucción de Iraq, la amenaza terrorista era mayor que nunca, debido al deseo generalizado de venganza del mundo árabe.


  Peter Sorman era más alto que sus dos guardaespaldas y cuando paseaban en fila india por el puente de Riksbron producían un efecto cómico, ya que parecía que él fuera el hermano mayor y que fuese seguido por sus dos hermanos pequeños.


  Era un bonito día de verano, y por todas partes había turistas con ropa ligera. Al doblar la esquina del puente de Riksbron tuvieron que abrirse paso entre el gentío, que observaba a los pescadores de recreo y la última barca de pesca verde. La acera era estrecha y, desde el punto de vista de seguridad, aquélla era una forma muy peligrosa de desplazarse, pero Sorman lo hacía casi para provocar. Eso era Suecia, ése era su país y no cederían jamás ante ninguna amenaza externa contra su sistema.


  Se detuvo un poco más allá del grupo de personas, apoyó los codos sobre la barandilla de metal y miró hacia abajo, hacia el canal. Era hermoso, «la Venecia del norte», y todo eso, pero además estaba limpio. Allí, a cien metros de su despacho, en el centro de Estocolmo, se podían pescar salmones y truchas, el agua estaba tan limpia que era apta para el baño desde hacía tiempo y todo ello decía mucho sobre la Suecia que se había construido durante el último medio siglo. Sorman se entristeció al pensar que ahora tal vez sólo quedasen un par de meses antes de que el gobierno de Suecia tuviese que pasar a manos de unos políticos conservadores, divididos e incompetentes, que si hubiesen tenido el poder, nunca habrían creado un ecosistema en que el salmón viviese en el canal de Strömmen.


  Peter Sorman había pasado un corto período de tiempo en la oposición con anterioridad. El líder del partido liberal Ola Ullsten se había mudado al palacio del príncipe heredero, sede del Ministerio de Asuntos Exteriores, y le había ofrecido a Sorman la plaza de embajador en Pyongyang, en Corea del Norte. Al fin y al cabo, pagó cara la broma, puesto que cuando volvió al poder mantuvo a Ullsten en cuarentena durante unos cuantos años, hasta que le otorgó el cargo de embajador. Ahora aquel desgraciado estaba en Roma, ya que era costumbre que los políticos derrotados tuvieran un buen trabajo: nada de Pyongyang, sino Roma, o alguna ciudad similar. Más o menos como los ministros inútiles.


  Los guardaespaldas se habían situado uno a cada lado de Sorman, y hacían lo que podían para llamar la atención y dejar claro que eran empleados de seguridad; chaquetas anchas para ocultar las armas en su interior, chaquetas que parecían demasiado gruesas en el calor del verano…, uno de ellos incluso llevaba gafas de sol oscuras de piloto. No protestaban, puesto que sabían que discutir con el secretario de Exteriores no conducía a nada, pero mostraban su descontento moviéndose inquietos y golpeando con los pies en el suelo.


  Finalmente consiguieron lo que querían. Sorman se encogió de hombros, caminó rápidamente los cien metros que quedaban hasta la entrada principal del ministerio y, subió a su despacho, deshaciéndose de sus guardaespaldas en algún punto del camino, ni siquiera se percató de dónde. En cierto modo, su actitud era perversa, se dijo, pero era como si aquellos dos se hubieran convertido en parte de su vida, como si ya no se percatara de su presencia.


  Su secretaria lo estaba esperando en la puerta, y por la expresión de su cara supo que había sucedido algo.


  —Sea lo que sea, que no tenga relación con los rehenes —musitó, sonriendo de camino a su amplio y luminoso despacho del siglo XVIII.


  Sorman se sentó en el sillón de cuero negro con adornos metálicos blancos que desentonaba totalmente con el resto de la decoración dieciochesca.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó con el ceño fruncido cuando vio la expresión de su secretaria, que permanecía de pie frente a la puerta.


  —El Estado Mayor del Ejército, el jefe de flotilla Samuel Ulfsson, lo ha llamado cuatro veces, parece que se trata de… bueno, de la situación de los rehenes —respondió insegura como si fuese culpa suya.


  —Llámalo y pásamelo —dijo Sorman secamente, se echó hacia atrás en el sillón, admiró el estuco y decidió no hacer conjeturas.


  El teléfono sonó casi de inmediato.


  Lo que Samuel Ulfsson tenía que comunicarle eran unas noticias extraordinariamente malas: esa misma mañana habían asesinado a tiros al teniente de navío Joar Lundwall, uno de los negociadores suecos que habían enviado a Sicilia. El capitán de corbeta Hamilton había resultado ileso y estaba intentando repatriar el cuerpo del teniente Lundwall ese mismo día. Al parecer, el capitán Hamilton había expresado su deseo de que el Ministerio de Asuntos Exteriores no informase a los familiares, a su madre, ya que, por lo visto, él mismo esperaba poder hablar con ella más tarde ese mismo día. Eso era todo lo que se sabía por el momento.


  Se esperaba un nuevo contacto con el capitán de corbeta Hamilton, pero no habían podido localizarlo durante las últimas horas. En cuanto hablaran con él, evidentemente, se informaría al Ministerio de Asuntos Exteriores.


  Peter Sorman mantuvo la mano sobre el auricular durante unos segundos después de haber colgado. Las cosas no iban bien, definitivamente no iban nada bien. La cuestión ahora era qué sucedería a partir de ese momento.


  Soltó el auricular; el primer ministro se encontraba en alguna plaza pública en esos momentos, asegurando que Suecia se hundiría si había cambio de gobierno en setiembre. Pulsó el botón del intercomunicador y su secretaria le informó de que el ministro de Asuntos Exteriores estaba en el edificio y acababa de despachar a una delegación de los Emiratos Árabes Unidos.


  Algunos minutos más tarde, Sorman se presentó en el despacho del ministro, que, al parecer, estaba de un humor excepcional y empezó a contarle algo divertido acerca de cómo se había comportado el cuerpo de seguridad ahora que estaban obligados a proteger a los árabes en lugar de defenderse de ellos.


  —Ha sucedido algo triste, Anders —interrumpió Peter Sorman—. Tenemos un problema.


  —Siéntate —le indicó el ministro de Asuntos Exteriores, Anders Stensson, señalando con un gesto resignado el tresillo de estilo rococó—. Uno nunca puede estar contento. Tú dirás.


  —Esta mañana han asesinado a uno de los agentes del servicio secreto que mandamos a Palermo. Acabamos de celebrar una reunión extraordinaria de líderes políticos y hemos asegurado a todo el mundo que no iba a suceder nada malo —contó Sorman.


  —No ha sido Hamilton, ¿verdad?


  —No, desgraciadamente, no; ha sido el chico joven, el teniente de navío Lundwall.


  —¿Qué coño quieres decir con «desgraciadamente»?


  —Olvídalo. En cualquier caso, tenemos un problema. ¿Qué hacemos ahora?


  —¿Dónde está Carl?


  —En una reunión electoral en Upplands Väsby, creo. Regresará dentro de una hora más o menos.


  —¿Has hablado con Lars Kjellsson?


  —No, hace tan sólo unos minutos que he recibido la noticia.


  —¿Cuándo saldrá a la luz?


  Peter Sorman tuvo que pensar un rato. Si la noticia salía publicada en Italia al día siguiente, se daría a conocer en Suecia durante el noticiario radiofónico del mediodía. Pero si aparecía ese mismo día en los medios italianos, podía llegar a Suecia al noticiario «Aktuellt» de las nueve.


  —Como muy pronto, a la emisión de la noche de «Aktuellt»; como muy tarde, a las noticias radiofónicas de mañana al mediodía —respondió.


  —¿Qué dijeron los conservadores en la reunión de líderes políticos?


  —Ningún problema. Bueno, simplemente Carl Bildt, que se quejó de no estar bien informado.


  —¿Dónde está Hamilton?


  —En Palermo, parece ser que quiere repatriar el cuerpo de su compañero hoy mismo y ha solicitado ser él quien informe a la familia de lo sucedido.


  —Eso es responsabilidad nuestra.


  —Sí, pero si realmente logra traer al teniente a Suecia esta misma noche, no veo por qué no puede hacerlo él, si es eso lo que quiere. No sé cómo nos afectará esta historia. Puede producirse un gran revuelo, eso está claro. Y también está claro que Carl Bildt, de algún modo, intentará poner el asunto en contra nuestra.


  —Lo dudo. Estamos hablando de personal militar, es uno de los hombres de Hamilton quien ha muerto, no un civil cualquiera, si es que lo que pretende es acusamos en ese sentido. Creo que lo mejor es que organicemos un entierro propio de un héroe. Tendrás que asistir y depositar una corona, o, en el peor de los casos, tendré que hacerlo yo, lo cual no quita que tengamos que tomar una serie de medidas urgentes de inmediato.


  Durante algunos minutos estuvieron discutiendo acerca de los pasos que debían seguir. El ministro de Asuntos Exteriores contactaría personalmente con la embajada en Roma, más que nada porque la relación personal entre el secretario de Estado de Asuntos Exteriores y el embajador en Roma no era demasiado buena, y la embajada debía apoyar al consulado de Palermo para, en lo posible, ayudar a Hamilton con el papeleo. Peter Sorman informaría de inmediato al líder conservador y al responsable de seguridad del primer ministro, Lars Kjellsson.


  No sería divertido realizar esas llamadas telefónicas, pero tenían que hacerse sin falta, y rápidamente.


  Carl se aferraba a la burocracia de la muerte. Normalmente el proceso de repatriación de un cadáver se alargaba durante varios días, pero por lo que pudo entender ya faltaba poco para terminar. Junto al coronel Da Piemonte, había identificado formalmente el cuerpo de Joar en el hospital y habían logrado convencer al jefe de planta para que le realizase una autopsia rápida, antes de que llegara la orden del juez. Oficialmente, la muerte se había producido por múltiples heridas de bala.


  Mientras Da Piemonte acudía personalmente al Ministerio Fiscal, en parte para conseguir una resolución acerca del examen forense, y al mismo tiempo obtener el permiso formal del Ministerio Fiscal para poder sacar el cuerpo del país, Carl se había dirigido al consulado sueco, esta vez con una escolta de hombres armados hasta los dientes.


  El consulado se encontraba en la via Roma, 489, prácticamente enfrente del Grand Hotel Et Des Palmes. El lugar parecía bastante cochambroso. Por encima de la puerta de madera, que tenía desconchones en la pintura, había dos escudos de armas que parecían muy antiguos; uno de ellos estaba torcido y en él se leía que aquello era el Real Consulado de Suecia. La puerta estaba cerrada, y Carl tuvo que buscar un rato entre los distintos timbres del interfono antes de encontrar uno con una etiqueta mal escrita con rotulador negro que decía algo de un «consulato».


  El consulado era una mezcla de agencia de viajes y consulado de Holanda y de Suecia. El local, lleno de polvo, estaba vacío, excepto por una secretaria que se encontraba detrás de un mostrador. Cuando Carl y su séquito armado entraron en el lugar, la mujer les indicó que se sentaran sin siquiera mirarlos, pero en cuanto levantó la vista se quedó atónita al ver a todos aquellos hombres armados frente a su mesa. Uno de los carabinieri se acercó a la ventana que daba a la via Roma y empezó a cerrar las persianas.


  El cónsul Salvatore De Luca salió de su despacho con una gran sonrisa que se desvaneció nada más ver a todos aquellos hombres con metralletas que empezaron a dispersarse por el local para vigilar todas las puertas y ventanas.


  Carl se presentó y le informó de la situación, y el cónsul lo invitó a pasar a su despacho y a sentarse debajo de un retrato de una mujer, que con toda probabilidad pertenecía a la familia real holandesa.


  Salvatore De Luca era pelirrojo, casi rubio, y parecía escandinavo o británico, hablaba un inglés comprensible y sonreía constantemente. Al parecer, no había muerto ningún sueco desde que había heredado el trabajo de su padre en 1968. Los holandeses solían morir en Palermo, pero no los suecos; a éstos, los delincuentes sólo les robaban los bolsos, con los pasaportes, el dinero y las tarjetas de crédito.


  Pero los trámites burocráticos en caso de defunción eran, por lo que Salvatore De Luca sabía, más o menos los mismos para los holandeses que para los suecos y sería imposible dejarlo todo listo en unas pocas horas. No obstante, en seguida vio que ya había superado la mayoría de los obstáculos. Carl tuvo que rellenar un sinfín de formularios en los que tuvo que hacer constar los permisos de entrada y salida del país de Joar, los datos de la familia, la parroquia de Estocolmo, el familiar más cercano y la causa de la muerte, así como los pagos a las autoridades y las empresas italianas afectadas. Esto último hacía referencia al transporte.


  Aparte de eso, necesitaban un certificado que acreditase que el cuerpo estaba preparado para el transporte con medio litro de formol, y también lo tenían.


  Según las normas de Alitalia, el ataúd debía tener una caja interior de zinc y debía estar recubierto con tela de yute, para que los pasajeros del avión que lo viesen no se asustaran. Para ello era necesario ponerse de acuerdo con una funeraria, y el cónsul De Luca, por supuesto, podía recomendarle varias y negociar el precio. Esto último, sin embargo, no era tan sencillo como parecía, teniendo en cuenta que se debía hacer a toda prisa y que Carl le había pedido que llegara a un acuerdo con una funeraria que aceptara el pago con tarjetas de crédito.


  En Palermo no había ninguna que cumpliera esos requisitos, y el cónsul no parecía muy dispuesto a adelantarte una cantidad de dinero tan grande. Durante un rato estuvieron discutiendo el tema, hasta que los interrumpió una llamada telefónica para Carl.


  Era el embajador sueco de Roma, Ola Ullsten, pero en un principio, al oír su nombre, a causa del estado de perplejidad en el que se encontraba, Carl no cayó en la cuenta de quién se trataba y tardó unos instantes en comprender.


  El Ministerio de Asuntos Exteriores sueco en Estocolmo quería hablar de inmediato con él. Carl logró convencer al embajador de que se hiciese cargo de los gastos del ataúd de zinc, la lona y la caja de madera. Acto seguido le pasó el auricular al cónsul, que se encontraba al otro lado del escritorio. Sobre la mesa había un mantel verde, como los que se usaban para jugar a las cartas. Mientras el cónsul hablaba, Carl siguió rellenando impresos con el pasaporte de Joar en las manos.


  Solucionaron rápidamente el tema económico y después el cónsul se dirigió a la sala exterior para hacer la reserva con Alitalia y así dejar libre el teléfono de su despacho para la conferencia con Estocolmo que esperaba Carl.


  Era el secretario de Estado Peter Sorman quien quería hablar con él. Parecía reservado y muy concreto. Carl le resumió la situación brevemente y luego Sorman le preguntó cuáles eran las medidas que debían adoptar a partir de ese momento. Propuso que de inmediato se reforzara la seguridad de todos los ciudadanos suecos que se encontraban en Italia, ya que la mafia había amenazado con secuestrar a más de sus compatriotas. No, no podía darle más detalles por teléfono; calculaba que podría presentar un detallado informe ese mismo día en el Estado Mayor del Ejército. A su modo de ver, lo que ahora se debía hacer era que el Ministerio de Asuntos Exteriores se pusiera en contacto con la embajada de Roma para que autorizase al cónsul a sellar diversos documentos.


  Mientras el procedimiento se llevaba a cabo, Carl pensaba en su situación. Se encontraba de pie en la sala, en un rincón, mirándose a sí mismo allí, sentado frente al escritorio del cónsul, bajo el retrato de alguien que probablemente era la reina Beatriz, y sentía como si esa visión lo mantuviera vivo. Cumpliendo mecánicamente, uno tras otro, todos los formularios, preguntó de nuevo qué más papeles debía rellenar y le aseguró al cónsul que Da Piemonte obtendría todos aquellos documentos antes de la hora de comer.


  Al final sólo quedaba contactar con una funeraria en Estocolmo que se encargara de enviar un coche al aeropuerto de Arlanda, porque, evidentemente, no podía llevar a su compañero en un taxi.


  Llamó al Estado Mayor en Estocolmo y habló con Beata. Eludió todas las preguntas que le hizo acerca de cómo se encontraba, le comunicó la hora de llegada con el vuelo de Alitalia desde Milán, donde debería hacer trasbordo, le pidió que llevara el código de la caja de seguridad de Joar y que consiguiera la dirección de su madre y de alguien que era director artístico en una de las agendas de publicidad más grandes de Estocolmo, se llamaba Carlos y era español. No, los del Ministerio de Asuntos Exteriores podían gritar cuanto quisiesen, pero él no tenía nada más que decir hasta que no hubiera entregado su informe a Sam más tarde, ese mismo día, seguramente una hora después de su llegada al aeropuerto de Arlanda. Sí, físicamente estaba ileso.


  Nada de lo que hizo o dijo durante esas horas le pareció real. Todo parecía tan claro como cualquier absurdidad que uno pueda ver en un sueño. Ni siquiera levantó las cejas cuando entró el coronel Da Piemonte y los carabinieri que estaban repartidos por toda la sala mostraron sus armas para ponerse en posición de firmes. Una vez tuvieron todos los papeles sellados, se enfrascaron en una breve discusión acerca de cómo debían ser los pies del ataúd: de bronce o de metal negro, de roble negro o de madera de color castaño; también había un modelo de pino más sencillo. Carl lo miraba todo como si no estuviera presente, y se vio a sí mismo estrechando la mano del coronel y agradeciéndole la ayuda prestada. Da Piemonte le preguntó qué sucedería a continuación, pero al ver que no recibía respuesta, se puso en posición de firmes frente a Carl, le hizo una reverencia con la cabeza, dio media vuelta y se marchó.


  —¿Por dónde íbamos? —preguntó Carl al cónsul, que se esforzaba por sonreír—. ¿Qué más nos queda por hacer?


  La realidad no lo alcanzó hasta que estuvo sentado, sudando, en el asiento del avión. Oía ruidos en la bodega, como si algo pesado fuera dando bandazos, y entonces se dio cuenta de que volaba hacia casa con Joar, que Joar realmente se encontraba en algún lugar allí abajo con medio litro de formol en el cuerpo, metido en un ataúd con patas y cubierto con tela de yute.


  Se obligó a repasar lo sucedido en su mente, como si interrumpiese una película de vídeo, la rebobinara y viera la secuencia una vez tras otra; cómo llegaron juntos a la cafetería, cómo él cavilaba sobre las llamadas telefónicas que había hecho a Tessie y Eva-Britt, cómo él mismo proponía que se sentaran fuera, puesto que había sombra bajo las palmeras, cómo llegaba la motocicleta y cómo sonaron los primeros disparos… Los primeros disparos.


  Veía una y otra vez las imágenes de los primeros disparos. Joar se había tirado al suelo, se había agarrado al pie de la mesa de hierro colado y la había utilizado a modo de escudo. Pero no para protegerse a sí mismo, sino para proteger a Carl. Por eso el tirador lo había tenido tan fácil para dispararle, ya que Joar era el blanco, y no Carl. Así pues, su amigo había tenido tiempo de pensar en proteger a Carl. Los primeros disparos impactaron bastante bajo, en la zona del abdomen, ya que Joar tuvo tiempo de levantar la mesa antes de que el tipo disparara. Luego soltó la mesa, que golpeó la acera fuertemente con un ruido metálico y rodó hacia un lado, mientras Joar se retorcía y se tocaba el abdomen, tiempo durante el cual el de la metralleta aprovechó para acercarse a él y asestarle los disparos mortales.


  Si hubiesen ido armados, ahora Joar seguiría vivo. Si hubiesen decidido desayunar en el interior de la cafetería, los asesinos no podrían haberlos alcanzado con la misma facilidad. Si Joar hubiera entendido que él era el blanco y no Carl, podría haber sobrevivido. Entonces habría utilizado la mesa de una manera distinta, era de hierro colado y unas balas de nueve milímetros no podían atravesarla. Pero, sobre todo, si hubiesen ido armados, si Carl hubiera llevado una pistola o un revólver, podría haber matado tanto al conductor como al pasajero de la motocicleta en el mismo momento en que disparaban a su amigo. Entonces Joar habría sido trasladado al hospital con diversas heridas de bala en el abdomen, pero vivo. Lo habrían operado y al cabo de unas horas podría haber hablado ya con Carl, y después de ese día ya no habrían vuelto a sorprenderlos nunca más. Así pues, lo que había sucedido era culpa de Carl. Él era el responsable, con su estúpida decisión de no ir armados. Era él quien había dicho que se sentaran en la terraza a desayunar. Y ahora Joar viajaba en la bodega del avión, con medio litro de formol en el cuerpo.


  Carl cerró los ojos para tratar de deshacerse de las imágenes que se sucedían incesantemente en su cabeza, pero en cuanto los cerraba, éstas se hacían aún más claras, y pasaban muy despacio por su mente, como a cámara lenta, y lo hacían oír con claridad el ruido sordo de los primeros disparos que alcanzaban el abdomen de Joar.


  Entonces cayó en la cuenta de que, por primera vez en toda su vida, no podría dormir durante un viaje en avión.
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  DG era psicólogo, una formación poco común para un jefe de espionaje retirado, y probablemente conocía a Carl mejor que ninguna otra persona. Aun así, le costaba interpretar sus impresiones, aunque hubiese tenido varias horas para pensar en ello. Sam lo había llamado por la tarde, le había resumido la situación y le había pedido que tomase el primer avión hacia Estocolmo. Aquel imprevisto lo había obligado a buscar a alguien que se ocupara de sus nietos, que habían ido a su casa a visitarlo para San Juan.


  Carl estaba pálido, iba sin afeitar y hablaba de prisa, de forma mecánica, lo cual no era de extrañar, teniendo en cuenta el estado de choque en el que se encontraba.


  En la habitación estaban solos Sam, DG y Carl. Sam tomaba notas y fumaba sin parar. No había mucho que decir sobre el propio curso de los acontecimientos, pero DG observó que, de algún modo, Carl se culpaba por la muerte de su amigo, y sin duda sería una ardua tarea luchar contra ese sentimiento.


  Sam también se había percatado de ello porque, de pronto, soltó el lápiz, dio una profunda calada al cigarrillo, miró fijamente a Carl durante un rato y luego dijo:


  —Escúchame bien, Carl. El trabajo del teniente de navío Lundwall comportaba ese tipo de riesgos, al igual que el tuyo. En realidad, es un milagro que nunca antes haya sucedido nada parecido. No hay muchos de nosotros que sepan esto, pero precisamente nosotros tres sí lo sabemos, ¿verdad? Podría haber sucedido antes, puede suceder en el futuro, y podría haber sido Joar, Åke o tú mismo. Nosotros, cuando os mandamos a una misión, sabemos perfectamente los riesgos que corréis. Supongo que lo entiendes, ¿no?


  —Sí —asintió Carl en voz baja y, al mismo tiempo, desvió la mirada, un gesto poco habitual en él—. Por supuesto que lo entiendo. Eso que has dicho está muy bien en la teoría, pero no parece tan claro cuando sucede, maldita sea.


  DG miraba a Carl con los ojos entrecerrados. El chico estaba a punto de derrumbarse emocionalmente. Probablemente se mantenía en pie por lo que todavía faltaba por hacer, pero pronto terminaría, quizá dentro de un par de horas.


  Había que tomar ciertas decisiones. El Ministerio de Asuntos Exteriores había propuesto que mandaran un comunicado de prensa en cuanto se hubiese informado a la señora Elizabeth Lundwall de la muerte de su hijo. El borrador del comunicado era conciso y, tal y como era de esperar, relativamente confuso en varios puntos. En él no se decía mucho más aparte de que el teniente Lundwall había sido asesinado en Palermo mientras cumplía una misión relacionada con el secuestro de dos empresarios suecos, que el teniente Lundwall se encontraba en dicha ciudad por orden tanto del Ministerio de Asuntos Exteriores como del Estado Mayor y que trabajaba en el OP 5 del Estado Mayor del Ejército.


  Eso sería lo que se publicaría y, según la opinión del Ministerio de Asuntos Exteriores, era mejor dar la noticia de inmediato, antes de que alguien se anticipase. El comunicado terminaba diciendo, aunque de una forma poco clara, que, por supuesto, las tareas para liberar a los dos secuestrados continuaban adelante.


  Sin embargo, Carl sabía que eso último no era cierto. Los secuestradores no querían dinero, sino que les entregasen el armamento, y habían amenazado con atacar nuevos objetivos suecos si no aceptaban sus exigencias. Así pues, supuso que las conclusiones no podían ser otras distintas de que la operación se interrumpía, que las negociaciones habían terminado, que el gobierno sueco y el gobierno italiano debían asegurar que no se entregaría ningún tipo de armamento a nadie que no fuese el Estado italiano. Y, con ello, las exigencias de los secuestradores serían prácticamente imposibles de cumplir. Con ello, ya no habría nada que negociar.


  No obstante, precisamente la nueva situación podría implicar que los secuestradores decidieran o bien asesinar a las víctimas o bien venderlas por, digamos, una cantidad modestamente inferior a lo que hubiese significado el negocio de las armas. Por tanto, se debía esperar por el bien de los empresarios suecos una nueva propuesta de negociación por parte de don Tommaso y sus acólitos, porque se suponía que el objetivo todavía era liberar a los dos secuestrados, ¿no?


  Sam se encogió de hombros. Esa cuestión debería tratarse más adelante. Ese don Tommaso parecía que tenía claro cómo contactar con el Ministerio de Asuntos Exteriores sueco, y era a él a quien le tocaba mover ficha después de la publicidad que se le iba a dar al asunto y que frustraría cualquier negociación sobre una entrega de armas. Uno podía preguntarse quién querría ofrecerse voluntario para negociar con la mafia después de lo que les había sucedido a los dos primeros negociadores. Pero eso era cosa del Ministerio de Asuntos Exteriores; por parte del Estado Mayor, la operación había terminado, lo que comportaba, entre otras cosas, que Carl debía tomarse una excedencia con efectos inmediatos.


  Carl asintió despacio, mirando al suelo. Podría tomarse su permiso por paternidad al día siguiente si quería, él y Eva-Britt habían hablado de ello en varias ocasiones. Ese año, ella se tomaba las vacaciones en verano, y habían decidido salir a navegar. El problema era si Eva-Britt podía empalmar la baja por maternidad con las vacaciones, eso no estaba claro.


  Así pues, Carl podría coger su permiso de paternidad ese mismo día, a partir de las doce de la noche, concluyó Sam.


  Quedaban un par de problemas prácticos por solucionar. Carl debía vaciar el apartamento de Joar, con la ayuda de un funcionario del OP 5. Juntos debían recoger las llaves y los códigos y entregar el material recogido, los documentos y aquellos objetos que hubiesen decidido llevarse para que se pudiera hacer un inventario de todo. Habían llamado a Åke Stålhandske para realizar el trabajo, puesto que él era la persona más indicada. Deberían hacerlo esa misma noche, en cuanto Carl y Beata hubiesen ido a visitar a la señora Lundwall. Ya eran las nueve pasadas, así que tenían que darse prisa. En cuanto hubiesen realizado la visita, Carl debería llamar a Sam para informarlo, ya que el comunicado de prensa debía salir lo antes posible.


  En ese momento entró Beata en la habitación y les dijo que había un reportero del noticiario «Aktuellt» al teléfono que quería la confirmación de que el teniente de navío Joar Lundwall había sido asesinado por la mafia esa misma mañana. El periodista pedía hablar con Sam.


  —¿Y qué coño le digo yo ahora? —suspiró Sam buscando a los otros dos con la mirada. Carl, sin embargo, seguía con la vista fija en el suelo.


  —Di que es cierto, pero que estamos a punto de informar a la familia del teniente y que no deben hacer público su nombre antes de que lo hayamos hecho nosotros —propuso DG tranquilamente—. Quiero decir que no puedes mentir o hacer como que no tienes tiempo de responder a sus preguntas.


  —¿La señora Lundwall sabía que Joar estaba en Palermo? —le preguntó Sam a Carl.


  Éste se sobresaltó y tardó unos instantes en reaccionar.


  —No lo creo, me parece que le dijo que iba a Roma, pero no estoy muy seguro —respondió en voz baja, y volvió a fijar la vista en el suelo.


  Samuel Ulfsson cogió el auricular del teléfono, desesperado, y pulsó una tecla para seleccionar la línea. Luego hizo exactamente lo que DG había propuesto: le confirmó la noticia al periodista y le pidió que tuviera en cuenta que los familiares todavía no estaban informados. Pero el reportero de «Aktuellt» no se conformó, y quiso hacer un trato: él guardaba silencio ahora y, a cambio, Samuel Ulfsson le concedía una entrevista para una edición especial del noticiario que se emitiría al día siguiente por la mañana.


  Después de un breve tira y afloja, Samuel Ulfsson finalmente aceptó, y cuando colgó el teléfono remugó algo acerca de negociar con la mafia.


  Carl miró a Beata y, levantándose del asiento, dijo:


  —Voy a asearme un poco y a cambiarme de ropa antes de ir a casa de la madre de Joar.


  Åke Stålhandske estaba esperando fuera, en el pasillo. Tenía los ojos rojos de haber llorado y llevaba puesto el uniforme. Ambos se miraron y, sin mediar palabra, se sumieron en un abrazo. Carl tuvo la misma sensación que si abrazara una roca de granito, y a Åke le pareció como si abrazaba a una gran roca de granito. A Åke le pareció como si Carl hubiese perdido todas sus fuerzas, como si estuviese enfermo o malherido.


  Se separaron lentamente, con las manos apoyadas en los hombros del otro, y se miraron en silencio durante un rato a los ojos, como si pudieran encontrar alguna respuesta en ellos.


  —Tarde o temprano tenía que sucederle a uno de nosotros —susurró Åke.


  —Sí —respondió Carl, abatido—. Tarde o temprano, y ha sido ahora, y le ha ocurrido a Joar. Tienes que ir a firmar algunos papeles, tú y yo nos veremos en casa de Joar dentro de una hora más o menos. Espérame fuera.


  Sin más, Carl se dirigió hacia su despacho, y de pie, observándolo, antes de entrar y anunciar su llegada a su superior.


  Carl abrió la caja fuerte para sacar algunos artículos de aseo que guardaba en el interior. Junto a un paquete azul con cuchillas de afeitar de un solo uso vio su pistola, cargada y lista, y también una ametralladora.


  Dudó durante un rato antes de coger la pistola y sopesarla en la mano. Se dio cuenta entonces de que había estado a un paso de la muerte. Durante unos instantes, admiró el escudo de armas de los Hamilton en la culata, luego volvió a dejarla en la caja fuerte con una mueca de disgusto, cogió los artículos de aseo y se dirigió al servicio, que se encontraba en el pasillo.


  Una vez se hubo afeitado, regresó a su despacho, abrió el guardarropa y sacó el uniforme.


  Diez minutos más tarde, él y Beata iban a bordo de uno de los coches oficiales del OP 5, de camino a la casa de la señora Lundwall, en la zona de Kungsholmen. Conducía Beata, por expreso deseo de Carl, ya que él no se encontraba en condiciones de hacerlo. Beata estaba bastante serena, y repasaba una y otra vez en voz alta el protocolo del Estado Mayor para situaciones como aquélla. Con respecto al entierro, los familiares tenían que decidir si querían una ceremonia privada o si el Estado Mayor debía encargarse de ello. En este segundo caso, había una serie de rutinas que había que seguir. El ataúd debía ser llevado por oficiales del mismo regimiento o cuerpo; en este caso, infantes de marina del KA 1. Sus superiores inmediatos estaban obligados a asistir al entierro. Incluso era posible que se tratara de una cuestión del CM, pero seguramente dependía de hasta qué punto se quería reconocer públicamente la misión y la función de Joar en el Estado Mayor.


  Carl parecía estar distraído, como si ni siquiera estuviese escuchando. Beata no dejaba de hablar, nerviosa, como si tuviese miedo al silencio que habría en la sala si no lo hiciera.


  DG y Samuel Ulfsson acababan de darle las instrucciones a Åke Stålhandske y le habían entregado una serie de documentos para que los firmase. Cuando éste se marchó y los dos primeros se quedaron solos en el despacho, permanecieron un rato sentados y en silencio.


  —Hemos perdido a otros hombres antes. De hecho, es parte de nuestro trabajo —dijo DG al fin.


  —Eso fue en los cincuenta y los sesenta, joder, cuando tú y los de tu generación estabais en el Báltico —replicó Samuel con un bufido.


  —Sí, es cierto —suspiró DG—. El caso es que sufrimos muchísimas bajas en esa época. Los rusos se los cargaban uno tras otro, probablemente había infiltrados, porque no se salvó ni uno.


  —¿Cómo crees que afectará esto a nuestras actividades en general? —preguntó Samuel en un tono de voz distinto. Al fin y al cabo, esas viejas historias eran irrelevantes para la realidad política actual.


  —Es difícil de decir —contestó DG, y pensó un rato antes de continuar—. Aunque no creo que nos perjudique. Hicimos lo que pudimos, corrimos riesgos para salvar la vida de dos ciudadanos suecos, y esta vez perdimos. No, la gente no nos juzgará.


  —¿Y los políticos?


  —Se pelearán por expresar sus condolencias, es año de elecciones y me gustaría ver qué pasaría con un político que echase mierda sobre Joar Lundwall, es decir, sobre nosotros, en este tema. No, definitivamente creo que sobreviviremos.


  —¿Y Carl? ¿Cómo le irá a él?


  —Eso ya me preocupa más. Todavía se encuentra en estado de choque, así que no es fácil hacer predicciones, pero cualquiera puede ver que se culpa a sí mismo de lo sucedido, incluso tú te diste cuenta.


  —¿Qué quieres decir con eso de incluso yo?


  —Olvídalo. Estoy preocupado por Carl, realmente muy preocupado. Siempre ha tenido tendencia a culparse por todo, y esto, desde luego, no lo ayudará nada. Además, tiene ciertos problemas familiares, lo que no hace la situación más fácil precisamente.


  —¿Te refieres al lío con la norteamericana? Tal vez eso le sirva como revulsivo: si se concentra en sus problemas personales durante un tiempo, quizá se olvide de lo que le ha sucedido a Lundwall.


  —¿Problemas personales? Veo que no conoces a Carl demasiado bien. Su único problema personal, de hecho, su único problema en general se llama Joar Lundwall.


  De nuevo se hizo el silencio en la habitación. Al cabo de un rato, Sam recibió una llamada del reportero del noticiario «Aktuellt», que lo informó de que iba a enviar a un equipo para realizar la entrevista sobre el espía sueco que había sido asesinado; por supuesto, con la condición que habían pactado de antemano de no emitirla hasta que la familia estuviese al corriente de lo sucedido.


  Carl y Beata dudaban ante el portero automático en la calle de Pilgatan, enfrente del antiguo hospital militar, que ahora habían transformado en alguna clase de castillo para burócratas. No era una perspectiva agradable tener que dar explicaciones a través del portero automático a las nueve y media de la noche. Carl mantuvo durante unos segundos el dedo índice sobre el timbre con el nombre de Lundwall, dubitativo. Luego miró a Beata avergonzado, se dio la vuelta, rebuscó algo en su bolsillo y empezó a hurgar en la cerradura del portal.


  Tardó cinco segundos en abrir el portal, más o menos como si hubiese tenido llave, pensó Beata, asombrada.


  La señora Elizabeth Lundwall vivía en el último piso, el quinto. Subieron en el ascensor y al llegar arriba cerraron las puertas con cuidado, sin hacer ruido. Se colocaron delante de la puerta, se miraron preocupados una última vez e inspiraron profundamente cuando Carl alargó la mano y llamó al timbre. En el interior del piso se oyó un gong-gong que imitaba las campanadas del Big Ben. Esperaron en silencio durante un rato, pero nadie abrió, ni tampoco oyeron nada al otro lado de la puerta. Carl volvió a llamar al timbre y en ese mismo momento una voz de mujer nítida preguntó quién era.


  —Capitán de corbeta Hamilton, del Estado Mayor del Ejército —respondió Carl, casi gritando y con una voz que se quebró a media frase.


  En un primer momento hubo un largo silencio al otro lado de la puerta. Carl se percató de que llevaba la gorra del uniforme puesta, se la quitó, se la puso debajo del brazo y se colocó delante de la mirilla para dejarse ver con claridad. Parecía como si la mujer, al otro lado de la puerta, no hubiese aprobado su respuesta, puesto que no abría ni tampoco decía nada más. Pero, después de una larga espera durante la cual Beata y Carl tuvieron tiempo de intercambiar varias miradas de preocupación, oyeron la cerradura y la puerta se abrió lentamente.


  La señora Elizabeth Lundwall estaba postrada en una silla de ruedas. Estaba muy pálida y tenía los ojos muy abiertos, como si estuviera asustada de ver a Carl. Se tapó la cara con las manos y respiró violentamente, como si se hubiese quedado sin aliento.


  —Buenas noches, señora Lundwall… ¿podríamos pasar? —preguntó Hamilton en voz baja.


  Por el miedo que se reflejaba en los ojos de la mujer, Carl supo que ya había comprendido lo que sucedía.


  Ella dio media vuelta con la silla de ruedas y se dirigió a toda prisa al interior del apartamento, como si estuviera huyendo de algo. Carl y Beata se apresuraron a seguirla, cerrando la puerta con cuidado tras de sí.


  Los condujo a un salón grande y luminoso en el que colgaba una araña de cristal enorme y había una alfombra persa que prácticamente cubría todo el suelo de parquet. Carl pensó que años atrás debía de haber sido una gran casa.


  De algún modo, la mujer había encendido la lámpara al entrar en la habitación y se había parado debajo de ella, había dado media vuelta y ahora se encontraba frente a Carl y Beata, que se habían detenido a la puerta del gran salón, a unos cinco o seis metros de ella.


  Nadie se decidió a hablar durante unos segundos, que se hicieron eternos, pero al cabo la mujer asintió con la cabeza, como si quisiera indicar que estaba preparada. Carl inspiró profundamente y declaró:


  —Como superior inmediato del teniente de navío Joar Lundwall, lamentablemente, mi deber es comunicarle, señora Lundwall… —Carl tuvo que coger aire y sosegarse antes de continuar—… que esta mañana Joar ha muerto durante una misión militar en Sicilia. Él y yo estábamos allí en viaje de servicio. Joar intentó salvarme, y es evidente que lo logró. El teniente Lundwall era uno de los mejores oficiales de Suecia.


  Carl no fue capaz de proseguir, era como si le hubiesen vaciado la cabeza de todo su contenido en un segundo, como cuando se vacía un cubo de agua.


  La mujer de la silla de ruedas lo miraba con los ojos muy abiertos, su expresión era rígida e inexpresiva, y no dijo nada. En lugar de ello, acercó la silla muy despacio hacia Carl, alargó la mano y acarició levemente la manga de su uniforme. Luego dio media vuelta, avanzó unos pocos metros, se tapó la cara con las manos y rompió a llorar; primero gimoteando, silbando, como si quisiese evitarlo, luego violentamente, sin resistencia.


  Carl y Beata observaron durante un rato cómo se sacudían los hombros de la pobre mujer, luego se miraron indecisos y Beata se acercó a ella, le rodeó los hombros e intentó consolarla.


  Carl caminó casi de puntillas hacia un sillón de felpa grande y voluminoso, y se sentó frente a la madre de Joar. Al cabo de un rato, ésta levantó la mirada e intentó secarse las lágrimas con las manos, de modo que el rímel se le corrió por las mejillas.


  —Es todo tan absurdo… —sollozó—. Cuando lo veo, ya sé que es usted el jefe de Joar, él me lo ha contado… cuando lo veo, teniente de navío Hamilton, perdón, capitán de corbeta… todo se vuelve irreal. No puedo creer que sea cierto, aunque esté usted aquí y sea totalmente real. Es por eso por lo que he tenido que tocarlo antes.


  Carl no sabía qué decir. ¿Debía guardar silencio? ¿Debía confirmar que lo irreal era real? ¿Debía empezar a elogiar a Joar?


  Beata le tendió un pañuelo a la mujer y ésta se limpió las lágrimas y el rímel de la cara. Resultaba evidente que se esforzaba por tranquilizarse y reservar la pena para más tarde, cuando ellos se hubieran marchado.


  —¿Cómo ha sucedido? ¿Es confidencial o puede contármelo? —preguntó en voz baja, e intentó cruzar su mirada con la de Carl, pero en seguida la apartó, puesto que allí se encontraba la confirmación de aquella realidad tan absurda.


  —Nuestra misión era intentar liberar a dos suecos secuestrados por la mafia siciliana. Quizá se haya enterado del caso por la prensa…


  Ella asintió y, con un movimiento de la mano, le indicó a Carl que prosiguiera.


  —Como le digo, estábamos negociando con los secuestradores, nuestra misión consistía en intercambiar a los rehenes por… bueno, liberarlos. Pero esta mañana nos sorprendieron unos tipos y nos dispararon prácticamente a quemarropa. Joar ya estaba muerto cuando llegué junto a él unos segundos más tarde. Todo sucedió muy de prisa.


  —¿Y a usted no lo alcanzaron?


  —No, o sí… —empezó Carl, indeciso, ya que no sabía cómo o sobre qué debía mentir—. Pero podría decir que Joar me salvó la vida. Tiró al suelo una mesa de hierro para protegerme a mí, al mismo tiempo que los asesinos disparaban, con lo cual yo estaba a salvo, pero él quedó al descubierto. Más o menos eso fue lo que sucedió.


  —¿Suecia va a reconocer que él…? Bueno, lo digo porque, quizá sea una tontería, y a mí eso no me importa en absoluto, pero su padre habría estado orgulloso si… ¿entiende lo que quiero decir?


  —Sí, señora Lundwall, eso creo. Dentro de algunas horas el Estado Mayor hará un comunicado de prensa en el que se notificará que uno de nuestros oficiales del servicio de inteligencia ha muerto en acto de servicio.


  —¿Habían realizado antes juntos alguna otra misión parecida?


  —Sí, señora Lundwall. De algunas de ellas, desgraciadamente, no puedo decirle nada, pero, por ejemplo, puedo contarle que Joar fue uno de mis ayudantes hace unos años, cuando atrapamos a aquella banda de policías que intentaba llevar a cabo una masacre en Vaxholm. Las aportaciones de Joar aquella vez fueron decisivas, pero como su identidad era secreta, nunca salió a la luz. Como le he dicho antes, Joar era uno de los mejores oficiales de Suecia, sabía que su trabajo era peligroso y que era uno de los pocos que podía hacerlo…


  Carl se interrumpió, avergonzado. Sentía como si estuviese parloteando sin cesar, como si todo lo que decía careciera de sentido. ¿Qué importaba ahora lo maravilloso que era cuando estaba vivo? Su madre lo había perdido, él también lo había perdido, todos lo habían perdido inexorablemente, como si ninguna de sus cualidades tuviese el más mínimo sentido.


  —¿Han hablado con Carlos? —preguntó la mujer de repente, mirando fijamente a Carl.


  Él notó que estaba a punto de ruborizarse, y de inmediato se puso furioso consigo mismo.


  —No —respondió—. Usted es la primera con la que hemos hablado, pero en cuanto nos marchemos iremos a casa de Carlos…


  Se dio cuenta que había olvidado pedirle la dirección a Beata, aunque hubiesen acordado que ella se quedaría con la madre de Joar. Miró a Beata con aire interrogativo y ella asintió tranquilizadora y estiró la mano para alcanzar el bolso que había dejado sobre la mesita de centro.


  —Bien, voy a ir a ver a Carlos —repitió—; si me disculpa, señora Lundwall…


  Se levantó, dubitativo, dio unos pasos hacia adelante y le tendió la mano a la mujer para despedirse. Ella lo tomó de la mano, tiró de él hacia sí y rápidamente Carl se encontró arrodillado delante de la silla de ruedas, abrazándola. Sintió que era muy pequeña y delicada, y notó cómo los músculos de la espalda le temblaban ligeramente, quizá a causa del esfuerzo por intentar doblarse hacia adelante.


  Carl se deshizo de su abrazo lentamente, alargó la mano por detrás de la silla de ruedas y Beata le tendió un papel con la dirección de Carlos. Luego intercambiaron una mirada y Carl se fue sin decir nada más. De camino a la puerta se dio cuenta de que Beata tenía las llaves del coche, pero no se sintió con ánimos de volver a entrar en el salón.


  Fuera no estaba oscuro, había la claridad propia de la época de San Juan, y un mirlo cantaba en el parque de Gamisonsjukhuset. Carl miró indeciso a su alrededor y finalmente decidió ir andando a la calle de Hantverkargatan para encontrar un taxi, pero casi no había tráfico y, por supuesto, tampoco ningún taxi. Se dirigió paseando hacia la plaza de Kungsholms Torg, donde sabía que había una parada de taxis. Todas las personas con las que se cruzaba se sobresaltaban al verlo, hasta que cayó en la cuenta de que llevaba puesto el uniforme militar; se sentía como si fuera carnaval y él fuera disfrazado de Carl Gustaf Gilbert Hamilton, se sentía estúpido.


  El taxista se puso blanco al ver a aquel tipo con uniforme que se sentaba a su lado y le daba una dirección en Östermalm, como si diese por hecho que no tendría ningún inconveniente en ir hasta aquella zona a esas horas de la noche.


  Carlos Figueras vivía en un dúplex en la calle de Karlavägen, con un balcón que daba la vuelta a todo el piso. Al acercarse a la puerta, Carl se percató de que estaban celebrando una fiesta. La música estaba muy alta, y a través de la puerta abierta pudo observar que se trataba de una fiesta muy animada, con un montón de gente guapa, cacahuetes y alcohol en abundancia.


  Le pareció absurdo llamar al timbre, puesto que con la música no lo oirían, por lo que optó por entrar directamente, pero nada más pasar al vestíbulo causó sensación entre los allí presentes, que supusieron que se trataba de un actor al que habían contratado para animar la fiesta. Alguien intentó darle una copa de champán, alguien quería a toda costa empezar a bailar con él y alguien más quería que se sentase en un sofá para presentarle a los que estaban sentados en él.


  Como pudo, se deshizo de todos ellos y finalmente encontró a Carlos solo en el balcón, en medio de la muchedumbre. Los que estaban a su alrededor interrumpieron al instante sus conversaciones al verlo entrar en la terraza y acercarse al hombre que, según le habían indicado, era Carlos. Éste era moreno, de rasgos típicamente latinos, y algo amanerado. Carl le pidió poder hablar con él a solas y le aclaró que era importante, cuando él, riendo, intentó darle una copa de champán; al parecer, también creía que se trataba de una broma.


  Pero la expresión en el rostro de Carl lo convenció. Le pidió que lo acompañara y ambos atravesaron el amplio apartamento hasta su despacho, donde interrumpieron a una pareja en actitud cariñosa, se disculparon de inmediato y luego la pareja abandonó la habitación.


  —Bueno —dijo el español, contento, abriendo los brazos—. ¿Qué quiere un tipo como tú de mí? ¿Se trata de una broma?


  —No —respondió Carl secamente—. Al parecer, no sabías dónde trabajaba Joar Lundwall, ¿verdad?


  A Carlos le desapareció la sonrisa de los labios al instante. La expresión en el rostro de Carl y su uniforme le dieron bastantes pistas al respecto.


  —Joder… ¿Joar es militar? Nunca me lo ha dicho. Pero vosotros no tenéis nada que ver con…


  —¡Siéntate! —lo interrumpió Carl—. Tengo que decirte algo muy difícil y doloroso.


  Con un gesto de la mano le indicó que se sentara en una silla italiana que estaba detrás del escritorio gris totalmente limpio, que hasta hacía un momento había servido de cama para una pareja de amantes.


  Carlos Figueras palideció notablemente. Después de dudar unos instantes se sentó y asintió con la cabeza para indicar que estaba listo para escuchar.


  —Yo era el superior más inmediato de Joar. Trabajaba en el servicio de información militar sueco, en la sección operativa más secreta —empezó Carl, y en seguida se dio cuenta de que estaba contando las cosas en el orden incorrecto; esa explicación podría haber esperado.


  —¿Qué coño… lo habéis despedido porque…? —exclamó Carlos, levantándose de la silla como un resorte.


  —¡No! ¡No es lo que te imaginas, es mucho peor! —interrumpió Carl, desesperado por lo que debía decir ahora y por su propia torpeza para expresarlo—. El teniente de navío Joar Lundwall ha sido asesinado a tiros esta mañana mientras se encontraba en acto de servicio. Yo estaba con él, pero no pude evitarlo. Murió en el acto.


  Carl hizo una pausa, puesto que no estaba seguro de que Carlos realmente lo hubiese entendido, pero de inmediato comprobó que sí, puesto que el grácil español se estaba levantando muy despacio, a la vez que su boca se movía sin emitir ningún sonido.


  —¡Siéntate, voy a continuar! —ordenó Carl, y fue obedecido al instante. Pudo observar el brillo de las primeras lágrimas en los ojos del otro—. Acabo de ver a la madre de Joar y ella me pidió que te lo contara a ti antes de que apareciera en las noticias. Es mi responsabilidad informar a los familiares más cercanos, y si te preguntas cómo conozco vuestra relación, bueno, Joar me lo contó, y yo le di luz verde… es decir, como su superior, le informé de que naturalmente no tenía ningún inconveniente, pero le aconsejé que te contara en qué estaba trabajando realmente.


  —No sabía… no tenía ni idea… —balbuceaba Carlos Figueras, que ahora lloraba abiertamente—. Joar era ágil como un gato y estaba en buena forma; creía que era gimnasta. Pero era…


  —Sí —afirmó Carl—. Era uno de nosotros, uno de los mejores, el mejor de los mejores. Su trabajo era, por tanto, muy peligroso, pero él sabía perfectamente a lo que se exponía.


  Carl estaba de pie en medio del despacho, con las manos a la espalda, sintiéndose molesto y confuso, mientras Carlos lloraba con la cara sobre la mesa y los brazos cubriéndose la cabeza. En ese instante alguien abrió la puerta de golpe y la música y las risas inundaron la habitación. Carl oyó voces que hablaban de él. Dio media vuelta, cerró de nuevo de un portazo y oyó un ruido de cristales rotos al otro lado. Luego se acercó al pequeño español y casi lo levantó de la silla, lo abrazó, le acarició la cara para secarle las lágrimas y lo sacudió suavemente por los hombros.


  —Joar te amaba, él me lo contó, y me invitó a vuestra fiesta de… bueno, para cuando os fuerais a vivir juntos, o algo así —dijo Carl con la voz quebrada y luego soltó al español de nuevo en la silla, se dio la vuelta y salió rápidamente del despacho y del apartamento, bajó a la calle y subió al taxi que lo esperaba.


  Una vez le hubo dado la dirección de Norr Mälarstrand al taxista, le pidió prestado su teléfono, llamó a Samuel, le comunicó que la misión estaba cumplida y le pidió que le diera el número del coche de Stålhandske. Luego llamó a Stålhandske y le dijo que llegaría dentro de diez minutos. Se echó hacia atrás en el asiento, se pasó la mano por los ojos y se esforzó para contener las lágrimas.


  El taxista iba sentado al volante muy erguido, como un alumno de autoescuela, y de vez en cuando miraba de reojo a su pasajero, como si tuviera que asegurarse de que veía bien.


  —¿Qué misión es la que acaba de cumplir? ¿Ha atrapado a algún delincuente peligroso o algo por el estilo? —preguntó el taxista finalmente.


  Carl ni siquiera sonrió.


  Stålhandske salió del coche al mismo tiempo que llegaba el taxi, ambos se saludaron con la cabeza y subieron en silencio los cinco pisos en el ascensor. Stålhandske sacó el papel con los códigos de seguridad, abrió las puertas y desconectó rápidamente la alarma al otro lado de la puerta. Encendieron las luces, entraron en el apartamento y se detuvieron en medio del salón con vistas a la bahía de Riddarfjärden, y ambos recordaron en silencio la fiesta de inauguración del piso a la que asistieron una vez.


  —Bueno —dijo al cabo de un rato Stålhandske—. Empezamos con el dormitorio o la caja fuerte, ¿no?


  Abrió las dos grandes bolsas verdes que había subido dobladas debajo del brazo y se dirigió con pasos pesados hacia el dormitorio, mientras Carl lo seguía dubitativo.


  Primero abrieron la caja fuerte y sacaron todas las armas y el equipo técnico. En su interior también había algunos objetos personales, entre otras cosas, un montón de cartas de Carlos Figueras. Carl las miró, dudando si debían dejarlas allí o, en cambio, tenían que llevárselas. Finalmente las cogió y se las metió en el bolsillo, pero acto seguido cambió de idea y las introdujo en una de las bolsas, diciendo que las cartas debían devolverse al remitente, en este caso, el novio de Joar.


  Rebuscaron por el apartamento durante algo más de una hora, más por pura formalidad que porque pudieran encontrar algo que debieran hacer desaparecer. Si ni siquiera el… el novio… no, el marido de Joar sabía nada, lo más probable era que no hallaran nada interesante fuera de la caja fuerte. Joar se había organizado una doble vida perfecta.


  —¿Qué hacemos con esto? —preguntó Stålhandske, mostrándole dos estuches de color azul celeste.


  Carl sabía perfectamente lo que había en su interior, pero no pudo evitar cogerlos de las manos de Stålhandske y abrirlos. Ambos contemplaron el contenido en silencio durante un rato.


  —La Medalla al Valor es propiedad personal y debe conservarla su madre, la Orden de San Olaf debe devolverse a Noruega. Después del entierro, supongo —dijo al fin Carl, y metió los dos estuches en una de las bolsas.


  Dieron una última vuelta por el apartamento. Todo estaba limpio, era bonito y estaba perfectamente ordenado. Había bastantes cuadros colgados de las paredes, mayoritariamente litografías modernas, pero ningún indicio de la clase de trabajo que había desempeñado Joar Lundwall.


  Aunque con una excepción: sobre una pequeña peana había una boina verde de la infantería de marina. La luz del crepúsculo, la luz del solsticio de verano, brillaba débilmente en el tridente dorado.


  Åke Stålhandske miró a Carl con aire interrogativo, éste asintió y su compañero cogió la boina y la metió en una de las bolsas.


  Una hora más tarde habían redactado un informe en el Estado Mayor, habían guardado todas las armas en la caja fuerte del despacho de Åke Stålhandske y habían dejado el informe sobre la mesa de Sam. Todos los demás ya se habían marchado a casa.


  Carl pidió a Åke que lo esperara, entró en su despacho, se quitó el uniforme y se puso ropa de paisano. Luego sacó las dos maletas que había traído en el avión al pasillo, pero al parecer cambió de opinión, volvió a entrar en el despacho, cogió un talonario de cheques y se lo guardó en el bolsillo.


  —¿Puedo quedarme a dormir hoy en tu casa? —preguntó cuando entró de nuevo al despacho de Åke.


  Éste asintió brevemente con la cabeza, apagaron las luces y ambos salieron a la calle. Pronto llegaron a casa de Åke, en la zona de Gärdet, y ambos se percataron de inmediato del contraste del mobiliario y la sensibilidad que reflejaba. Stålhandske tenía un estilo mucho más pomposo, sillones de cuero mullidos, marinas en las paredes, sables cruzados en el recibidor…


  Carl dejó las maletas y entró en el salón, encendió una lámpara que había sobre una mesita y buscó hasta encontrar una botella de bourbon y un par de vasos. Los llenó y le tendió uno a Åke, éste lo asió sin mediar palabra, y en ese instante ambos se dieron cuenta de que prácticamente no se habían dirigido la palabra en toda la noche.


  —¿Cómo se lo ha tomado la madre de Joar? —preguntó Stålhandske a la vez que se dejaba caer en uno de los grandes sillones ingleses enfrente de Carl.


  —Es difícil de decir —respondió Carl al cabo de un rato—. Muy difícil; ha sido un golpe muy duro para todos. ¿Cómo te lo has tomado tú? ¿Y yo?


  —Joar era un buen hombre, un tío cojonudo —señaló Åke, se frotó los ojos, se bebió el whisky de un trago y se llenó el vaso de nuevo. Luego levantó la botella en señal de interrogación hacia Carl, que siguió su ejemplo—. ¿Qué sucederá ahora? ¿Qué coño tenemos que hacer? —preguntó después de un rato.


  —Yo estoy de permiso, y tú también —respondió Carl seca y distraídamente.


  —Y una mierda —replicó Åke.


  —Sí —insistió Carl bruscamente—. Estás de permiso desde hace una hora. Soy tu superior más inmediato, rellené los papeles que había que rellenar y los dejé sobre la mesa de Sam.


  Åke Stålhandske miró a Carl con desconfianza. Eso no era propio de él, no podían derrumbarse y llorar la muerte de su compañero como si nada; sabían perfectamente en lo que estaban metidos. Podría haberles sucedido a los tres en cualquier otro momento, podría haberle sucedido a cualquiera de ellos y todavía podía sucederles. Y ellos lo sabían.


  —De ningún modo pienso quedarme en casa llorando. Y no creo que tú vayas a hacerlo tampoco —dijo Åke, enfadado, mientras miraba a su jefe, que se había encogido en el sillón.


  Pero, contra todo pronóstico, Carl cambió de pronto de actitud. Dejó el vaso, lo miró y preguntó si tenía un mapa de Sicilia. Åke fue a buscar un atlas y lo abrió por el sur de Italia. Mientras tanto, su jefe había rellenado un cheque, que le tendió.


  —Quinientas mil coronas, para los gastos, pide recibos de todo —empezó Carl, y le pasó el cheque.


  Åke Stålhandske lo cogió sin decir nada, lo dobló y se lo metió en el bolsillo de la camisa.


  —Es dinero mío y podemos necesitar los recibos más adelante —aclaró Carl y puso luego el dedo sobre el mapa de Sicilia—. Ésta será la zona de operación. Debes hacerte pasar por un hippy norteamericano que navega a vela por esta zona, la bahía de Castellammare del Golfo. Alquila un barco en algún lugar en tierra firme y dirígete allí. La embarcación debe tener capacidad para el equipo y cuatro personas, un equipo considerable; una balandra sueca o un pesquero pequeño sería ideal. ¿Qué clase de equipo de buceo tienes?


  Al principio, Åke no pudo responder. En un minuto, Carl había hecho un cambio de actitud total, parecía otro. Ya no era un oficial del Estado Mayor destrozado, desesperado y paralizado; era, sin duda, todo lo contrario; era el mismísimo Trident.


  —Te he preguntado qué clase de equipo tienes —repitió, exigente.


  —Lo normal, trajes de neopreno, bombonas de oxígeno…


  —Bien. Llévatelo todo. Saca cuatro trajes de neopreno del MDC[4] y llévatelos también. El equipo de oxígeno ya lo conseguiremos de otra manera. Así pues, serás un turista que ha ido a esa zona a bucear, ¿entendido?


  —Sí, entendido. Seré un norteamericano al que le interesa la biología marina.


  —Sí. Y pescarás pulpos que venderás a los restaurantes.


  —Bien. Trataré de hacer amigos lo antes posible. ¿Es ésta la zona del objetivo?


  —Sí. Al menos para una parte de las operaciones.


  —¿Cuál es el objetivo de la operación?


  —En realidad son dos. El objetivo oficial es liberar a los dos suecos. Luego, tú y yo tenemos un objetivo particular que supongo que no necesito explicarte.


  —No, no es necesario. ¿Sabes quién disparó?


  —Si lo vemos, lo reconoceré. Pero lo más importante es que sé quién dio la orden.


  —¿Quién es el responsable de la operación?


  —Yo soy el responsable, aunque el Ministerio de Defensa italiano seguramente también asumirá cierta responsabilidad. Como puedes comprender, arriesgamos algo más que nuestro trabajo. Puedes negarte a hacerlo, si lo deseas, como ya debes de haber comprendido, tu excedencia… bueno, que no son precisamente Sam o el rey quienes te piden ir a Italia. Puedes negarte si quieres.


  Åke Stålhandske miró con incredulidad a su jefe, como si se tratase de una ironía que no hubiera entendido.


  —Puedes contar conmigo. ¿Cómo y cuándo contactarás conmigo? —preguntó Stålhandske cuando se dio cuenta de que Carl quería una respuesta acerca de aquel permiso irregular.


  —Mi ayudante o yo contactaremos contigo. No te preocupes, no nos llames, nosotros te llamaremos a ti. Pero es importante que organices bien tu tapadera antes de que empecemos.


  —¿Es difícil trabajar en Sicilia?


  —Sí. Ni Dios entiende lo que dices, y las pizzas son peores que en San Diego. Uno de cada diez hombres que ves es un delincuente, pero nunca puedes saber de quién se trata, no recibirás nunca información de nadie, no puedes fiarte de nadie, y es imposible circular en coche por las calles.


  —Deprimente. Si ésos son los inconvenientes, ¿cuáles son las ventajas?


  —El enemigo sólo me conoce a mí, y esta vez seré yo quien dispare primero. A vosotros no os conoce. Eso debería haber sido siempre nuestra ventaja.


  —Sí. La oscuridad. La potencia de fuego si conseguimos el equipo y los contactos. Pero entonces necesitaremos ciertas cosas…


  —Sí, claro. Yo me encargo de eso mientras tú te preparas el papel. ¿De acuerdo?


  —Sí, de acuerdo. Entonces no nos veremos durante un tiempo…


  —No.


  —Pues por cojones tenemos que vaciar la botella esta noche. Por cierto, ¿por qué no quieres ir a tu casa?


  —Porque mañana a las nueve de la mañana tengo que salir de viaje. Así que acabémonos esta botella, pongámonos sentimentales y hablemos de San Diego.


  —¿Es allí adónde vas mañana?


  —Sí. Ahora bebamos y mañana empezaremos la misión.


  No hablaron más de la operación, que, por supuesto, ya tenía nombre; Operación Swordfish, el nombre en clave de Joar. Se acabaron el whisky y se pusieron sentimentales, tal y como habían previsto. A partir de ese momento seguirían puntualmente lo planeado.


  Samuel Ulfsson se percató de que aquella inquietud lo desesperaba. Probablemente se le notaba bastante, incluso parecía que DG se había dado cuenta de ello.


  Eran las 8.13 horas y habían acordado que se reunirían a las 8.00, y Carl no era de los que llegaban tarde. Además, había un papel sobre la mesa de Sam, una autorización concisa de una excedencia para el capitán Åke Stålhandske, firmada por el capitán de corbeta Hamilton.


  Habían llamado a casa de Stålhandske, pero no habían obtenido respuesta. Cinco minutos más tarde telefoneó Eva-Britt Jönsson, que acababa de oír las noticias de la mañana y, según le había contado su esposo, Joar Lundwall estaba trabajando con él en Italia. Carl la había llamado ayer por la mañana desde Palermo.


  Así pues, no estaba en casa, y su mujer tampoco sabía dónde se encontraba. Samuel tuvo ciertas dificultades en asegurarle que Carl estaba a salvo, y que no podía decirle dónde se hallaba, pero que no había razones para preocuparse, etcétera, etcétera.


  Algo más tarde llamó una tal Tessie O’Connor, y pidió hablar con el jefe del servicio de espionaje en persona.


  Samuel Ulfsson aceptó la llamada, que resultó ser de un carácter muy parecido a la anterior; no, Carl se encontraba fuera de peligro; no, desgraciadamente no podía decirle dónde; no, no podía decirle si eso era debido a motivos de seguridad militar o a si no sabía dónde se encontraba.


  —Creo que es abogada —comentó DG tranquilamente cuando Samuel Ulfsson hubo colgado el auricular.


  —Ahora sí que tenemos problemas —señaló Samuel—. ¿Qué crees que estarán haciendo esos dos?


  —Creo dos cosas; una buena y una mala. ¿Cuál quieres oír primero? —suspiró DG.


  —¡La buena!


  —Anoche bebieron mucho y se pusieron sentimentales; ya sabes que los chicos eran muy buenos amigos, y ahora están durmiendo la borrachera en alguna parte.


  —¿Y la mala?


  —Que van de camino a Palermo y que tienen el nombre y la dirección del asesino.


  —¡Mierda!


  —Sí.


  —¿Han ido a Sicilia en busca de venganza?


  —Tienen motivos suficientes y capacidad para hacerlo.


  —¡Sí, pero eso sería totalmente irresponsable!


  —Sí, por supuesto. Pero esos muchachos no suelen actuar de manera irresponsable, al menos Carl. Yo me inclino más por la primera opción, que están durmiéndola.


  —Puedo contactar con nuestros compañeros italianos y parar cualquier…


  —¡No, no lo hagas! Si resulta que están por ahí borrachos haremos el ridículo, y si han decidido actuar por su cuenta, también.


  —¿Entonces estás sugiriendo que nos quedemos de brazos cruzados?


  —Sí, allí no pueden hacer nada sin el respaldo de sus anfitriones italianos, o al menos eso creo. Esperemos un tiempo y ya veremos lo que pasa. ¿Cómo van los preparativos del entierro?


  Samuel Ulfsson dejó a un lado el gran problema desagradable para tratar del pequeño problema desagradable. Beata se encargaría de organizar el funeral, ya que así lo había decidido la señora Lundwall, pero quería que se realizara en cuanto fuera posible, preferiblemente durante el fin de semana. Sin embargo, resultaba difícil encontrar una banda militar para un fin de semana, y tampoco los sacerdotes parecían dispuestos a celebrar un entierro en domingo, el día que el Señor había señalado para descansar. Aparte de eso, había ciertos problemas con el protocolo, acerca de quién o quiénes debían asistir a la ceremonia: si el Ministerio de Asuntos Exteriores tenía que enviar a algún representante, si las Fuerzas Armadas debían ser representadas por algún superior de Ulfsson… El superior más inmediato era Carl y a él lo conocía todo el mundo, de modo que eso no supondría ningún problema. Era más difícil, sin embargo, con los compañeros más jóvenes del servicio secreto.


  Así pues. Beata iba a estar muy ocupada en los dos días siguientes, durante los cuales también necesitaría contactar con Carl…


  Carl había dormido de un tirón durante más de siete horas, pero al despertarse tuvo la impresión de que ese tiempo había pasado en un suspiro. Miró por la ventanilla y, al principio, pensó que se encontraba en Noruega, pero luego, despacio, casi sin querer, se convenció de que eran las Montañas Rocosas y de que, por tanto, sólo quedaban un par de horas hasta Los Ángeles.


  Había dispuesto de dos amplios asientos de primera clase para él solo, se había tumbado y había dormido como un bebé refugiándose en el sueño de la cruda realidad, que ahora volvía con una fuerza inusitada: Joar estaba muerto. Ésa era la verdad, y cada vez que se durmiera para tratar de escapar de ella, inexorablemente volvería a despertar.


  Bajó la mesita enfrente de él y pidió dos vasos de zumo de naranja, sacó unos papeles y un lápiz, pero de inmediato cambió de idea. Se llevó el neceser al baño y allí se afeitó y se lavó la cara con agua fría.


  Luego volvió al trabajo, cuya parte estratégica consistía en engañar, en primer lugar, a los servicios de inteligencia de Estados Unidos; en segundo lugar, al gobierno de dicho país, y en tercer lugar, a los servicios de inteligencia de Suecia e Italia. Era un plan majestuoso, aunque construido sobre una base muy sencilla.


  Aún más sencilla era la parte táctica, ya que sólo debía tener en cuenta las necesidades prácticas más simples y, a continuación, hacer una lista del equipo que necesitaba.


  Lo más importante era la oscuridad, siempre la oscuridad, lo cual significaba que necesitaría lásers, instrumentos de infrarrojos y equipos de comunicación; esta vez debían hacer todo lo posible por evitar las escuchas.


  Si una de las ventajas más evidentes era la oscuridad, el mar era la otra. Por carretera siempre estarían en situación de desventaja, pero bajo el agua ya era otra cosa. El resto era cuestión de matemáticas, casi todo se reducía a averiguar qué nivel de potencia de fuego debían emplear, si se trataba de un nivel táctico de destrucción limitado o de un nivel medio.


  Acabó el trabajo en menos de una hora e intentó repasarlo todo de nuevo, ya que de esa manera mantendría la mente ocupada, pero fue incapaz, puesto que en ese instante acudieron a su pensamiento Tessie y Eva-Britt. Las llamaría a las dos en cuanto el avión aterrizase, decidió. Les contaría cómo estaba la situación, que iba de camino al Valle de la Muerte y que estaría fuera unos días más. Les diría que estaba bien, que las echaba de menos y que pronto estaría en casa, aunque eso no fuese completamente cierto. Sí era cierto, sin embargo, que pronto estaría de vuelta en Estocolmo, al menos para tranquilizar a todo el mundo en el cuartel general, decirles que lo que estaba a punto de suceder no sucedería nunca.


  Pero ¿realmente era el momento adecuado para aclarar las cosas? ¿Contarle a su esposa que amaba a otra mujer, hacerle una propuesta económica, ir corriendo a los brazos de Tessie y hacerle a ella otro tipo de propuesta, para después viajar a Palermo y quizá no regresar nunca más?


  El riesgo de sufrir nuevas bajas debía de ser más o menos del cincuenta por ciento. Y si había que evaluar el riesgo que corría el grupo, no cabía duda de cómo se repartirían, ya que él atraería el fuego del enemigo para que el resto del grupo tuviera más margen de maniobra.


  Realmente, no parecía un momento muy apropiado para sacar a la luz pública sus miserias personales. Otras cuestiones privadas, sin embargo, eran imposibles de eludir: el testamento, la fundación cultural, el futuro de Johanna Louise…


  De pronto la vio delante de él, de forma muy nítida, como una herida más provocada por la mala conciencia. Tenía el pelo muy fino y rubio, casi transparente en la coronilla y rizado en la nuca. A menudo se reía cuando le cambiaba los pañales, la lavaba, le ponía crema hidratante y volvía a ponerle el paquete. Durante varios días ni siquiera había existido en sus pensamientos. Era incomprensible, como todo lo demás; pequeñas casualidades, que parecían tener vida propia, podían cambiarte la vida en un abrir y cerrar de ojos. Si Eva-Britt no lo hubiese parado por exceso de velocidad aquella vez, si Tessie no hubiese estado en casa cuando fue a visitarla en Santa Bárbara hacía un par de años, si no le hubiese dicho a Joar que se sentaran en la terraza a desayunar, si no hubiese sido tan ingenuo pensando que no necesitaban llevar armas… Si no le hubiese mentido a Tessie durante los primeros cinco años de casados, si le hubiese dicho la verdad a Eva-Britt hacía un año, si no… En alguna parte de todas aquellas pequeñas casualidades teóricamente se encontraba su propia voluntad, que nunca se manifestaba claramente hasta que ya era demasiado tarde. Más o menos como ahora, que se había propuesto, por así decirlo, engañar a todo el mundo; una operación basada en la mentira, dirigida contra todo lo que, en principio, él defendía. ¿Dónde estaba su voluntad personal en todo ello? ¿Qué alternativas había? Excepto, como Stålhandske decía, «quedarse sentado llorando». Pero nada de lo que sucediera durante las siguientes semanas, meses, o durante el tiempo que durase la operación, podía devolverles a Joar, y tampoco cambiar la situación entre Eva-Britt, él mismo, Tessie y Johanna Louise. Carl sentía que ya estaba todo decidido, que todo el mundo estaba predestinado, y que la voluntad de las personas no contaba en absoluto.


  Por primera vez lo detuvieron en las aduanas y lo llevaron a una sala para realizar un control de seguridad especial. Carl pensó que se trataba de algún soplo, que alguien se había equivocado y que pronto todo se habría solucionado. Además, no llevaba ningún objeto en las maletas que pudiese despertar sospechas entre el personal de aduanas, o al menos eso creía.


  Sin embargo, sus suposiciones no resultaron ser ciertas. Lo primero que los dos empleados de aduanas sacaron de su maleta fueron una camisa y unos pantalones caquis que estaban tiesos y manchados de sangre marrón; los había metido en su equipaje en Palermo, pero al llegar a Suecia no había deshecho la maleta, y había olvidado por completo que estaban allí.


  No podía dar demasiadas explicaciones, por lo que finalmente decidió decirles que, por lo que él sabía, no existía ninguna ley que prohibiese viajar con ropa manchada de sangre en la maleta y eso, por supuesto, no hizo que la situación mejorara. Los agentes empezaron a inspeccionar minuciosamente el equipaje, era demasiado tarde para presentar un pasaporte diplomático, ya había usado su pasaporte normal y, por tanto, sólo podía hacer una cosa.


  —Introducid «Trident» y los dígitos 547501 —les dijo a los agentes, al tiempo que señalaba uno de los ordenadores que había en la habitación.


  Los números correspondían al año de nacimiento, el año que se inscribió en The Sunset Farm y el número que se le había asignado al finalizar el curso.


  Los dos empleados de aduanas dudaron unos instantes, puesto que se trataba de una situación con la que se habían encontrado pocas veces antes, pero Carl parecía tan sereno y seguro de sí mismo que finalmente decidieron probar lo que les proponía.


  Carl vio el cambio en la expresión del rostro de los dos empleados de aduanas al leer la información en la pantalla del ordenador. Rápidamente cerraron la maleta de nuevo, le devolvieron las llaves, pasaron a tratarlo de señor y de capitán de corbeta y le desearon que tuviera una buena estancia en los Estados Unidos de América.


  Åke Malm se sentía combativo. Jugaba en su propio campo y llevaba varias horas de ventaja. Los competidores suecos que fueran hacia Palermo deberían hacer escala en Milán con una espera de una o dos horas antes de poder proseguir hasta Palermo. Además, seguramente no hablaban italiano. Las apuestas eran, por tanto, muy buenas.


  Podría haber disfrutado incluso de más ventaja si la redacción de Suecia lo hubiese localizado unas horas antes la noche anterior, pero en realidad eso no importaba demasiado. La alarma no sonó hasta que el Ministerio de Asuntos Exteriores y el Estado Mayor hicieron público el comunicado. Por una vez, un asesinato cometido por la mafia despertaba interés en su país, aunque en ese caso no era extraño, puesto que habían asesinado a un oficial de los servicios de inteligencia suecos y, además, dos empresarios permanecían secuestrados: una historia de primera.


  Por otra parte, alguien estaba corriendo un tupido velo sobre el asunto en Palermo, lo cual no hacía más que acrecentar el interés de la gente. Los carabinieri se negaban a hacer declaraciones al respecto, y lo mismo ocurría con los trabajadores del Grand Hotel Et Des Palmes, el hotel clásico de la mafia, quienes repetían una y otra vez que no sabían nada sobre el tema.


  Alguien se había ocupado de levantar un muro de silencio alrededor de lo sucedido, y aquello hacía que el caso fuera aún más interesante.


  Åke Malm no había estado en Palermo desde hacía dos años, puesto que la prensa sueca consideraba que los asesinatos cometidos en el sur de Italia eran poco interesantes, aunque se tratara de decenas de asesinatos a la vez. Pero todavía tenía buenos contactos allí, y, como de costumbre, acudió a la agencia gráfica Labruzzo, donde estaban al corriente de todo lo relacionado con la mafia siciliana y, lo que era aún mejor, sabían quién podía tener información en Palermo. Se habían dirigido en primer lugar al hospital, donde un médico de cuidados intensivos les había informado de que el sueco había fallecido a causa de múltiples disparos a quemarropa. Además, había otro sueco en aquella historia que, al parecer, tenía muy buenos contactos entre los carabinieri, puesto que su jefe, el coronel Da Piemonte, había acudido personalmente al hospital para asistirlo. Pero eso no era todo, ya que en un día habían dejado listo todo el papeleo necesario para que el fallecido pudiera ser repatriado de inmediato, así que, según parecía, debía de tratarse de un hombre muy influyente.


  La pista los llevó al consulado sueco, donde se habrían ocupado del transporte del cadáver. Pero el cónsul sueco, un siciliano que llevaba por nombre De Luca, parecía aterrorizado, aseguraba que no podía desvelar la identidad del otro sueco, y los remitió a la embajada en Roma.


  Sin embargo, allí, adonde Åke Malm llamó en cuanto salió del consulado en la via Roma, tampoco parecían muy dispuestos a colaborar.


  Tal y como Åke había esperado, el coronel Da Piemonte resultó ser muy amable y cortés, pero, al mismo tiempo, reacio a hablar del tema. No obstante, no tuvo más remedio que admitir una cosa: era cierto que existía una relación entre la visita de unos militares suecos a Sicilia y el secuestro de ciertos industriales, pero más que eso no podía decirse de momento, por razones de seguridad.


  Åke dedujo que todo el mundo estaba tratando de proteger la identidad del otro sueco a cualquier precio y, por tanto, él debía descubrir esa identidad costara lo que costase. Pura lógica, desde un punto de vista periodístico. No obstante, no le fue posible averiguar nada más en el hospital ni en el hotel, ni tampoco sonsacarles nada a los carabinieri, ni siquiera a cambio de dinero. Quedaba, sin embargo, una posibilidad, según le hizo ver el fotógrafo freelance de Labruzzo. Se llamaba Mario Genco y debía de tener veinte o veintidós años y, según le dijo, tenía un primo que trabajaba en Alitalia, en el aeropuerto. Evidentemente, estaba prohibido revisar las listas de los pasajeros, pero, bueno, si lo compensaban económicamente…


  Åke Malm no dudó ni un solo instante: estaría dispuesto a pagar lo que fuera necesario a cambio de conocer la identidad de ese sueco. Una hora más tarde, se encontraban en Punta Raisi, en un cuartucho junto a la oficina de reservas de Alitalia, revisando las listas de pasajeros que habían volado hacia Roma y Milán el día anterior.


  —Bingo —susurró para sí cuando de repente leyó el nombre: Carl Gustaf Gilbert Hamilton.


  De inmediato sacó numerosas conclusiones. En primer lugar, no era en absoluto cierto que el gobierno sueco hubiese permanecido de brazos cruzados ante el secuestro de los dos empresarios, puesto que habían enviado a Italia a su mejor agente secreto con licencia para matar. Además, la operación se había llevado a cabo en colaboración con las autoridades italianas, a juzgar por el absoluto mutismo de los carabinieri y de todo el mundo con el que había hablado. Pero Suecia había perdido, al menos en el primer round.


  Åke Malm estaba pletórico, puesto que tenía la primicia de la identidad del sueco. «Suecia envió a Italia a asesinos con licencia para matar», rezaría más o menos el titular.


  Una buena historia. Bueno, aunque quizá debería escribir «agentes» en lugar de «asesinos».


  The Sunset Farm no había cambiado; nada parecía cambiar nunca en ese lugar. El vigilante de la entrada había reconocido a Carl y lo había hecho pasar de inmediato al pequeño barracón con aire acondicionado que hacía las veces de edificio de administración. El sueco pidió que le llevaran ciertos formularios para la solicitud de material. Le llevaron, además, una máquina de escribir, sacó sus anotaciones y se bebió una Coca-Cola de un trago antes de empezar a redactar su solicitud.


  Estaban a la espera de que llegasen el coronel Skip Harrier y el teniente de navío Luigi Bertoni-Svensson, que venía en coche desde San Diego. Carl había hablado con ambos por teléfono durante el viaje desde Los Ángeles, y simplemente les había comunicado que se trataba de un asunto de máxima importancia, pero no había entrado en detalles. Nadie podía resistirse a una petición como aquélla, o por lo menos, nadie que perteneciera al cuerpo. Si Carl llegaba de repente desde Europa, evidentemente no era para hacerles una visita de cortesía. Skip y Luigi se dejarían engañar, pero las autoridades superiores eran harina de otro costal, haría falta algo más aparte de aquel pequeño montaje para convencerlos.


  —¡Gordo, viejo y apestando a mofeta! —rugió Skip Harrier a modo de saludo cuando entró por la estrecha puerta de madera. Tenía la cara roja y brillante a causa del sudor, y llevaba una lata de cerveza en la mano.


  —¿Es una opinión sobre mí o sólo te estabas presentando? —sonrió Carl. Skip Harrier no cambiaría nunca, tenía unas cuantas canas más cada año que pasaba, pero, aparte de eso, seguía siendo el mismo de siempre.


  —¡Me presento, coño! Joder, ¿no pensarás que diría algo tan despectivo sobre uno de mis asesinos favoritos? —respondió Skip. Se acercó decididamente y abrazó a Carl, pero descubrió un brillo de tristeza en su mirada, se sentó rápidamente a su lado y se bebió despacio la mitad de la lata de cerveza antes de decir nada.


  Carl estaba sentado tras el escritorio, en la silla de Skip.


  —De acuerdo, chico. Suéltalo, ¿qué ha sucedido? —preguntó Skip finalmente, pasándose la mano por el cortísimo pelo canoso.


  —Joe está muerto —respondió Carl en voz baja.


  —Joder. ¡Me cago en la puta! —exclamó Skip Harrier, miró la lata de cerveza y se bebió el resto, la aplastó con una mano y la tiró a la papelera situada al otro lado de la habitación, sin apuntar y sin fallar—. Es vuestra primera baja, ¿verdad?


  —Sí —casi susurró Carl—. Nunca antes habíamos tenido ninguna.


  —¿Cómo te lo has tomado?


  —No muy bien, supongo.


  —Son cosas que pasan, forman parte de este maldito trabajo. Debes dejarlo marchar en paz, te das cuenta, ¿verdad?


  —Es muy fácil decirlo, pero no lo es tanto aceptarlo.


  —¿Has echado un vistazo por aquí desde que has llegado?


  —No. He estado aquí dentro, ocupado con el papeleo.


  —¿Qué coño de papeleo? Si te hubieras dado una vuelta y preguntado por los viejos amigos, entenderías de qué te hablo.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —El veinticinco por ciento de los chicos no están. Hemos tenido el veinticinco por ciento de bajas durante los dos últimos años. Sudamérica, Iraq… Yo conocía a la mayoría, eran amigos míos, y algunos de ellos también eran tus amigos, según creo recordar. Joder, Carl, estas cosas pasan. ¿Cómo está Al?


  —Supongo que está bien. Mejor que yo, imagino.


  —Me debes una ronda de birras, la última vez que estuviste aquí te escaqueaste.


  —Lo sé. ¿Te va bien esta noche?


  —De acuerdo, esta noche. Solucionemos ahora el tema del papeleo. Pero, por cierto, ¿cómo sucedió? ¿Estabas tú allí?


  —Sí. Nos encontrábamos en Palermo, siguiéndoles la pista a los de la mafia. Le dispararon a quemarropa con una Uzi.


  —¡Mierda! ¿Y a cuántos os cargasteis vosotros?


  —No íbamos armados.


  —¡Seréis gilipollas! ¡¿Pero cómo se os ocurre ir desarmados a por esos tipos?! ¡Una idea de cojones, desde luego!


  —Lo sé, aunque lo he comprendido un poco tarde.


  Skip Harrier suspiró y se levantó, se acercó al escritorio y cogió las solicitudes que Carl había rellenado. Buscó las gafas de lectura antes de sentarse en el sillón de los invitados y empezó a leer. De vez en cuando reía ahogadamente, pero paulatinamente fue arrugando más y más el entrecejo. Cuando hubo acabado, dejó los papeles lentamente sobre la mesa y miró a Carl de forma inquisitiva durante largo rato.


  —Bueno, bueno, bueno, ¿no pensáis dormir nunca en Palermo? —empezó.


  —Sí, ¿por qué lo dices?


  —Trabajo nocturno, todo el material que has solicitado es para trabajar por la noche. Dormiréis durante el día y trabajaréis durante la noche como unos malditos vampiros, es ésa la idea, ¿verdad?


  —Sí, ésa es básicamente la idea. Palermo no es un buen lugar para los blancos durante el día, hay demasiados indios.


  —De acuerdo, ningún problema con los infrarrojos y toda esa mierda. Será divertido para la chusma ésa, me gustaría ver sus jodidas caras cuando les pongáis estas cosas delante de los morros. ¿Pero eres consciente de la potencia de fuego que nos pides?


  —Sí. Una potencia considerable.


  —¿Considerable? Joder, estamos hablando de una guerra menor, o de una crisis de intensidad media, como se le llama ahora. ¿Cómo es que se te ha olvidado poner armas nucleares tácticas en la lista?


  —Va en contra de la ley, incluso un granuja como tú debería saberlo, Skip.


  —De acuerdo, de acuerdo. Si hablamos de guerra, entonces hablemos de guerra. Tú no eres ningún político cabrón y yo no soy ningún político cabrón, y digas lo que digas sobre la operación, no importa si yo bailo claqué de alegría. Seguro que algún otro gilipollas de Washington pondrá mala cara cuando lea tu solicitud.


  —Lo sé, me sorprendería si no lo hicieran. Incluso un político sabe leer una solicitud y rellenarla con un poco de imaginación.


  —No pareces preocupado por esa perspectiva.


  —En absoluto.


  —Entonces, eso significa que nosotros también tenemos cosas en juego, quiero decir los Estados Unidos de América, para evitar cualquier malentendido diplomático.


  —Pues claro.


  —Pues entonces ya va siendo hora que me aclares la situación, joder. ¿Qué coño está pasando? No creo que nos pidáis ayuda para llevar a cabo una simple venganza, ¿no?


  Carl sonrió. De momento todo iba tal y como él había esperado. Ahora sólo debía hacer un resumen conciso y claro de la situación.


  —Se trata de la mafia de Palermo —empezó—, de los que mataron a Joe, pero eso, desgraciadamente, no es lo más importante. Intentan hacerse con unos ochenta misiles, misiles que Suecia tenía que entregar a Italia para unas fragatas modernas. Son misiles R15, misiles agua-agua. Pero la mafia ha encontrado un nuevo cliente que paga mejor que el Estado italiano: vuestro viejo Mu’ammar al-Gadafi. Han secuestrado a dos empresarios suecos como medida de presión, para que Suecia les entregue esos misiles, y existe el riesgo de que Gadafi termine por recibirlos. Es de eso de lo que se trata.


  —Bien, Carl, por fin empiezo a comprenderlo. Esos R15, ¿qué trucos hacen?


  —Hunden portaaviones, eso es lo que hacen.


  —¡Rediós! ¿Los suecos tenéis ese tipo de cosas?


  —Sí. Hace tiempo había un país llamado Unión Soviética, no sé si te acuerdas de ello. Construimos ese armamento para eliminar su flota de desembarco.


  —Sí, pero aunque esos misiles puedan destruir un viejo portaaviones ruso, dudo de que puedan hacer lo mismo con uno norteamericano. No creo que seáis tan jodidamente buenos. Todo el mundo sabe que un portaaviones estadounidense no se puede hundir.


  —Y una mierda. ¿Recuerdas la guerra de las Malvinas, cuando los misiles Exocet la liaron?


  —Claro. El primer destructor británico se llamaba Sheifield, creo.


  —Así es. Y cuando el radar detectó que había misiles en camino, el ordenador se autoprogramó para combatir contra los misiles rusos Styx, porque nadie esperaba recibir fuego de la OTAN en el culo. Con esto sucede lo mismo: vuestros ordenadores están programados contra el sistema ruso, y ahora seguramente también para los Exocet, pero a vuestros jodidos ordenadores nunca les han presentado al señor Svensson R15. ¿Lo captas?


  —Sí. Pero un portaaviones no puede…


  —Depende de cuál; pregúntales a tus compañeros oficiales de marina. Coral Sea, Franklin D. Roosevelt y Midway no están blindados. El alcance del R15 es de ochenta kilómetros aproximadamente y ocho blancos hunden cualquiera de los portaaviones que te he mencionado. Así están las cosas.


  —¡Me cago en diez! ¿Todo eso está en tu otro informe?


  —Sí.


  —¿Dónde y cuándo quieres que te enviemos el material?


  —A Palermo, por avión y lo antes posible. Para guardar las formas, dirigido al comandante en jefe de la región militar local. ¿Qué opinas?


  —Pues opino que si hubieses solicitado que todas las Fuerzas Armadas se pusieran a tu disposición, te habrían dado el visto bueno en Washington. Supongo que esto es una petición oficial de las autoridades suecas a nuestras autoridades, ¿no?


  —Por supuesto.


  —De acuerdo, capitán, así pues, pongámonos en marcha. Sello estas solicitudes y listo. ¿Cuándo nos vemos?


  —En el lugar de siempre dentro de tres horas. Tengo que charlar con uno de nuestros novatos primero, viene de camino hacia aquí.


  —¿Bertoni?


  —Por supuesto, es medio italiano, el hombre indicado.


  —Buen chico, un tío cojonudo. ¿Sabes que acabó el primero de su promoción?


  —No, no lo sabía. Joder. Entonces es el mejor de los mejores. Esperemos que Dios esté de acuerdo con eso.


  —Sí, la esperanza es lo último que se pierde. La semana pasada celebramos la graduación; pensaba que vendrías.


  —Estaba ocupado en Palermo. Joder, no está nada mal que fuese el primero de su promoción, nada, nada mal.


  —Tú también lo hiciste en tu época, dejáis el listón muy alto para ser suecos, je, je.


  Carl sacudió la cabeza y salió de la habitación. La operación estaba ya en marcha y nadie podía detenerla. Como había dicho su amigo, con el interés que ahora tenían los norteamericanos, era difícil que ningún político, consejero de la CIA o algún personaje similar pusiera trabas en Washington. La idea de que Gadafi tuviera en su poder aquel tipo de misiles era, sin lugar a dudas, una de las peores pesadillas que podían imaginar en Washington. Que luego no llegase nunca a ser nada más que una pesadilla era otra cosa, porque, fuese como fuese la operación, probablemente Gadafi nunca recibiría esos misiles. Así pues, de una forma o de otra, la operación terminaría con éxito. Nada asustaba más a los políticos norteamericanos que la idea de un país árabe armado y con capacidad para devolver el ataque.


  Carl avisó al vigilante de que iba a descansar un rato a su lugar de siempre y le pidió que le mandase al teniente Bertoni en cuanto llegara a la base.


  Su cama estaba hecha, siempre estaba hecha. Junto a la almohada había una pequeña placa de plata en la que estaba grabado su nombre, el año de su curso y la posición como número uno de su promoción. Dejó las maletas, colgó la fina chaqueta de ante en el perchero, se aflojó el nudo de la corbata y se echó en la cama con las manos detrás de la nuca.


  Sólo había dos hombres en el barracón, dos chicos jóvenes que sudaban profusamente y bebían Coca-Cola, mientras se curaban pequeñas magulladuras que debían de haberse hecho durante la última tanda de ejercicios. No le habían dedicado ninguna atención a Carl desde que había entrado, hasta que éste se echó en la cama. Los muchachos se levantaron a toda prisa y se acercaron corriendo a él, como si fueran a sacarlo de la cama con violencia.


  —¡Señor! —gritó el que llegó primero—. ¡Perdóneme, señor, pero no puede tumbarse ahí!


  —¿Ah, no? ¿Y eso por qué? —sonrió Carl, a la vez que miraba al compañero del chico indignado y veía cómo éste había comprendido la situación.


  —¡Porque ésa es la cama del comandante Hamilton, nadie puede dormir en esa cama, por favor, señor! —continuó el muchacho.


  Su amigo estaba detrás de él, levantando la vista al techo.


  —Yo sí puedo; ésta es mi cama —aclaró Carl tranquilamente, y cerró los ojos para dar por terminada aquella discusión. Segundos después, entreabrió un ojo y vio que los dos jóvenes ya se habían marchado. Luego se durmió.


  Luigi Bertoni-Svensson había conducido su coche hasta The Sunset Farm. Durante el camino, la policía lo había parado dos veces por exceso de velocidad. La primera de ellas le pusieron una multa, pero la segunda le contó al agente que era oficial de los servicios de inteligencia y que lo habían llamado para una reunión urgente, y finalmente éste lo dejó marchar.


  Estaba muy confuso ante la idea de volver a Europa, la fiesta de despedida, los amigos y una misión que le parecía un sueño a punto de hacerse realidad. El capitán de corbeta Hamilton no lo hubiera llamado para pedirle que acudiera urgentemente a Ridgecrest si no se tratara de algo grave. Y, al parecer, era algo que ni siquiera podía esperar unos días, hasta que llegara a Estocolmo. Debía de tratarse, por tanto, de algo muy grande, nada que ver con la rutina de un Estado Mayor de los servicios secretos de Estocolmo.


  Ya no tenía un pase válido para entrar en The Sunset Farm, pero el vigilante lo reconoció, y además sabía en qué barracón debía presentarse, así que incluso pudo entrar con el coche a la base. Por cierto, tendría que vender el coche antes de marcharse, se dijo; en Europa no hacía falta conducir un cacharro de la General Motors.


  Encontró a Carl durmiendo en su cama y se le formó un nudo en la garganta. La cama que siempre estaba hecha y en la que había una placa de plata en la que se leía «el mejor oficial de los servicios de inteligencia que jamás ha salido de The Sunset Farm» tenía que estar vacía. Nadie podía siquiera sentarse en ella. Y ahora Carl Hamilton estaba tumbado allí, durmiendo a pierna suelta; aquel hombre era real, no formaba parte de una leyenda, y estaba allí, frente a él.


  Luigi se preguntaba cómo debía actuar. Uno no se acercaba a Trident y lo despertaba sacudiéndolo de cualquier manera. Después de dudar durante unos segundos, se puso firmes junto a la cama, carraspeó y, cuando Carl abrió los ojos, se presentó al instante. Lo hizo en inglés, probablemente a causa de los nervios.


  —¡Señor! ¡El teniente Bertoni-Svensson está presente según sus órdenes! —dijo cuando Hamilton lo miró.


  —¡Está bien, teniente, descanse! —ordenó Carl en sueco y se sentó despacio, adormilado, y se desperezó.


  Luego cogió el maletín que se encontraba junto a su cama, condujo a Luigi hasta uno de los barracones más pequeños, donde a veces se simulaban interrogatorios, y ambos entraron en una habitación en la que no había más que un escritorio sencillo y dos sillas. Pidió a Luigi que sé sentara ante el escritorio y sacó unos cuantos mapas del maletín, que colocó sobre la mesa antes de rodearla y sentarse en el lugar del interrogador.


  —He sabido que fuiste el número uno de tu promoción. Felicidades, puedes estar orgulloso —empezó Carl mientras ordenaba algunos documentos enfrente de él.


  —¡Gracias, capitán! —respondió Luigi al estilo militar.


  —Como podrás imaginar, no te he pedido que vengas para echarte flores, como diría nuestro amigo Skip —dijo Carl formalmente.


  —¡No, capitán, naturalmente que no! —respondió Luigi en voz tan alta que hasta resonó en la habitación.


  —Deja ya de hablar de ese modo, por favor. Cuando estamos solos somos compañeros de trabajo, y entonces no nos gritamos los unos a los otros a la cara, ¿entendido?


  Carl levantó rápidamente la mano para sofocar el «¡Sí, capitán!» que sabía que venía ahora, y Luigi se encogió de hombros y sonrió tímidamente con una expresión que indicaba que no le resultaba tan fácil cambiar de registro de buenas a primeras.


  —Ésta es la situación —continuó Carl, de súbito con un aire más formal—. Tenemos una operación en marcha en los alrededores de Palermo, es decir, en Sicilia. El teniente de navío Joar Lundwall, al que no conocías, pero que era uno de tus compañeros, ha muerto durante el transcurso de la operación.


  Nuestra misión consiste ahora en terminar la operación, independientemente de que corramos el riesgo de sufrir nuevas bajas. Yo soy el jefe operativo, recibirás las instrucciones directamente de mí. La operación es, en principio, voluntaria. ¿Alguna pregunta hasta el momento?


  —No, capit… no, ninguna.


  —Bien. ¿Puedo contar contigo?


  —Por supuesto, por supuesto que sí.


  —Bien. Se trata de lo siguiente. Debes establecerte de inmediato en los alrededores de Castellammare del Golfo y hacerte pasar por un turista italiano. Está aquí…


  Carl empezó a mostrárselo en el mapa.


  —No es necesario, capitán…, es decir, conozco un poco la zona. Mi familia y yo hemos ido de vacaciones a Sicilia en varias ocasiones. Así pues, ¿debo aparentar que soy italiano?


  —Sí. ¿Algún problema?


  —No, si debo ser de Milán. Pero si debo hacerme pasar por siciliano, eso ya será más difícil.


  —No, serás de Milán. Viaja allí en cuanto puedas y alquila una furgoneta. Llénala con ropa de turista, toallas para ir a la playa y un equipo de buceo: un traje de neopreno, bombonas de oxígeno… lo normal, ya sabes. Deberás ir a tomar el sol a la playa, ligar con chicas, hacer amigos… Dispondrás de dinero suficiente; yo mismo me encargaré de hacer una transferencia a tu cuenta de American Express, si tienes la tarjeta aquí…


  Carl anotó el número de la tarjeta de crédito de Luigi y luego siguió dándole instrucciones.


  —Bien. Durante la primera fase de la operación tendrás que viajar lo máximo posible en coche por esta región, al sur de Castellammare, por aquí —señaló el mapa—: viñedos, campos, en definitiva, buena visibilidad. Deberás conocer la zona como si fuera la palma de tu mano, ¿entendido?


  —Sí, entendido. ¿Cuál es el objetivo de la operación, si es que puedo preguntarlo?


  Carl levantó la vista del mapa y se dio cuenta de lo joven e inocente que parecía Luigi. Era ese aspecto de actor de cine, los dientes blancos, la piel morena y, por supuesto, su increíble forma física. Posiblemente sólo esto último, junto con las callosidades de sus manos, podría levantar sospechas en el enemigo, en alguien que pensara que sus excelentes condiciones físicas no eran sólo producto de los gimnasios californianos, sino también una herramienta muy poderosa. No obstante, a Carl se le antojó poco probable que, nada más verlo, nadie pudiera pensar que se trataba de uno de los cien, o quizá de los diez, asesinos mejor formados en todo el mundo.


  —El objetivo de la operación —empezó Carl despacio, después de una pausa para reflexionar— es liberar a dos suecos que una cosca de la mafia de Castellammare del Golfo ha secuestrado. El capo es un tal don Tommaso, y ha pasado los últimos diez o quince años en Estados Unidos. ¿Te suena de algo?


  —No. No, pero me suena como una operación difícil. Luchar contra la mafia siciliana en su propio terreno, ¡joder!


  —Exacto, Luigi. Ha llegado la hora de la verdad, esto es para lo que has sido entrenado: esto es de verdad, haz que nos sintamos orgullosos de ti.


  —¡Sí, señor!


  —Bien. En esta operación trabajaremos tres hombres: tú, yo y uno de nuestros compañeros suecos. El equipo nos lo mandarán allí. Dentro de unos días deberás buscarme en el Grand Hotel Et Des Palmes, en Palermo, para que podamos establecer contacto. ¿Alguna pregunta?


  —Sí, varias. Tú no puedes trabajar de incógnito, pero el resto sí debemos hacerlo. Sin embargo, si contacto contigo, nos descubrirán; en Palermo no sólo la compañía telefónica escucha las llamadas.


  —Usa la imaginación, supongo que no pensarás llamar y gritarme «señor» por teléfono y notificar que eres el teniente Svensson. En cuanto hayamos establecido el primer contacto, emplearemos un medio de comunicación protegido contra las escuchas y adiós al problema. ¿Más preguntas?


  —Sí. La táctica. Si uno de los nuestros ya ha muerto en combate, entonces, es que la táctica no ha funcionado, ¿verdad?


  Carl sonrió por la inocencia, probablemente fingida, de aquella conclusión. Luigi deducía que si Joar había «muerto en combate», era porque alguien necesariamente había cometido un error táctico.


  —Totalmente correcto —dijo—. En un principio acudimos a Palermo en son de paz, a negociar con los secuestradores, e íbamos completamente desarmados. Ahora cambiaremos de táctica. En una primera fase, aterrorizaremos a ese don Tommaso y a su familia. La fase siguiente la empezaremos eliminando uno tras otro a sus gorilas, y así hasta que consigamos el efecto deseado.


  Luigi parecía escéptico. Luigi podía interpretar los eufemismos militares que había utilizado Carl sin problemas, no era tan difícil darse cuenta de qué significaba «eliminar» a los gorilas, pero se preguntaba si su superior realmente entendía las consecuencias.


  —Enfrentarse a la mafia no es precisamente como un paseo por el parque —advirtió con cuidado.


  —Lo sé —dijo Carl—. Y si no lo sabía antes, ahora ya lo he aprendido con creces. Es por eso, entre otras cosas, por lo que te necesitamos. Pero no creas que no hemos sopesado las dificultades. Por el contrario, gozamos de ciertas ventajas, y las vamos a aprovechar: de noche seremos mejores de lo que puedan serlo ellos. Tenemos un equipo mejor, conocimientos técnicos más avanzados y podemos emplear tácticas que ellos no conocen. Como ya te he dicho, esto va en serio, y vamos a por todas.


  —¿Cuál es la posición de las autoridades italianas? Quiero decir que no podemos entrar en Palermo con artillería ligera de campaña y aparcar delante del Grand Hotel Et Des Palmes sin despertar, como mínimo, cierta expectación, por no hablar de lo que sucederá cuando… comencemos a eliminar gorilas.


  —Totalmente correcto. Cooperaremos con los carabinieri, puesto que tenemos ciertos intereses en común. La banda de don Tommaso tiene intención de robar unos ochenta Robot 15 que Bofors debe entregar al Estado italiano. Gadafi es su posible comprador, por lo que podrás imaginar que dicha idea no goza de demasiada popularidad entre las autoridades italianas, ni entre los aliados de la OTAN.


  Luigi soltó un silbido y asintió enérgicamente con la cabeza, como si se percatara ahora de las verdaderas implicaciones del asunto.


  —Entonces no tengo muchas preguntas más antes de que lleguemos a Palermo —dijo con la expresión de un hombre que lo ha entendido todo—. Exceptuando posiblemente tu seguridad. Nuestro compañero y yo estamos protegidos por el anonimato, pero ¿y tú?


  —Yo no. Eso forma parte del plan. Naturalmente enviarán gorilas a por mí, pero esta vez iré armado hasta los dientes, y te aseguro que no escaparán.


  Luigi caviló durante un rato sobre las palabras de su jefe. Según la lógica legal italiana, todo tenía bastante sentido. No habría ningún problema a la hora de obtener una licencia para matar. El problema era si realmente todo saldría como Carl suponía que debía de salir.


  —Esos mafiosi pueden ser algo sensibles en ciertos aspectos —empezó diplomáticamente—. Es evidente que si te envían a un par de picciotti independientes, el precio que deben pagar hoy en día por contratar a un asesino en Palermo es de unos mil doscientos dólares, la cosa no les traería mucha cuenta. Te cargarás a los dos o a los tres primeros, pero imagino que luego no ahorrarán esfuerzos para hacerlo mejor. Además, son gente muy vengativa.


  —Sí, claro —dijo Carl tranquilamente—. A esa conclusión he podido llegar yo solo…


  —Perdona, no quería decir…


  —No, no me interrumpas. Como te he dicho, a esa conclusión he llegado solo. Ahí es precisamente donde tú entras en escena; tenemos contactos, un equipo superior al suyo, una táctica superior a la suya. Tendrás ocasiones de sobra para demostrar tu valía, Luigi.


  El muchacho enrojeció y bajó la mirada. No sabía cómo debía comportarse ante su jefe. Lo habían enseñado a responder con un «¡Sí, señor!» a sus superiores, pero ahora que se tuteaban, la situación invitaba a contradecirlo, muy especialmente porque estaban hablando de Italia y él creía conocer ese país mucho mejor que la mayoría de sus compañeros suecos. Y, con sus palabras, Carl Hamilton le había parecido a Luigi uno de esos suecos, lo cual lo había llevado a oponerse a él de una forma que luego lo hizo sentirse avergonzado. Sin embargo, no debía llevarse a engaño: el hombre que tenía delante de él era Trident, casi un mito, una leyenda viva de cuantos habían recibido formación en The Sunset Farm.


  —Perdóname —se disculpó en voz baja—. Sólo quería prevenirte frente a posibles complicaciones.


  —¿Cuándo puedes viajar a Sicilia? —interrumpió Carl.


  —Tengo una fiesta de despedida mañana, pero si es importante puedo marcharme hoy mismo…


  —No, haz lo que tenías previsto. ¿Qué pensabas hacer después de eso?


  —Curiosamente, viajar a Milán a ver a mi familia. Por cierto, ¿qué les digo a ellos?


  —Lo que sea excepto que vas a llevar a cabo una misión secreta en Palermo. Ha habido bastante publicidad en Suecia acerca de la muerte del teniente de navío Lundwall. ¿Tu familia sabe para qué te hemos formado aquí?


  —No, bueno, quiero decir, sólo saben que ahora soy licenciado en informática, pero no les he dicho nada acerca de Ridgecrest, y todavía me pregunto cómo voy a justificar que con una formación tan buena tenga un trabajo tan mal pagado en las Fuerzas Armadas.


  —Han sido las Fuerzas Armadas quienes han pagado tu formación. De ese problema tendrás que ocuparte más adelante. Alquila o compra todo el equipo que necesites en Milán, viaja a Palermo en un vehículo con matrícula de Milán. Por cierto, ¿tienes posibilidad de usar documentación italiana?


  —Sí. En Italia soy Luigi Bertoni, al igual que aquí, en Estados Unidos: eso es lo que dice mi tarjeta de crédito. En Suecia soy Svensson, no sé si eso es totalmente legal, pero…


  —Hay tantas cosas que no son legales, pero sin embargo son prácticas. Márchate en cuanto puedas a Palermo.


  —¿Qué le digo a mi familia?


  —Les has mentido durante todos estos años, no creo que te resulte muy difícil buscar ahora una excusa. Puedes decirles, por ejemplo, que te has enamorado perdidamente de una chica; la gente hace cualquier cosa por amor, ¿no es cierto?


  Luigi abrió los brazos sonriendo en un gesto de resignación y Carl anotó algunos datos que el chico tendría que memorizar y luego destruir. Acto seguido, se estrecharon las manos, se desearon buen viaje y un encuentro afortunado en Palermo, y se despidieron sin más.


  Carl se quedó mirando a Luigi mientras éste se dirigía al coche, un Pontiac Firebird descapotable. En lugar de abrir la puerta, para entrar, dio un salto por encima de ella y cayó suavemente en el asiento del conductor. Carl rió la acrobacia, que no era precisamente discreta, pero también adivinó que eso era algo que Luigi sólo se permitía hacer en The Sunset Farm; en San Diego habría abierto la puerta y se habría sentado como cualquier estudiante formal de la UCSD.


  Estaba claro que si Luigi había terminado siendo el número uno de su promoción, después de cinco años de entrenamiento, era por algo. En el adiestramiento no sólo se valoraba la capacidad de tiro o el taller de falsificaciones, la capacidad de soportar el dolor o el agotamiento, sino también la habilidad de ocultar una identidad, de mentir o de encubrir.


  Cuando el Pontiac desapareció dejando atrás una nube roja de arena del desierto, a Carl lo asaltó la nostalgia. Luigi parecía tan joven… Por tanto, hacía mucho tiempo que Carl había sido como él. En ese instante habría dado muchas cosas por poder cambiarse con aquel chico, rebobinar la cinta diez, doce años, y volver a empezar.


  Su nombre en clave será «Tritón», pensó Carl. El dios del mar, con el cuerpo de hombre y la cola de pez, medio italiano, medio sueco, inocente y despiadado al mismo tiempo, peligrosísimo si se lo subestimaba, e incluso así, tan fácil de subestimar.


  Por otro lado, era bastante ridículo pensar que, aunque pudiese rebobinar la película de su vida, pudiera cambiar todo; nada se puede solucionar yendo hacia atrás, sino sólo hacia adelante.


  Y ahora se trataba de ir hacia adelante, a toda marcha.


  Volvió al barracón, se duchó y se cambió de ropa. Al cabo de un rato, entraron en él dos grupos de ocho hombres que volvían de hacer ejercicio, sucios de polvo, sudorosos y con un número considerable de arañazos y moratones. Estaban cansados e irritados y discutían acerca de algo que, por lo visto, les parecía inadecuado por alguna razón. Carl no los estaba escuchando. Estaba junto a su cama, haciendo de nuevo la maleta y vistiéndose con ropa de calle. Hasta después de un rato, no se percató de que el barracón se había quedado en silencio.


  Los chicos estaban sentados en un banco, apretujados los unos contra los otros, mirándolo boquiabiertos. Sudaban profusamente, la mayoría tenían una lata de Coca-Cola en la mano, y parecía que se hubiesen quedado petrificados en esa posición.


  Al parecer, minutos antes, alguno de aquellos muchachos había señalado de repente al hombre que estaba arreglando la cama que siempre estaba hecha y a la que nadie podía acercarse, y otro había susurrado su nombre.


  Carl notó el silencio y levantó la mirada. En total eran dieciséis hombres, dos grupos divididos por altura, una práctica habitual en los equipos SEAL.


  —Chicos, parece que necesitáis refrescaros. ¡Hoo Yah! —Sonrió, hizo el saludo militar, cogió las maletas y salió por la puerta. Antes, había vuelto a hacer la cama, dejándola tal y como la había encontrado.


  El calor lo golpeó de nuevo al salir a la terraza con el suelo de madera, que chirriaba. Seguramente habría un poco más de cuarenta grados, pero pensó que el calor allí, en el Valle de la Muerte, era más seco y, por tanto, más soportable que el bochorno de Palermo.


  El coche estaba, cómo no, hirviendo a causa del calor, ya que había permanecido varias horas al sol, pero ni siquiera puso en marcha el aire acondicionado; tuvo suficiente con bajar las ventanillas, y condujo despacio por entre las vallas de la base militar. Encendió la radio y de inmediato sonó el viejo anuncio de siempre, que ofertaba una suite con una cama gigante en el hotel Dunes o en cualquier otro lugar en Las Vegas.


  Ridgecrest no había cambiado mucho, como era de esperar. Una única calle con algunas hamburgueserías, un centro comercial, algunas gasolineras y, por extraño que pareciera, cinco agencias inmobiliarias. ¿Quién querría comprar una casa en esa zona del país?


  El pequeño grupo de casas prefabricadas había aumentado ligeramente, pero la cabaña de Skip estaba algo apartada del resto, y todavía se caracterizaba por las latas de cerveza que estaban desperdigadas por el jardín, algunos neumáticos usados y un coche desvencijado en la parte de atrás.


  Abrió con cuidado la puerta mosquitera y gritó su nombre, no tanto por cortesía, como por evitar sorprender a Skip y que éste se pusiera a la defensiva. Eso, en el mejor de los casos, claro. Su amigo deseaba secretamente desde hacía años que un ladrón o un asesino cometiera el error de entrar en su cabaña en mitad de la noche para poder darle su merecido. Sin embargo, en Ridgecrest quedaban muy pocos delincuentes, y hacía muchísimo tiempo que no había habido una pelea divertida en el local de McKennas o en alguno de los otros dos bares ilegales.


  —Coge una cerveza, ahora salgo —gritó Skip desde la ducha al oírlo.


  Carl se acercó a la gran nevera, cogió una lata de cerveza de uno de los tres packs de seis y se sentó en uno de los sillones chirriantes de mimbre frente a la televisión.


  Poco después Skip apareció con una toalla alrededor de la cintura, y su amigo se percató de que había engordado. Tenía, además, la musculatura de los brazos flácida, callos en las manos y una veintena de cicatrices de heridas de guerra.


  —Creo que en primer lugar debemos hablar de negocios; luego ya pasaremos a la diversión —dijo Skip, y se dejó caer en el otro sillón de mimbre, al tiempo que abría una lata de cerveza con una mano; Carl nunca había entendido cómo hacía eso.


  —Bien. Tú dirás —respondió Carl.


  —He enviado tus solicitudes a Washington y les he contado cómo están las cosas por teléfono. Esos jodidos burócratas parecían entusiasmados, así que esa parte está bajo control. De hecho sólo siento curiosidad…


  —¿Sobre qué?


  —Sobre cómo se enfrenta uno a la mafia. No es precisamente como perseguir a esos malditos amarillos…


  —No empieces otra vez con esa mierda.


  —No, quiero decir que si es sensato meter a un novato en una operación de este tipo.


  —¿Te refieres a Luigi?


  —Ajá.


  —Es un ambiente perfecto para sus aptitudes, trabajará de incógnito y su tarea será básicamente de refuerzo.


  —Suena bien. Y ¿qué vais a hacer con esos hijos de puta?


  —Presionarlos.


  —¿Presionarlos? Joder, Carl, he revisado tus solicitudes de material; por cierto, he traído los equipos de radio, están en una bolsa de plástico en la cocina. Pensé que sería bueno que pudieses permanecer en contacto lo antes posible. No olvides que debes firmar el recibo conforme recibes el material, tengo los papeles por aquí, en algún sitio.


  —Bien pensado, muy bien pensado. Skip. Cuanto antes podamos establecer contacto, antes podremos empezar con la fase operativa.


  —¿Poner a la mafia bajo presión?


  —Eso es más o menos lo que tenía en mente.


  —Venga ya, no soy estúpido, Carl, ya te he dicho que he leído tus solicitudes. Como mínimo, vais a volar barcos y casas por los aires, disparar en plena noche… Con todo ese material, podríais destruir media Sicilia, así que, ¿qué coño quieres decir con ponerlos bajo presión?


  —Tenemos que poder hacer todo eso. Skip. Una vez allí, no podré llamarte para pedir que nos envíes más material. Tenemos que estar equipados para cualquier eventualidad, eso es todo.


  —¿Ah, sí? ¿Cualquier eventualidad?


  —Sí. Los acosaremos un poco al principio y luego veremos lo que sucede, nos cargaremos a algunos de ellos, podemos decir que haremos una selección. Luego veremos si tenemos que seguir presionando o si deciden tirar la toalla. No le des más vueltas.


  —Una gran parte del equipo que has solicitado deberíais de tenerlo vosotros, la última vez que requisaste material os llevasteis las unidades Mark-15, por ejemplo, ¿no las tenéis? Me parece lógico que me pidas silenciadores, miras láser y otras cosas por el estilo, pero ¿por qué no os lleváis munición de la vuestra o vuestros equipos de camuflaje, por ejemplo?


  —Porque, de todos modos, debía pediros el resto del material a vosotros, así que es mejor entrar toda esa mierda en Italia de una sola vez. No podemos hacemos pasar por turistas y llevar todo ese material a cuestas a través de quince controles aduaneros desde la amable y neutral Suecia hasta la pérfida Sicilia. De este modo, simplificamos muchas cosas, eso es todo.


  —¿Tenéis controles aduaneros internos en Europa? Bueno, claro, eso lo aclara todo. ¿Qué hacemos con la factura?


  —Lo de siempre. Incluye los gastos en la factura anual, como hicimos la última vez. ¿Tengo que firmar algo más?


  Carl firmó algunos papeles en los que decía que juraba, en nombre del reino de Suecia, que se hacía responsable del material, que ocultaría la procedencia del mismo en caso de conflicto y otras cosas por el estilo. Luego le dio a Skip la dirección del destinatario formal en Palermo, el coronel Da Piemonte, firmó el recibo de los tres equipos de radio que recogió en la cocina y estuvo probándolos durante un rato. Eran un modelo mejorado de otro anterior con el que estaba familiarizado. La emisión en onda corta con una frecuencia variable e informatizada hacía muy difícil que la señal fuera interceptada sin el chip o el código correcto.


  Con ello, terminaron por fin de hablar de negocios, y Carl se sintió aliviado y liberado. Salieron de la casa y dejó la bolsa con los tres equipos de radio, parecidos a teléfonos móviles, en el asiento de atrás de su coche de alquiler. Luego subieron al jeep de Skip y se dirigieron a McKennas.


  El lugar no había cambiado lo más mínimo, el tiempo se había detenido incluso allí, y en el local sonaba algo que Skip Harrier llamaba «música de granjero». Era la primera hora de la tarde, el sol había comenzado ya a descender en el cielo, y había pocos clientes en el local. Les dieron una mesa para ellos solos a una distancia prudencial de la máquina de discos, y decidieron empezar comiendo algo antes de pasar a asuntos más peligrosos, es decir, el aguardiente destilado ilegalmente de McKennas, que formalmente llevaba por nombre Ridgecrest Moonshine Special.


  Ambos comieron un filete enorme con un par de huevos fritos y patatas, y lo acompañaron con una taza de suave café americano con la comida; Carl se asombró de lo fácil que era volver a adaptarse a aquella barbarie culinaria.


  —Bueno, cabronazo —empezó diciendo Skip cuando hubieron retirado la comida y les hubieron llevado un par de vasos y una jarra de litro y medio del Moonshine Special—, ¿qué es lo que te está royendo por dentro esta vez? ¿Piensas matar a alguna tía que te haya jodido bien, o tal vez ha sucedido algo divertido y emocionante en la vida del capitán de corbeta Hamilton?


  Carl no pudo dejar de sonreír, desarmado.


  —Has dado justo en el blanco, como siempre, Skip. Y con mucho tacto, también como siempre —comentó mientras intentaba ocultar la sonrisa.


  —Bueno, te conozco, cabrón. Primero vas y vuelas a media Rusia por los aires, santo Dios, tengo muchísima curiosidad acerca de la Operación Big Red, y luego te vas a casa a llorar por una maldita mujer. ¡Los suecos sois muy raros!


  —¿Cómo te has enterado del nombre en clave?


  —¿Te refieres a Big Red?


  —Ajá. Se supone que es uno de nuestros secretos mejor guardados.


  —Joder, Carl, piensa un poco. También esa vez viniste con una lista de solicitudes que incluso un burócrata podría interpretar. Debíais sumergiros a treinta o cuarenta metros de profundidad, sin hacer ruido. Debíais volar algo grande, probablemente en el Báltico. ¿Y quién coño tiene algo importante en el Báltico? Pues los bolcheviques. ¿No crees que una cosa así debe despertar la curiosidad de los norteamericanos? Queremos saber si os habéis metido en algo divertido. Mandasteis a los rusos a tomar por el culo, ¿no?


  —Si quieres, puedo contarte de qué se trataba, pero luego tendré que matarte.


  Skip Harrier echó la cabeza hacia atrás, soltando una carcajada, y Carl se contagió de su alegría inmediatamente.


  —¡No me jodas, Carl, no me jodas! Así que fue bien, ¿volvieron todos los hombres a la base?


  —Sí. Al, Joe y yo. ¡No me lo puedo creer, estoy desvelando secretos de Estado a una potencia imperialista!


  —El imperialismo te lo puedes meter donde te quepa, Carl.


  —Ya lo sé, siempre me dices eso.


  —De todos modos, hay algo que me preocupa. Me pregunto qué pasaría si algún día tú y yo llegásemos a estar en bandos opuestos…


  —¿Lo dices en serio?


  —Sí, claro. Ya sabes, estamos ensayando una nueva estrategia de defensa, nos entrenamos para afrontar crisis de intensidad baja y media, ¿captas más o menos lo que significan los eufemismos?


  —Claro. Pequeños objetivos como la isla de Granada y Panamá son crisis de intensidad baja, y los medianos, como Iraq, son crisis de intensidad media-alta, es más o menos eso, ¿no?


  —Sí, más o menos. Últimamente sólo se habla de Europa. De hecho hemos empezado a entrenamos para posibles objetivos europeos. La idea es que vosotros competiréis con nosotros por el petróleo, y nosotros tendremos que cruzar el charco y educaros como a los malditos árabes.


  —Una perspectiva agradable. Aunque, de algún modo, podría llegar a ser divertido.


  —¿Qué quieres decir con divertido?


  —Vosotros no tendréis problemas con el idioma cuando vengáis a visitamos. ¡Hoo Yah, chicos! Todos los saboteadores entrenados por los SEAL, a la izquierda. Tenemos una sala especial de oficiales para vosotros y pensábamos contar viejas historias de la mili para distraemos durante vuestro cautiverio.


  —Muy divertido. Os daríamos una patada en el culo.


  —Muy divertido, también. Estáis demasiado acostumbrados a invadir países del Tercer Mundo; nosotros no somos débiles, somos iguales que vosotros.


  —Bueno, supongo que tienes razón. A la mierda, de todos modos son los políticos los que deben ocuparse de estos temas. Pero, hablando en serio, no es una perspectiva muy divertida, supongo que estarás de acuerdo conmigo.


  —No. Hablando en serio, no lo es. Así que os estáis entrenando para destruir el mundo civilizado, ¿es eso lo que intentas decirme? ¿Os estáis preparando para esa mierda?


  —Eh, Carl, sabes tan bien como yo que entrenarse es una cosa, y llevarlo a la práctica, otra muy distinta. Eso no sucederá nunca, sólo pensé que sería divertido contártelo…


  —Súperdivertido, extremadamente divertido. De todos modos, eso significa que algún gilipollas está escribiendo sobre ello en Langley o en Washington, ¿no?, hablando del gran malvado poli mundial.


  —No sabía que tuvieses algo en contra de los polis.


  —Muy gracioso.


  —En cualquier caso, son los países tercermundistas los que originan las crisis de intensidad baja, en las que el cincuenta por ciento de los nuestros tienen muchas posibilidades de acabar bajo tierra. ¿Sabías, por cierto, que, de veintidós muertos en Panamá, once pertenecían a los equipos SEAL?


  —Bueno, ¿quieres beber o seguimos hablando de esto?


  —A tu salud.


  —A la tuya, cabrón.


  —Vaya, sí que estamos amables hoy. Bueno, ¿cómo va tu angustia existencial? ¿No habrás matado a ninguna terrorista de esas de las que te acabas enamorando, no? ¿De qué se trata esta vez?


  —¿Serías capaz de hablar en serio durante un rato o no?


  —Claro. Tú dirás. Papá está escuchando.


  Carl dio un trago demasiado largo al vaso de aguardiente e hizo una mueca, avergonzado. Era un ritual beber el destilado casero con Skip, y no tenía nada que ver con el sabor o la satisfacción que eso producía, ni siquiera con la necesidad de emborracharse. Necesitaba hacer una pausa en aquella conversación para escapar de aquellas frases lacónicas, que a menudo eran los mismos tópicos que se repetían aunque con palabras distintas.


  Carl empezó contándole que estaba infelizmente casado. Que la mujer a la que realmente amaba estaba en Estocolmo, que le había prometido que se separaría de su esposa, pero que no había encontrado todavía el momento adecuado para hablar con ella. Tenía, además, una hija que estaba a punto de cumplir un año, y que, en definitiva, no sabía cómo escapar de aquella situación.


  Esperaba sinceramente que su viejo amigo y profesor lo escuchara con atención y luego hiciera una reflexión cuidadosa acerca de sus palabras, con toda la diplomacia y la delicadeza de las que Skip Harrier fuese capaz. Pero, sin embargo, no fue así en absoluto.


  —Me cago en la grandísima puta —exclamó Skip, e inspiró para comprobar que Carl había acabado antes de continuar—. De todos los idiotas, imbéciles y gilipollas que han pasado por aquí durante todos estos años, me pregunto si no eres tú el cabrón que se lleva la palma. Realmente eres excepcional, Carl, ¿lo sabías? Eres realmente excepcional. Si te soltaran a once mil metros de altura y a sesenta grados bajo cero enfundado en un bañador y sin un maldito paracaídas, en medio de la noche, justo encima de un jodido país de negros con cincuenta mil caníbales hambrientos esperando a que aterrices, seguro que no sólo saldrías ileso de la caída, sino que además regresarías sano y salvo con el jodido testigo en la boca, como un perro San Bernardo. Fácil, ¿verdad? Mírate, joder, sólo tienes que mirarte. Has aterrizado sano y salvo más veces que nadie, tienes más condecoraciones que un maldito conde de opereta, además, tú eres conde de verdad, ¿no? Y rico también, cabrón, y guapo y, por lo que sé, estás bien equipado en la entrepierna. Eres una especie de héroe nacional, y el jodido Hombre del Año en la revista Time del año pasado, y no puede haber un coño sensato en toda Escandinavia que no quisiera quedarse pegado a ti como una lapa si te acercaras a menos de diez kilómetros de él. Además, en lugar de tener que ir a Sudamérica a estrangular desgraciados de mierda como tus compañeros, incluso has podido llevar a cabo un montón de operaciones nobles, ¿lo oyes, gilipollas?, operaciones nobles, y has ayudado a contribuir a la paz mundial y no sé qué otra mierda. Así que deberías ahorrarte tus lloriqueos. Eres todo eso, cabrón. Compárate conmigo, por ejemplo, compárate con el viejo Skip, mira mi pequeña y cochambrosa cabaña, mi mujer me abandonó y se llevó todo cuanto tenía, incluyendo dos gatos, un perro y dos adolescentes maleducados. Esto sí que es una vida perra, y no la tuya. Así que, ¿qué quieres que te diga acerca de tu sufrimiento esta vez? ¿Quieres que te acune y te cante una nana hasta que te duermas? Joder, deberías ir a que te revisen la cabeza, maldito conde de mierda. ¡No entiendes nada de nada!


  Carl lo había escuchado sin pronunciar ni media palabra; al principio, sorprendido, luego herido en su amor propio, y finalmente, regocijado.


  —¿Eso es todo? —dijo cuando Skip hubo terminado.


  —¡No, aún no he acabado, pero tengo que llenar el depósito antes de volver a despegar! —rugió Skip y se bebió el whisky de un trago.


  —Así pues, ¿qué crees que debo hacer?, quiero decir, aparte de ir a que me revisen la cabeza —rió Carl.


  —¡Pues mata a una de las dos mujeres, a la que menos te guste, al menos así no tendrás problemas por no saber a cuál de las dos escoger! —replicó Skip—. Es una broma, hombre —aclaró al cabo de unos instantes—. Estoy convencido de que encontrarás una solución menos desagradable y muchísimo más noble que ésa…


  Carl estalló en una carcajada y estuvo riendo durante un buen rato, con lágrimas en los ojos; no recordaba cuándo había sido la última vez que había reído tanto.


  —De acuerdo, de acuerdo —dijo en cuanto pudo recuperarse un poco, y levantó las manos en un gesto resignado—. Creo que he entendido lo que querías decir. Skip. Me rindo, me rindo. Supongo que era eso lo que querías oír, ¿no?


  —Bien —respondió Skip, asintiendo con la cabeza—. Perfecto. Entonces quizá podamos empezar a beber en serio en lugar de seguir con esta estúpida charla.


  Empezaron a hablar entonces de tiempos pasados, recordaron a su amigo Joar, y Skip le contó a Carl varias anécdotas que habían sucedido durante su primer año de entrenamiento en The Sunset Farm. Le habló también de otros incidentes menos agradables, como un día en que echaron a varios muchachos de la academia, y de varios chicos que habían muerto en combate durante alguna de las últimas guerras. Ambos se mondaron de risa cuando Skip le contó las visitas de diversos altos cargos y políticos a la base militar, por no hablar de aquellos periodistas de Los Angeles Times que habían intentado colarse de noche para fotografiar algo y los había pillado una patrulla con perros. —«¡Deberías haber visto cómo les quedó el culo!», rió Skip—, y de alguna pelea divertida, puesto que resultaba muy divertido pegarse como John Wayne, al estilo de un pistolero del Oeste, o como los enanos en el circo, en lugar de pegarse en serio, porque, claro, eso no se podía hacer, menuda cosa sería. ¿Cómo? ¿Que las peleas de enanos estaban prohibidas en Suecia? ¿Y el lanzamiento de enanos también? Joder, ¿adónde había ido a partir la libertad en el mundo civilizado? ¿Para qué se estaba luchando, entonces?


  Cuando Carl llevó a Skip a casa —él había intentado beber con prudencia—, éste insistió en cantar una canción de la infantería de marina, y con sus berridos despertó o, al menos, molestó a uno de sus vecinos, que les lanzó una bota desde la ventana de su casa, mientras ellos se tronchaban de la risa.


  En Suecia, a nueve horas de diferencia, empezaba un nuevo día de trabajo.


  Hacía más o menos una hora que Samuel Ulfsson trataba de evitar compromisos para hablar por teléfono, e intentaba encontrar nuevas variantes para la expresión «sin comentarios», lo cual no era muy sencillo.


  Tenía motivos de sobra para no querer hablar. Lo que decían los periodistas del periódico Aftonbladet estaba bien fundado. Era completamente cierto que el mismísimo Carl Hamilton se encontraba en Palermo cuando mataron al teniente de navío Lundwall, y era normal —eso incluso lo admitía Samuel Ulfsson, cuya comprensión por los periodistas habitualmente era limitada— especular con motivo de ese conocimiento. ¿Suecia había hecho uso de la fuerza para tratar de liberar a los rehenes? ¿Las autoridades italianas estaban al corriente de una operación como aquélla? ¿Había habido bajas en el otro bando? ¿Suecia había perdido, o se iban a tomar nuevas medidas? ¿Estaba el Ministerio de Asuntos Exteriores conforme con las acciones emprendidas? ¿Qué sabía el gobierno? ¿Era el Ministerio de Defensa o el gobierno el que había tomado la iniciativa de enviar personal de la talla de Hamilton a Sicilia? Por cierto, ¿era en Sicilia donde se encontraban los directivos suecos secuestrados?


  «Sin comentarios», respondía Samuel Ulfsson una vez tras otra. «Por razones operativas, no puedo dar ninguna información sobre ese tema», «Por respeto a un país extranjero, no puedo responder a esa pregunta», «Teniendo en cuenta a los allegados, no puedo contestar a esa cuestión», «Debo tomar en consideración el trabajo de la policía italiana y por eso no puedo contestar a esa pregunta», «Desde el Estado Mayor no puedo pronunciarme acerca de las acciones del Ministerio de Asuntos Exteriores, eso lo tienen que comprender», «Puedo confirmar que Carl Hamilton está de servicio», «No, no puedo decir nada acerca de lo que está haciendo nuestro personal de los servicios de inteligencia, no lo hacemos nunca, no», «En casos como éste no confirmamos ni desmentimos nunca nada, por muy imaginativos que sean los escenarios que ustedes los periodistas se inventen», «No, eso no implica que haya desmentido ni tampoco confirmado nada»…


  Después de una hora pudo pasarle el muerto al Ministerio de Asuntos Exteriores, donde empezaban a trabajar bastante más tarde. Después de otra hora más, el ministerio hizo un comunicado en el que confirmaba que Carl Hamilton, capitán de corbeta, empleado del servicio secreto, se encontraba en Palermo en acto de servicio cuando sucedieron los hechos. Punto final.


  Con ello, Samuel Ulfsson se había librado de momento, ya que los periodistas aceptaban que no podía darles el teléfono del capitán de corbeta Hamilton ni tampoco decirles dónde se encontraba.


  El problema era que, en realidad, no sabía dónde estaba Carl Hamilton, ni tampoco Åke Stålhandske.


  Llamó a DG, que había regresado a Kivik con sus nietos. El viejo oficial opinaba que había que esperar al menos un par de días antes de tomar medidas; lo más probable era que los chicos todavía estuviesen por ahí de borrachera. Pero, de todos modos, él creía que Carl iría al entierro, ésa era la impresión de DG. Y eso sería pronto, y si era necesario entonces, le prohibirían coger ningún vuelo. Aun así, habría que esperar al entierro, puesto que sólo faltaban un par de días. DG estaba prácticamente seguro de que Carl acudiría a la ceremonia; era de buena familia, y le daban importancia a ese tipo de cosas.


  Samuel Ulfsson se dejó contentar con eso por el momento. De todos modos, estaban en plena temporada de submarinos rusos, y había montones de asuntos que se estaban retrasando por culpa de aquellas inesperadas complicaciones sociales que habían afectado a la empresa últimamente.


  En el Ministerio de Asuntos Exteriores la situación era bastante más tranquila. El ministro había llegado rápidamente a la conclusión de que no podía perjudicar a su partido durante la campaña electoral el hecho de que el gobierno hubiese tomado medidas tan drásticas como enviar al agente secreto más conocido de Suecia a Palermo. Eso sólo demostraba que estaban esforzándose. La oposición no podía sacar partido de la consecuente tragedia, puesto que ese tal Bildt, por ejemplo, ¿cómo iba a afirmar que los señores Hamilton y Lundwall habrían tenido más suerte con un gobierno no socialista? No podía decir, de ningún modo, que el partido conservador sueco tenía mejores relaciones con la mafia italiana. No, ese asunto no perjudicaría en absoluto al partido o al gobierno. Al contrario, a Bildt le rechinarían los dientes de envidia puesto que no había sido invitado al entierro, una ceremonia que se presentaba como algo parecido a un acto de Estado, con cámaras de televisión y todo.


  El ministro de Asuntos Exteriores, Anders Stensson, había decidido que él mismo estaría presente en el entierro. Incluso había pensado pronunciar unas palabras sobre los sacrificios de su pequeña y neutral nación en un mundo tan duro, sobre el significado de mantenerse unidos frente a las amenazas exteriores, sobre el valor de los hombres y las mujeres del país que estaban dispuestos a sacrificar sus vidas por Suecia, y concretamente por la política socialdemócrata y por la reforma de las pensiones y de los impuestos.


  En el horizonte del Ministerio de Asuntos Exteriores no se divisaban problemas como consecuencia de las últimas revelaciones de la prensa, al contrario. Por lo menos, mientras no se recibiesen más sobres acolchados con trozos de los dos secuestrados en su interior. Eso, en el supuesto de que se produjese, no debería salir a la luz pública por respeto a sus familiares, claro está.


  Carl había logrado dormir gran parte del viaje sin problemas, y su llegada a Estocolmo estaba bien preparada; lo había solucionado casi todo por teléfono en el coche de camino entre Ridgecrest y el aeropuerto de Los Ángeles.


  Una vez en Estocolmo, le sacó mucho provecho a la mañana, empezando por la sección notarial del banco SE-Banken, en el que, en el transcurso de veinte minutos, vendió acciones por valor de treinta millones de coronas, pagó los consecuentes impuestos de plusvalía, traspasó el superávit a una cuenta corriente, hizo una transferencia de cuatrocientas mil coronas a una cuenta de American Express que iba a nombre de Luigi Bertoni, en San Diego, rellenó los formularios que había que enviar al Banco Central de Suecia, bastante complicados, por cierto, aunque en los últimos años habían disminuido las restricciones en las transacciones de divisas, transfirió más o menos la misma cantidad a su cuenta de crédito y retiró doscientas cincuenta mil coronas en efectivo, quinientos billetes de quinientas coronas, que ocupaban mucho menos espacio de lo previsto en su maletín.


  Después fue a ver a su abogado, como había decidido llamarlo, aunque el colegio de abogados lo hubiese dado de baja hacía tiempo —«imagínate si el cuerpo de oficiales hubiese tenido el mismo derecho, ¿qué crees que me habrían hecho a mí?», solía bromear—, anuló su antiguo testamento e hizo uno nuevo cuyo contenido era espectacularmente distinto. La mitad de su fortuna recaería en una fundación cultural con el cometido de repartir becas anuales a jóvenes artistas prometedores en el campo de la poesía, la literatura, la artesanía, el periodismo y la pintura. Según los estatutos, también repartiría un premio bianual a algún joven artista de entre las citadas disciplinas que se hubiese dedicado especialmente a la solidaridad y el interés por el arte con una orientación especial hacia la situación de los oprimidos y de los pobres en el mundo.


  Sólo después de haber realizado esos trámites, tomó un taxi y se dirigió al Estado Mayor del Ejército, donde llegó con las maletas en la mano justo cuando Samuel Ulfsson salía para ir a comer.


  Naturalmente dio media vuelta y ambos se dirigieron al despacho de Sam, Carl todavía con las maletas en las manos.


  —¿Dónde coño has estado? —empezó Samuel Ulfsson, no tan desagradable en el tono como en la propia expresión.


  —He estado de viaje, charlando sobre viejos recuerdos y otras cosas con algunos amigos —respondió Carl, algo sorprendido por la pregunta.


  —¿Y dónde coño se ha metido Åke Stålhandske? —continuó Samuel, aparentemente más tranquilo.


  —Está navegando por ahí; yo mismo se lo propuse —respondió Carl, todavía más sorprendido.


  —¿Cómo se lo ha tomado? Supongo que habréis hablado mucho sobre ello —continuó Samuel, y alargó la mano distraídamente hacia un paquete de cigarrillos.


  —Bien. Dadas las circunstancias, bastante bien —dijo Carl, y suspiró aliviado, al considerar que ya había pasado el peligro—. Mejor que yo, de todos modos.


  —Ya. Sabes que el entierro es mañana, ¿verdad?


  —Sí —mintió Carl—. Lo había oído. ¿Quién va a ir?


  —Tú, yo y DG, de nuestro departamento. El comandante en jefe, CM, el ministro de Asuntos Exteriores… Irá mucha gente, espero que no te sientas… que por tu parte no haya problemas.


  —No, está bien. No se espera que haga nada más que ser yo mismo, ¿verdad? No estoy seguro de poder pronunciar un discurso ni nada por el estilo.


  —No, no será necesario —se apresuró a decir Samuel Ulfsson para paliar la situación—. Es suficiente con que vayas al entierro. ¿Qué piensas hacer después?


  —Salir a navegar con Åke, creo. Tengo ciertos problemas familiares que no puedo resolver ahora mismo.


  —Navegar te sentará bien; navigare necesse est —resumió Samuel Ulfsson, que se levantó y le dio unas palmadas a Carl en el hombro antes de salir del despacho.


  Carl se dirigió a su despacho, dejó las maletas y miró el teléfono con hostilidad. Escogió la alternativa más fácil en primer lugar; llamó a Erik Ponti a la emisora de radio Dagens Eko y le pidió que se encontraran de inmediato.


  Erik Ponti era el jefe de informativos y se encontraba en esos momentos en una reunión sobre la cobertura de Oriente Medio y la designación de nuevas plazas de corresponsales en el extranjero. Una reunión como ésa, en la radio nacional sueca, podía llegar a durar días, y con el cotilleo de la prensa nocturna, incluso varias semanas.


  Las plazas de corresponsales en el extranjero eran tradicionalmente un premio al trabajo bien hecho, y se contemplaban como una especie de legados económicos, puesto que comportaban entre tres y cinco años exentos de impuestos en Suecia; uno podía comprarse una casa o un piso, o pagar el préstamo para los estudios o los divorcios con un legado de ese tipo. Como los aspectos periodísticos de los nombramientos quedaban completamente subordinados a los motivos económicos, aquel tipo de negociaciones eran, de hecho, de carácter sindical. Eso implicaba una serie de problemas difíciles de resolver, como por ejemplo qué posición habían adoptado los sindicatos respecto a las cuestiones de igualdad, o si habían informado de un modo demasiado favorable o desfavorable sobre un determinado régimen político desde un foco de crisis en algún punto del planeta.


  Por tanto, en el transcurso de la reunión, cuando su secretaria le comunicó que tenía una llamada, Erik Ponti le dijo que durante las horas siguientes no se pondría al teléfono a no ser que lo llamara el primer ministro en persona. Sin embargo, por la expresión en el rostro de su secretaria, dedujo que se trataba de un asunto verdaderamente importante, y accedió a atender la llamada. Ponti levantó el auricular en la sala de reuniones, escuchó durante algunos segundos y dijo que iría de inmediato. Los reunidos no podían creer lo que veían cuando colgó, se levantó y salió por la puerta, diciendo que volvería al cabo de una hora. La reunión se convirtió en un caos y finalmente decidieron aplazarla.


  Carl pidió de inmediato una nueva conferencia, personal, con el teniente general Giuseppe Cortini. Era una ventaja solicitar una llamada a través de la centralita, para que en Roma constara que no se había realizado desde cualquier cabina telefónica; un gesto muy simple que haría de una llamada personal una llamada profesional cuando las telefonistas pasaran la información de que el capitán de corbeta Hamilton del Estado Mayor de Estocolmo quería hablar con el teniente general Cortini del Ministerio de Defensa de Roma.


  Carl miró preocupado el reloj, puesto que nunca llegaba tarde a una cita, y debía encontrarse con Erik Ponti dentro de trece minutos. No obstante, le pasaron la llamada de inmediato, y contestó el propio Cortini. Carl le comunicó brevemente que deseaba encontrarse de nuevo con él para discutir las complicaciones que habían surgido en el caso, y le propuso que se vieran en el mismo lugar y a la misma hora que la última vez al cabo de dos días.


  Cortini aceptó rápidamente, sin dudarlo, lo que parecía prometedor, y murmuró algo acerca de las nuevas e inesperadas dimensiones que había adquirido el asunto, lo cual podía indicar que no sólo todo iba tal y como había previsto, sino que, además, mucho más de prisa de lo esperado. El hermano mayor de la OTAN había despertado.


  Después de la breve conferencia, Carl bajó al aparcamiento del Estado Mayor del Ejército y tomó prestado uno de los coches civiles de la empresa. Siete minutos más tarde alcanzaba a Erik Ponti de camino a su lugar de encuentro en Djurgården. Frenó, abrió la puerta y Erik Ponti entró sin ni siquiera parecer sorprendido.


  —Cuánto tiempo… —saludó.


  —Sí —sonrió Carl—. La gente como yo suele mantenerse alejada de la gente como tú. No es nada personal, no te preocupes.


  —Ya, pero la gente como yo, desgraciadamente, tiene que correr a la caza de gente como tú. Tampoco es nada personal. Bueno, así que guerra contra la mafia, ¿no?


  —No es lo que tú crees. Acabo de redactar mi testamento y hablo de ti en él.


  Erik Ponti se quedó desconcertado. En esos momentos, Hamilton era el hombre más buscado por todo el gremio de periodistas, la persona más importante que uno podía llegar a entrevistar; el testigo presencial del asesinato de un compañero suyo a manos de la mafia, y a Ponti ni siquiera se le había pasado por la cabeza que lo hubiera llamado por otro asunto distinto de ése.


  —Ajá —suspiró, resignado—. Así que no vamos a hablar de Sicilia, ¿no?


  —No. Escúchame. He tenido que improvisar, puesto que no tengo mucho tiempo. Te he nombrado presidente de una fundación que, en caso de que yo muera, administrará un capital de unos cuarenta millones de coronas. Según los estatutos de la fundación, los beneficios anuales se destinarán a distintas becas culturales para jóvenes artistas progres.


  —¿Progres?


  —Sí, no dice exactamente eso, la palabra es coloquial, pero el contenido básicamente es ése.


  —Joder. ¿Y por qué yo?


  —Eres el primero que me ha venido a la cabeza, bueno, de hecho, el único en quien puedo confiar. El dinero está restringido a esa finalidad, eso es lo que establece la ley. La fundación se está creando todavía, y no iniciará sus actividades hasta mi defunción, cuando se abra el testamento.


  Erik Ponti guardó silencio durante un rato. No estaba sorprendido en cuanto al acto en sí de la donación, puesto que Hamilton ya lo había hecho en otras ocasiones, e incluso él mismo había participado en el pago anónimo de dos millones de coronas para la colecta de Afganistán de hacía algunos años, dinero que Hamilton le había entregado en un maletín en Djurgården. Así pues, lo sorprendente no era el dinero, aunque la cifra era importante —aquello significaba crear la mayor fundación cultural del país—, sino la prisa.


  —Así que piensas marcharte al extranjero —dijo Ponti.


  —Sí, pronto. El entierro es mañana, como ya debes de saber, luego desapareceré.


  —¿Se trata de un viaje de trabajo?


  —Sin comentarios.


  —¿Palermo ida y vuelta?


  —Sin comentarios.


  —No seas idiota. Acabas de decirme que hace un rato has redactado tu testamento, ¿no?


  —Sí, pero teniendo en cuenta cuál sería tu posición una vez yo muera, no creo que te sientas demasiado tentado de darle mucho bombo al asunto.


  —Eso es chantaje.


  —Podríamos decir que sí.


  —O sea, que la operación en Palermo aún no ha terminado.


  —Sin comentarios.


  —¿Puedo renunciar a mi cargo de presidente de esa fundación?


  —No, no hasta que hayas sido nombrado, y eso no sucederá hasta que se lleve a cabo la lectura de mi testamento.


  —Bien pensado.


  —Ya te lo he dicho.


  —Así que podemos hablar con libertad…


  —En realidad, sí.


  —Imagino que volverás a Palermo. El objetivo es liberar a los suecos por la fuerza, un grado de riesgo elevado.


  —¿Adónde quieres ir a parar?


  —Supón que todo sale bien, que tanto esos empresarios de Bofors como tú volvéis felices y contentos a casa.


  —Sí, supongámoslo.


  —Entonces, quiero una entrevista en exclusiva. Como diría Vito Corleone, es una oferta que no puedes rechazar.


  Carl detuvo el coche y pensó durante unos instantes. Ni siquiera se había planteado que regresaría a casa sin complicaciones, del mismo modo que tampoco había imaginado que volvería antes de que todo hubiese finalizado. Pero si la operación salía bien, contrariamente a lo esperado, más o menos como Ponti acababa de resumir, ¿qué problema había en contarlo todo?


  Lo despedirían, por supuesto, acusándolo de cualquier cosa. Lo que hubiese sucedido habría sido bajo su responsabilidad, debería poder contarlo todo sin tener en cuenta la ley de la confidencialidad. La petición de Erik Ponti era, además, comprensible; se lo debía, después de todos los favores que le había hecho a él.


  —De acuerdo —dijo finalmente Carl, dio media vuelta con el coche y empezó a conducir hacia la emisora de radio—. Entonces hacemos un trato: si la operación sale bien y todos nosotros regresamos sanos y salvos a casa, te contaré todo lo que pueda contar, a ti y a nadie más.


  —Y ¿si no sale bien? —preguntó Ponti, suspicaz, puesto que había intuido una reserva difusa en la promesa que acababa de recibir.


  —Si no sale bien —sonrió Carl—, entonces no veo ningún problema periodístico por nuestra parte. Tú serás el presidente de la Fundación Cultural Hamilton, cargo que aceptarás con orgullo.


  Ponti sacudió la cabeza sonriendo. En pocos minutos, había caído en sus manos una información que en términos periodísticos era un éxito mundial y, al mismo tiempo, había sido acallado de un plumazo. Solía dar conferencias en la facultad de periodismo un par de veces al año, y en lo que más insistía siempre era en que, como periodista, uno no podía dejarse acallar, nunca había que aceptar información off the record, nunca llegar a un acuerdo para no publicar una información, nunca colaborar con los que están en el poder. Cada vez que lo pronunciaba en voz alta, estaba firmemente convencido de lo que decía.


  Y, casi cada vez que se encontraba con Carl Hamilton, él lo obligaba a renunciar a esos principios.


  —Hay una cosa más —dijo Carl tranquilamente cuando pasaba por delante de la embajada norteamericana, de camino a la entrada trasera de la emisora de radio.


  —¿Qué? Espero que no sean más misiones honrosas —comentó Erik Ponti.


  —Bueno, quizá sí. Hay cierta información que querría que apareciese en los medios de comunicación, sobre todo en Italia.


  —¿Qué tipo de información?


  —Que no es del todo seguro que Suecia consiga evitar la entrega de los misiles solicitados por Italia.


  —¿Es eso cierto?


  —Sí, siempre que no haya motivos que hagan sospechar algo raro en la entrega.


  —¿Hay algún motivo para sospechar algo?


  —Francamente, sí.


  —Entonces, no es cierto. ¿No creerás que voy a difundir información solamente porque tú me lo pides?


  —Está en juego la vida de dos suecos. Si la mafia cree que Suecia no va a realizar nunca la entrega, seguramente matarán a los rehenes.


  Erik Ponti estaba indeciso. Parecía como si Hamilton hubiera hablado demasiado, y todas sus experiencias previas con aquel hombre lo inducían a pensar que nunca hablaría demasiado.


  Carl había detenido el coche cerca de la verja de la emisora de radio, pero pareció cambiar de idea y condujo hasta la puerta principal, puesto que Erik tardaba en responderle.


  —Lo que acabas de decir —empezó Ponti, dubitativo— implicaría que a los dos directivos de Bofors no los han secuestrado para recibir un rescate a cambio de ellos, sino para obligar a Suecia a realizar la entrega de esos misiles. ¿Lo he entendido bien?


  —Sí, es correcto. De eso es de lo que se trata.


  —Menuda noticia. ¿Cómo puedo corroborarla?


  —Ni idea, yo no soy periodista. Los del OP 5 estamos al corriente de ello, pero allí nadie te dirá nada. También en el Ministerio de Asuntos Exteriores, y Sorman, je, je. ¡Seguramente se pondrá muy contento si lo llamas con una información tan precisa!


  —Entonces, sólo obtendré «sin comentarios» por respuesta.


  —Probablemente. Pero esa información te la he proporcionado yo, e imagino que debo de ser una fuente fidedigna, ¿no? Nunca te he engañado y nunca lo haré. El Ministerio de Asuntos Exteriores no lo desmentirá, lo haría si la información fuese errónea; simplemente te responderán con un «sin comentarios».


  —¿Y qué ganas tú si esto sale a la luz?


  —Mantener a los dos suecos con vida hasta que pueda rescatarlos. Merece la pena hacer un poco de trampa con la ley de la confidencialidad, ¿no? Quiero decir que, con las leyes fundamentales y tus grandes principios a mis espaldas, soy una especie de fuente protegida, ¿no?


  —Por supuesto. Una buena historia, ya tengo excusa para haberme marchado en mitad de la reunión.


  —¿Tienes que dar explicaciones?


  —No me creerías si te lo cuento. Bien, ¿hay algo más que pueda hacer por ti?


  —Sí, si pudieses difundir esta noticia en Italia… ¿Cómo lo vas a hacer?


  —Muy simple. Soy buen amigo del corresponsal del Corriere della Sera aquí, en Estocolmo, nos mantenemos en contacto para pasamos información. Lo llamaré esta noche, la noticia aparecerá en Italia mañana, ¿te va bien?


  —Perfecto. Bien, por si no volvemos a vemos, ha sido un placer hacer negocios con usted, señor Ponti.


  Sonrió, le tendió la mano y se las estrecharon fuertemente durante largo rato.


  Erik Ponti tuvo la sensación de que nunca volverían a verse, de que Hamilton realmente tenía sus buenas razones para dejar listo su testamento. Pero no podía hacer mucho más, aparte de difundir la información que le había proporcionado y que, independientemente de los motivos que él tuviera, era lo suficientemente interesante para convertirse en una de las noticias más importantes de Suecia durante las próximas veinticuatro horas. La mafia intentaba apropiarse de un buen número de misiles agua-agua, historia fantástica.


  —Una cosa más —dijo Ponti cuando ya había salido del coche y estaba a punto de cerrar la puerta—. ¿A quién pretende vender los misiles la mafia?


  Carl sacudió la cabeza sonriendo.


  —Tengo que irme, es mejor que no nos vean juntos —señaló y arranco el coche antes de que Ponti hubiese tenido tiempo de cerrar la puerta.


  Se quedó mirando el vehículo y vio cómo éste daba la vuelta en el parking de la emisora. Cuando se detuvo en el semáforo en rojo en dirección a Oxenstiemsgatan, Hamilton se estiró por encima del asiento del acompañante para cerrar la puerta.


  ¿A quién querría vender la mafia esos misiles suecos? Era una pregunta muy buena. Habría que pensar mucho en ello.


  Pero antes tenía una reunión que atender, había que decidir quién merecía no pagar impuestos durante los próximos cinco años, quién había estado más tiempo a la espera y quién era del sexo adecuado para el cargo de corresponsal.


  Carl giró a la izquierda cuando el semáforo se puso verde y se dirigió a Strandvägen. Se sorprendió a sí mismo tarareando la música que sonaba en la radio, una pieza de Espartaco de Khachaturian que había sintonizado en la emisora P 2.


  En realidad, no debería estar de buen humor, puesto que simplemente había solucionado el problema fácil del día; todavía le quedaba el difícil.


  Un rato más tarde aparcó delante de la estación de telégrafos en Slottsbacken y fue paseando hasta su casa. Subió la escalera corriendo y entró a la casa —que probablemente vería por última vez— sin dudarlo un instante. Lo primero que descubrió al entrar en el recibidor fue que el cochecito del bebé no estaba, y se puso algo triste. Se dirigió desanimado a la cocina, exprimió algunas naranjas y se bebió el zumo de un trago. Luego se metió tras las puertas de acero para cambiarse de ropa.


  Empezó disparando unas cuantas series, alternando pistola y revólver. La diana le confirmó algo que ya sabía, que estaba completamente equilibrado y relajado. Podía disparar como si nada, sin esforzarse, y siempre obtenía resultados regulares, al límite de sus posibilidades. Eso lo llenaba de felicidad y confianza al mismo tiempo, y siguió practicando mucho más rato de lo que en un principio había previsto.


  Las armas pasaron a formar parte de sí mismo, como una prolongación de sus pensamientos y sus sentimientos; cuando disparaba, todo lo demás dejaba de existir a su alrededor, no había nada excepto la diana borrosa y la línea entre la mira y el blanco.


  Cuando por fin se dio cuenta de que llevaba mucho rato practicando, guardó su revólver —no el que había usado para entrenar, sino su arma de combate— en un maletín especial, escogió distintos tipos de munición que se podrían usar contra objetivos humanos, con un efecto máximo de absorción después del impacto, y también contra blancos que estuviesen blindados y que requerían balas muy pesadas recubiertas de teflón.


  Luego pasó a su programa de gimnasia y lo completó con un repaso sistemático de los ejercicios de combate cuerpo a cuerpo que había practicado casi a diario desde hacía diez años. La sensación de control y buen humor lo acompañaba todo el tiempo.


  Se duchó y se sentó un rato a esperar a su esposa en el tresillo del salón. Suponía que debía haber salido a dar un paseo; de hecho, hacía un tiempo estupendo, pero habían pasado ya más de dos horas desde que él había llegado y pronto debería continuar con sus asuntos. Sopesó dejarle una carta, unas pocas líneas en las que le aclaraba la situación, pero sentía que eso era huir, una acción cobarde. Sin embargo, al cabo de pocos instantes, Eva-Britt llegó a casa. Carl se quedó sentado y la oyó remugar algún taco al enredarse con el cochecito en el recibidor; oyó cómo Johanna Louise gemía y ese sonido le hizo sentir una punzada de duda, casi como una pequeña ola de miedo.


  Ella entró con Johanna Louise de camino a la cocina. Carl se levantó en ese mismo instante y la asustó.


  —¿Qué? ¿Estás en casa…? ¿Por qué me asustas de esta manera? Por cierto, ¿dónde coño has estado? —exclamó ella.


  Johanna Louise balbuceaba alegremente.


  —He tenido que encargarme de diversos asuntos después de la muerte de Joar —respondió, y dejó caer los párpados, sintiendo cómo la decisión se le escapaba de las manos.


  —Pero ¿por qué no me has llamado? ¿No entiendes que estaba muy preocupada cuando… bueno, cuando me enteré por los periódicos?


  Eva-Britt continuaba indecisa con Johanna Louise en brazos y él no se acercó a ella.


  —Quiero separarme —dijo él finalmente.


  Ella no respondió, sólo lo miró de una forma que él no supo interpretar.


  —Hay otra mujer. La que había antes de conocerte a ti ahora vuelve a estar. No puedo engañarte más, no puedo engañarla a ella ni a mí mismo.


  Eva-Britt no dijo nada, se acercó al sillón más cercano, se sentó y lo escudriñó con la mirada como si quisiera descubrir si se trataba de una broma de mal gusto, de un juego cruel, o si, por el contrario, era verdad.


  —¿Qué… qué pasará con Johanna Louise…? ¿Qué habías pensado…? —empezó, pero la voz se le quebró.


  —Puedes quedarte a vivir aquí, si quieres, pondré el contrato a tu nombre, pero si lo deseas puedes cambiar de apartamento. Patria potestad compartida, creo que se llama. No debes preocuparte en absoluto por el dinero. Ahora debo marcharme de viaje una temporada.


  —¿Eso es todo lo que piensas decir? —preguntó ella haciendo un notable esfuerzo por controlarse.


  —Sí —respondió escuetamente y pasó por delante de ella. Cogió el maletín, levantó las llaves hacia ella y las dejó sobre una de las mesas auxiliares situadas junto al sofá.


  Luego salió del apartamento, bajó la escalera y siguió hasta el coche aparcado. Tenía la mente en blanco durante el camino y no se dio cuenta de lo que había hecho hasta que se hubo sentado en el coche e introdujo la llave en el contacto.


  Entonces le sobrevino la emoción. De repente oyó a Johanna Louise, como si estuviese sentada en el asiento trasero, vio a Eva-Britt ante sí, y un montón de recuerdos pasaron por su mente.


  Tardó un rato antes de ser capaz de arrancar el vehículo.


  Åke Stålhandske navegaba en su barco de vela. De todo lo que había aprendido durante su entrenamiento en California, la navegación a vela le había parecido lo más inútil. Los barcos de motor eran una cosa, pero ¿cuándo se acercarían al enemigo navegando a vela?


  Y ahora, sin embargo, lo estaba haciendo. Brisa fresca, oleaje moderado, buen tiempo y la brújula en dirección al noroeste de Sicilia.


  El velero tenía dos mástiles, dieciocho metros de eslora y era bastante ancho. Era de madera, construido probablemente durante la década de los cuarenta, y debía de dar una impresión bastante excéntrica entre las embarcaciones de plástico modernas. En la popa ondeaba la bandera; él se había convertido en Al, Al el Arpón, que hacía realidad su viejo sueño de navegar y bucear en el mar Mediterráneo después de haber recibido una herencia de un tío suyo de San Diego. No se había afeitado durante dos días, y decidió dejarse barba.


  Era una embarcación lenta, pero estaba provista de un motor diésel, y había comprado un bote de goma con motor fuera borda para las expediciones más cortas y rápidas; tarde o temprano, llegaría la hora de llevar a cabo un desembarco en mitad de la noche. Y lo más importante era lo espacioso de la bodega, que antes o después se llenaría de una carga más mortífera que la que contenía ahora, en la que predominaban los colores rojo, azul y amarillo de los trajes de buceo, las bombonas de oxígeno y los arpones. Se había hecho con un compresor para poder rellenar las bombonas de oxígeno y se había abastecido de huevos y jamón, cajas de agua embotellada y cerveza y una cantidad de whisky considerable. Porque, por muy idílico que pudiera parecerle todo aquello ahora, con el sol y el buen tiempo, las gaviotas y el viento, la situación cambiaría muy pronto.


  Había volado directamente a Nápoles, vía Milán, y luego había contratado como guía a uno de los botones del hotel para que lo acompañara a visitar algunos de los puertos deportivos que se encontraban al sur de la ciudad. Probablemente, tanto su guía improvisado como la empresa de alquiler de barcos lo habían timado, puesto que entre todos le habían cobrado doscientas mil coronas. Sin embargo, Åke había decidido no preocuparse por el dinero, ya que, por la manera en que Carl le había extendido un cheque por valor de medio millón para cubrir los primeros gastos, suponía que había presupuesto de sobra para esa operación.


  Además, le había parecido adecuado hacerse pasar por un ingenuo turista norteamericano que iba de camino a Córcega y Cerdeña, al que era fácil tomarle el pelo; había comprado un montón de cartas náuticas de esas dos islas y luego se había dejado «convencer» de comprar también cartas náuticas de Sicilia.


  El propietario del puerto deportivo había deducido en seguida que podría engañar a aquel tipo estúpido como le diera la gana y venderle de todo lo que tuviera en el almacén. Åke, por su parte, interpretó el papel de bobo a la perfección y de este modo pudo abastecerse de combustible y provisiones suficientes para ir de una tirada hasta Río de Janeiro si quería.


  La vela se mantenía hinchada contra el cielo azul, en la radio sonaba música pop siciliana y también anuncios, y metódicamente empezó a aprenderse de memoria las distintas profundidades del Golfo di Castellammare.Åke pensó que no había nadie en todo el mundo que supiese dónde se encontraba en aquellos momentos, y notó una sensación de cosquilleo, una mezcla de libertad y de vértigo. Se tumbó en la cubierta del barco, sacó los pies descalzos por la borda y se acomodó el sombrero de paja ancho; su blanca piel tenía tendencia a colorearse de rosa en el primer contacto con los intensos rayos del sol. Eso podía producirle irritaciones innecesarias si tenía que enfundarse el traje de neopreno. Pero, por otro lado, aún faltaban días para eso; de momento, debía dedicarse únicamente a pasar unas tranquilas y placenteras vacaciones.


  Carl tenía que hacer diversos recados. En primer lugar, debía conseguir un uniforme de gala para el entierro del día siguiente, y terminó pidiéndolo prestado a un excompañero que también era capitán de corbeta. Debía reservar el billete para Roma, pero el único vuelo que había que se pudiese combinar con el entierro salía a las 15.10 del aeropuerto de Arlanda y no llegaba al aeropuerto Leonardo da Vinci hasta las 19.40, por lo que tendría que llamar otra vez al general Cortini para cambiar la hora de la cita.


  Además, los representantes del zoo habían acudido al despacho de Sam para hacer los preparativos del entierro. Los expertos habían analizado la situación, y empezaron a decir que si esto y lo otro eran malos indicios. Siempre que los expertos de los servicios de inteligencia suecos analizaban la situación, llegaban a la conclusión de que la mitad de los musulmanes tenían la intención de ir corriendo a atacarlos con las cimitarras en alto. Y eso era precisamente lo que decían ahora los representantes del zoo: según sus cálculos, los terroristas árabes constituían una grave amenaza durante el entierro del día siguiente. Sin duda, el teniente de navío Lundwall había sido asesinado por la mafia siciliana. Pero la mafia y las organizaciones terroristas islámicas mantenían buenas relaciones, lo cual implicaba también conexiones con el tráfico de drogas, ya que eran los árabes los que suministraban la mercancía a los sicilianos, hecho que tanto los expertos del zoo como Ebbe Carlsson habían demostrado hacía ya unos cuantos años. Además, ahora todo el mundo sabía dónde y cuándo iba a celebrarse el entierro, y que tanto el ministro de Asuntos Exteriores como el comandante en jefe y el capitán de corbeta Hamilton constituían objetivos terroristas bastante tentadores.


  Así pues, la policía secreta había planeado un montón de posibles itinerarios para que la comitiva fúnebre pudiera llegar al cementerio de Skogskyrkogården. Además, había que garantizar la seguridad en la capilla donde se celebraría la ceremonia, lo que entre otras cosas significaba que tanto el ministro de Asuntos Exteriores como todos los posibles objetivos debían estar rodeados de escolta. Como alternativa se propuso llevar chalecos antibalas.


  Carl señaló que los chalecos antibalas harían un efecto muy extraño debajo de los chalecos cortos que formaban parte del uniforme de gala, pero a los policías que estaban presentes pareció no hacerles demasiada gracia el comentario y, preocupados, se dedicaron a abordar aquel nuevo problema táctico.


  En realidad daba igual lo que pensasen o dejasen de pensar los hombres del zoo acerca del riesgo de sufrir un ataque por parte de integristas islámicos durante el entierro de Joar Lundwall. Carl se sintió de repente profundamente molesto por la idea de estar sentado en una capilla para despedirse de Joar en compañía de dos idiotas de la secreta, uno a cada lado de él, para que pudiesen dispararles por detrás a los tres.


  Finalmente no pudo evitar intervenir en la discusión. De forma concisa y simple, les dijo que por motivos personales no quería que nadie lo acompañase a la capilla en la que se celebraba el entierro, que si bien era cierto que sería imposible pedir que la policía secreta se mantuviera al margen del acto, el decoro debía hacer posible pedir que el cuerpo de seguridad tuviese respeto tanto por la ceremonia como por su propia misión. Sugería llevar una vestimenta adecuada, garantizar la seguridad de la capilla mucho antes de la llegada de los asistentes y que vigilasen el lugar desde fuera durante la ceremonia. Asimismo, deberían abstenerse de comer pastelillos o galletas después, en caso de que también tuvieran que acompañarlos al piscolabis que se celebraría tras la ceremonia en el centro de la ciudad.


  Sam tuvo bastantes problemas para vehicular la propuesta de Carl y soltó algo que parecía una crítica por el tono burlón que éste había empleado. El personal del cuerpo de seguridad replicó inmediatamente que era impensable seguir ningún otro procedimiento que no fuera el que ellos habían propuesto, bueno, con excepción de eso de los chalecos antibalas debajo del uniforme de la Armada.


  —Sí —dijo Carl—, parecería que llevásemos chalecos salvavidas, lo que despertaría un regocijo innecesario, a la vez que impropio. Por lo demás, sólo quiero decir que, si algún intruso trata de acercarse a mí durante la ceremonia, tengan por seguro que me desharé de él de inmediato, haciendo uso de la fuerza, si es necesario.


  El comisario del zoo soltó de inmediato una retahíla de objeciones.


  —Tal y como acabo de decir, si es necesario, emplearé la violencia —lo interrumpió Carl, y abandonó la sala.


  Luego entró en su despacho y habló con Lallerstedt acerca de la entrega en taxi al centinela del Estado Mayor del Ejército de las prendas de vestir necesarias y de los detalles del uniforme que debía llevar. Al parecer, Beata había elaborado una especie de informe sobre los acontecimientos del día siguiente en el que se detallaban todas las cuestiones relativas a la ceremonia.


  Los preparativos del funeral le habían servido a Carl para olvidarse un poco de su vida privada, pero al encontrarse de nuevo solo en su despacho, decidió llamar a Tessie. Lo pensó unos segundos antes de levantar el auricular, y finalmente marcó el número de su oficina. Era viernes por la tarde, verano, y en Suecia nadie debía de estar trabajando, excepto ella, que era extranjera y que parecía que aún no había entendido que en aquel país nadie trabajaba ya a esas horas.


  Tessie contestó distraída a la cuarta señal, como si estuviera muy concentrada en algo.


  —Ya estoy de vuelta, me encuentro bien y estoy ileso —la saludó él.


  Casi sin dejarlo terminar, ella empezó a reprocharle que no la hubiera llamado antes, que había estado muy preocupada, que él no tenía ni idea de lo que se sufría esperando su regreso, pero después su tono de voz cambió y le expresó lo feliz que se sentía de oír al fin su voz.


  Carl le dijo entonces que tenía una noticia buena y una mala que comunicarle, y le preguntó si podía pasar a recogerla dentro de un rato para salir a cenar. Ella quería al menos oír la noticia buena en ese momento, pero él se negó, dijo que no quería contársela por teléfono, y acto seguido le pidió si podía quedarse esa noche en su casa, puesto que no tenía dónde dormir.


  Tessie guardó silencio durante algunos instantes, ya que comprendió de inmediato que ésa era una parte de alguna de las dos noticias que Carl debía comunicarle.


  Decidieron verse en Karlaplan al cabo de media hora. En un principio, Carl pensó llamar al restaurante Reisen para reservar una mesa, pero finalmente desechó la idea, puesto que éste se encontraba demasiado cerca de su casa, o de lo que había sido su casa hasta el momento.


  En lugar de eso, llamó de nuevo a Lallerstedt, que de algún modo pertenecía a la familia de uno de los restauradores más famosos del país, y le preguntó cuál era el mejor restaurante de Estocolmo. Su respuesta fue rápida: o bien Eriks, en el barrio antiguo de Gamia Stan (lo que estaba aún más cerca de su antigua casa que el Reisen), o bien Paul & Norbert, en Strandvägen.


  Buscó en el listín telefónico el número de Paul & Norbert, llamó para pedir mesa, pero en un principio le respondieron que lo tenían todo completo, hasta que dijo su nombre, y la persona con la que hablaba se deshizo en amabilidades y le aseguró que no debía preocuparse, que sin duda encontrarían una solución.


  Tessie llegó tarde a la cita y se disculpó diciendo que había habido algún problema con la línea de metro de Kista, pero Carl simplemente sonrió y dijo que hasta ese momento nunca antes había llegado a tiempo. La tomó de la mano, la besó con delicadeza y la condujo hacia Narvavägen. Caminaban por en medio del paseo, bajo el follaje verde claro propio de la estación veraniega, que ese año se había hecho esperar; las lilas todavía estaban floridas en el jardín del museo de historia.


  —Bueno —dijo ella después de un rato de silencio—. Si querías estimular mi curiosidad, lo has conseguido. Así pues, ¿cuál es la noticia buena y cuál es la mala?


  —¿No podemos dejarlo para los entrantes?, lo digo por si pierdes el apetito —sugirió él.


  Luego se volvió hacia ella, la tomó por los hombros, la acercó hacia sí y la besó. Tessie se resistió en un primer momento, aduciendo que alguien podría verlos, pero él le aseguró que no debía preocuparse por eso y siguió besándola.


  Carl notó entonces una sensación de vértigo, y cuando se separaron, empezó a reír, casi de forma histérica.


  —¿Qué es lo que resulta tan divertido? —preguntó ella.


  —Ayer estaba en Ridgecrest o, mejor dicho, anteayer, y…


  —¿Has estado en California? Los periódicos hablaban de Palermo.


  —Sí, también estuve en Palermo, pero ayer y anteayer estuve en Ridgecrest. Bueno, allí había un chico joven, guapo, a ti te gustaría, que de algún modo hizo que me sintiera viejo, pensé que ya estaba sufriendo la crisis de los cuarenta. Creí que me gustaría cambiarme por él, volver a tener su edad, revivir nuestra primera época juntos… Y hace un momento acabo de hacerlo. No sé, es una sensación muy extraña.


  Ella caminó un rato en silencio mirando las puntas de sus zapatos y finalmente pareció decidir dejar de hablar de ese tema.


  —¿Cómo es Palermo? —preguntó ella, en tono neutro.


  —En general es un lugar infernal, especialmente si la mafia acribilla a balazos a uno de tus mejores amigos.


  —¿Estabas allí? Los periódicos dicen que sí.


  —¿Ahora lees los periódicos suecos?


  —Sí, más o menos. Les pido a mis compañeros de trabajo que me traduzcan y me expliquen lo que no entiendo, pero tratándose de ti no podía hacerlo; se supone que no te conozco, ya sabes.


  —Bueno, no tiene nada de extraño que a alguien le interesen los titulares de los periódicos, ¿no? Pero, de todos modos, sí estaba allí, estaba a un metro de él. No hubo nada que hacer, no íbamos armados.


  —Lo siento, realmente lo siento muchísimo.


  —Los que habláis inglés sois afortunados; en sueco, no existe ninguna expresión parecida a «lo siento», simplemente podemos quedamos callados como idiotas.


  —¿Cómo estás tú? Debe de ser terrible, imagino.


  —Por un lado, estoy seguro de que no lo superaré nunca; y por otro, ya lo he superado. Joar sabía perfectamente a lo que se exponía, sabía los riesgos que corría, murió cumpliendo con su deber.


  —¿Y eso supone un consuelo?


  —No, tal vez no. Quizá sólo es algo que se dice, algo con lo que uno intenta convencerse a sí mismo. Pero ayuda, créeme.


  La conversación decayó y siguieron caminando hacia Strandvägen, mezclándose con los paseantes veraniegos que iban o venían de Djurgården. Tessie no pudo evitar notar el interés que Carl despertaba en la gente con la que se cruzaban, aun así, la tomaba de la mano y parecía estar totalmente tranquilo, a pesar de las miradas furtivas que los demás le dirigían.


  En el restaurante habían dispuesto una mesa para ellos justo delante de la ventana que daba a Strandvägen. Carl bromeó acerca de que en Palermo nunca podría sentarse en un lugar como ése, y acto seguido eligió sentarse de espaldas al gran ventanal, al tiempo que le contaba a Tessie que ésa era la costumbre en Suecia; permitir que la dama ocupara el lugar con las mejores vistas.


  Después de echarle un vistazo a la carta, ella dejó que él pidiera por los dos, y Carl se decantó por uno de los platos preparados con vino blanco de Borgoña para empezar y un tinto de Burdeos para el segundo.


  Cuando les llevaron la primera botella de vino, un Meursault, Carl empezó a hablar sobre él; le contó a Tessie que estaba elaborado a partir de la variedad de uva blanca chardonnay, probablemente la mejor del mundo para la producción de vinos blancos, y una de las que se había conseguido introducir en California. No obstante, era evidente que la calidad de los vinos californianos no se podía comparar con la de los franceses, pero… Tessie se percató de que Carl estaba hablando sin parar y de una forma algo mecánica, como si quisiera evitar abordar otro tema realmente importante.


  —Bueno, listillo —lo interrumpió, riendo—. Me rindo, me rindo, los vinos franceses son mejores que los de California. Pero ahora quiero que me cuentes de una vez esas dos noticias que tenías que darme.


  Casi se atragantó se disculpó con una pequeña sonrisa, dejó la copa de vino y se secó la barbilla con cuidado con la servilleta.


  —Bueno, vamos a ver —empezó—. La buena noticia es que me he separado de Eva-Britt y la mala es que debo salir de viaje por motivos de trabajo mañana y no sé cuánto tiempo estaré fuera.


  —Así que al fin lo has hecho —dijo ella después de unos segundos de silencio—. Joder, lo has hecho.


  Echó la cabeza ligeramente hacia atrás y sonrió, como solía hacer cuando pensaba o cuando estaba a punto de decir algo irónico, aunque había una sombra de duda o de curiosidad en su sonrisa.


  —Así, sin más; al final lo has hecho —añadió después de un rato puesto que él no decía nada.


  —Sí. Así, sin más. Pero ahora tengo que marcharme de viaje, sé que no es el momento más adecuado, pero debo hacerlo.


  El camarero les llevó el primer plato, que consistía en pechugas de paloma marinadas sobre una base de lechuga lolla’rosso y hojas de roble.


  —¿Adónde vas y cuánto tiempo estarás fuera? —preguntó ella después de un rato comiendo en silencio.


  Carl pensó durante un instante mientras acababa de tragar lo que tenía en la boca.


  —Te parecerá gracioso —empezó—, pero estaba a punto de contarte una mentira o, al menos, lo que tú y tus colegas de profesión soléis llamar «ocultar la verdad».


  —Que en términos jurídicos se podría equiparar con la mentira, sí. ¿Y?


  —Y ése fue nuestro error al principio. Piensa en lo sencillo que hubiese sido todo en San Diego.


  —¿Si me hubieses dicho la verdad? ¿Que cuando estabas fuera varios días a la semana o a veces una semana entera te encontrabas en Ridgecrest, de instrucción militar?


  —Sí. Eso fue lo que nunca te conté.


  —Tal vez fuera lo mejor. No sabemos lo que hubiese sucedido, sólo sabemos lo que sucedió, y ahora estamos aquí, después de pasar por algunos altibajos.


  —Eres lista como una gamba.


  —¿Cómo una qué?


  —Como una gamba. Es una expresión sueca.


  Tessie bebió un poco de vino y lo estudió mientras sonreía y miraba a Carl a los ojos, como si pudiese ver algo más en ellos aparte de lo que él le decía.


  —Bueno, empecemos otra vez —dijo—. ¿Adónde vas y por cuánto tiempo estarás fuera?


  —Voy a Palermo —contestó, y cogió aire para luego soltar el resto de la explicación de una tirada—. El objetivo de la misión es localizar y neutralizar a los que mataron a Joar, liberar a los rehenes suecos y desarticular una banda de mafiosos. Calculo que, como mínimo, estaré fuera un mes.


  —Bien —dijo ella al cabo de un rato de duda—. ¿Significa «neutralizar» lo que yo creo?


  —Sí —respondió mientras servía más vino—. Significa matarlos.


  —¿Como venganza?


  —Por supuesto, eso también, pero ese motivo quedará prácticamente solapado por argumentos legales más honrosos.


  —Me cuesta creer eso. Tal y como lo cuentas, se trata de asesinato en primer grado, ¿se dice así en sueco?


  —No, se dice sólo asesinato, el siguiente nivel en la escala es homicidio, y luego viene homicidio involuntario. Pero ahora no estamos hablando de la legislación sueca, sino de la italiana, y estos matices se vuelven más difusos. Además, no creo probable que podamos capturar a esos hijos de puta sin que opongan resistencia, y entonces perderán.


  —¿Estás seguro de eso?


  —Completamente. Nosotros escogeremos el momento, el lugar y las armas, y somos mucho mejores que ellos.


  —¿Nosotros?


  —Sí. ¿No creerás que voy a entrar cabalgando solo en la ciudad como si fuera Clint Eastwood, no? Estamos en guerra contra ellos; ya sabes lo que significa ese «nosotros».


  —¿El servicio secreto de su majestad?


  —Exacto.


  Tessie guardó silencio, no sólo porque fueron interrumpidos de nuevo por el camarero, que les llevó el segundo plato —costillas de cordero marinado— y el vino tinto, sino porque sintió que había algo de irreal en aquella escena: se encontraban allí, en aquel restaurante del centro de Estocolmo, entre clientes normales, conversando en un tono discreto acerca de cosas que ninguna de las personas que estaban a su alrededor podría imaginar; charlaban sobre asesinatos con la misma tranquilidad con la que abordaban cualquier otro tema trivial, como el color del vino, por ejemplo, del que Carl empezó a hablar a continuación.


  —El color teja es debido a la edad del vino —aclaró—. Cheval Blanc, es de St. Emilion, la región más grande de Burdeos, tal vez sea por eso por lo que siempre he recelado un poco de él, como si fuese mejor buscar entre las regiones más pequeñas: Pomerol, la menor, o St. Estèphe, un vino que solemos beber a menudo en este país. Salud. ¿Por dónde íbamos?


  —Salud —respondió ella de forma mecánica—. Estábamos de vuelta en San Diego, en esa cafetería del puerto con vistas hacia Coronado y los portaaviones.


  —¿Cómo? —preguntó él, sorprendido, ya que no veía la relación entre eso y el tema del que habían estado hablando.


  —Sí, ¿te acuerdas de aquella vez que te dije «ahora o nunca» y tú te largaste sin más?


  —Ésa no es una descripción justa; no me marché porque sí. Entonces tenía una misión que nunca podré contarte, pero que es la más importante que he llevado a cabo en toda mi vida. No creo que eso sea «largarse sin más», precisamente.


  —No, tal vez no. Pero entonces yo ironizaba sobre el tema. «Un hombre debe hacer lo que tiene que hacer», y todo eso.


  —Sí. Prueba el cordero, está delicioso, marinado con especias…


  —Pero lo gracioso es que ahora no acabo de decidirme —continuó ella después de unos instantes.


  —¿No acabas de decidirte a hacer qué?


  —A montar una escena, a ironizar sobre lo que un hombre tiene que hacer, amenazar con volver a San Diego, lo que sea. Simplemente no puedo hacer nada.


  —No. ¿Y?


  —Ni siquiera tengo ganas de intentarlo, eso es lo gracioso, me conformo con la situación como una niña obediente, te espero en lo alto de la torre y hago ondear mis estandartes cuando los caballeros salen cabalgando del castillo. Luego tendré que seguir esperando, ansiosa. Lo acepto, aunque no lo entiendo. Todo me parece tan jodidamente medieval.


  —Eso es por tus orígenes mexicanos —rió él—. ¡Viva Zapata! ¡Viva la revolución!


  —Mantén tus manazas de gringo lejos de mis orígenes… —bromeó ella, y de pronto el tono de la conversación pasó a ser más distendido. Por instinto de conservación, Tessie evitó hablar más del viaje a Palermo.


  Carl se había echado hacia atrás y la miraba con ojos brillantes. Tessie llevaba el pelo recogido en una gruesa trenza que le colgaba por la espalda, era su peinado preferido. Entre el pelo negro, aquí y allá, relucía alguna cana, y él intentó imaginársela al cabo de veinte o treinta años; estaba seguro de que siempre la vería igual de hermosa que ahora, siempre, hasta que la muerte los separase.


  Luigi se percató de que la angustia que sentía en su interior había ido en aumento a medida que transcurría la comida. Todo había salido, más o menos, según lo previsto; una gran reunión familiar, con las copas de cristal tallado y la vajilla ribeteada en oro que sólo utilizaban en las ocasiones especiales, y su padre, sentado a la cabecera de la mesa, haciendo sonar la copa con el tenedor para pronunciar unas palabras en honor del hijo pródigo… Evidentemente, su discurso versó sobre su regreso, sobre su prometedor futuro como informático, sobre el largo y duro camino que había tenido que recorrer para obtener su licenciatura, sobre lo bueno de unir lo mejor del carácter sueco con lo mejor del carácter italiano, la capacidad sueca de lograr lo que uno desea por mucho sacrificio que le cueste, la capacidad italiana de mantenerse unido a la familia a pesar del mucho tiempo que uno haya estado separado de ella…


  Su padre hablaba un italiano bastante bueno, pero siempre se liaba cuando trataba de ponerse solemne. Pensaba en sueco y traducía sobre la marcha, por lo que a veces metía la pata, y hacía reír a toda la familia.


  Luigi había dejado estacionada la furgoneta Citroën a una manzana de allí. A la mañana siguiente debería marcharse sin poder decir adónde, por qué o por cuánto tiempo. No había estado en casa más de veinticuatro horas, y no había logrado encontrar una excusa. Su familia era nórdica y no entendería que Luigi se marchase para encontrarse con su gran amor. Sopesó llevarse a su madre y a su padre aparte y contarles claramente lo que pasaba, bueno, casi todo; simplemente les diría que trabajaba para las Fuerzas Armadas, pero no que estaba a punto de viajar a Palermo para perseguir a una banda de mafiosos.


  Tarde o temprano se enterarían de que trabajaba para las Fuerzas Armadas suecas y que difícilmente podría llegar a hacer carrera, por lo menos el tipo de Carrera que imaginaban sus padres.


  Sabían que era paracaidista. Había estado fuera de Suecia durante cinco años y ya tocaba volver a hacer las maniobras. No se lo había contado para no ponerlos tristes. Naturalmente, como oficial, debía presentarse a unas maniobras.


  Pero ¿y si su padre empezaba a hablar de sus contactos en Suecia y comenzaba a hacer llamadas para conseguir una prórroga por motivos familiares?


  Entonces estaría obligado a llevarse a su padre aparte y contarle la verdad. O al menos decirle algo que se pareciese a la verdad. Ésa era la única solución.


  Dedicó el resto de la larga comida a hablarle a su abuelo sobre California, Silicon Valley, la producción vinícola californiana y las expectativas de la industria automovilística norteamericana. Se sentía más relajado después de haber tomado la decisión de escoger las maniobras como excusa; todos sabían que le daba mucha importancia a su identidad sueca, aunque pudiese guardarla como si fuese un abrigo de invierno cada vez que iba a Milán. Seguro que creerían su historia, estaría fuera un mes para ser Svensson en lugar de Bertoni.


  Y aunque no se lo creyeran, no había nada que pudiera impedirle marcharse con la furgoneta en dirección sur a la mañana siguiente; «esto es la realidad, esto es la pura realidad, es para esto para lo que has sido entrenado. Haznos sentir orgullosos de ti», le decía la voz americana en su interior. «La orden se ha entendido y se cumplirá», añadió la voz sueca.


  La presencia del ministro de Asuntos Exteriores y de las cámaras de televisión restaron intimidad a la ceremonia, y eso hizo que a Carl le resultara más sencillo contener las lágrimas.


  Esperaba que el ataúd estuviese cubierto por la bandera sueca, que luego se doblaría y se entregaría a la madre de Joar, pero una vez allí cayó en la cuenta de que eso era un ritual americano; la bandera sueca de la Marina la llevaba un compañero del KA 1, al igual que el ataúd, que portaron los oficiales jóvenes de la Escuela de Infantería de Marina.


  La boina verde de Joar, no obstante, se encontraba sobre el ataúd, y encima de un cojín, delante de éste, entre las coronas de flores de la Marina y del Estado Mayor, descansaban la medalla al valor en campaña y la cruz de los caballeros de la Orden de San Olaf. Los indiscretos equipos de televisión filmaban minuciosamente todos estos detalles, al igual que intentaban captar a los asistentes en primeros planos inoportunos. Carl tenía todo el tiempo una o varias cámaras de televisión prácticamente encima, que hacían primeros planos de su cara, de los distintos detalles del uniforme, de las medallas, de la insignia de los equipos SEAL, de los paracaidistas, del Estado Mayor… Carl estaba que se subía por las paredes, y prácticamente no le prestó atención a la ceremonia. Oía la música a lo lejos, perdía la concentración, y a su mente acudían recuerdos de la noche anterior, que había pasado con Tessie; luego se avergonzaba de ello, como si fuese pecado, y se obligaba a volver a Joar, que estaba allí, delante de él, dentro de un ataúd siciliano. Rebuscaba en su memoria las piezas de música que sonaban, se esforzaba en vano por mirar al frente, trataba inútilmente de evitar las imágenes del recuerdo de la cafetería de Palermo, cuando llegó la motocicleta y el hombre con el mechón blanco en el pelo levantó la ametralladora, el sonido sordo de las balas que impactaban en el cuerpo de Joar, su amigo moribundo en el suelo… Y luego de vuelta a la capilla donde se celebraba el entierro, con el ataúd, las coronas de flores y la música de la que no podía recordar el título, la nuca del comandante en jefe, la nuca del jefe de la Marina, la nuca de Sam, la nuca de DG…


  El ministro de Asuntos Exteriores pronunció unas palabras; fue un buen discurso, al menos mucho mejor de lo que Carl había esperado. Habló sobre el valor, sobre lo que hombres como el teniente de navío Lundwall representaban; sobre lo que significaba para un pequeño país neutral como Suecia poder defenderse; sobre el profundo agradecimiento que los ciudadanos suecos debían sentir por los hombres y las mujeres que arriesgaban sus vidas por el bien de los demás. El ministro habló también de la tragedia que a veces, como ahora, se abatía sobre ellos, y que, en un mundo cada vez más inseguro, debía servir no sólo como recordatorio del precio que hombres como el teniente Lundwall estaban dispuestos a pagar por el bien de sus conciudadanos, sino también para no olvidar determinados valores que estaban por encima de todas las contradicciones políticas e ideológicas, los valores que los unían como país, como nación y como pueblo.


  Fue un discurso bonito y apropiado, lo suficientemente sentimental para quedar bien en las emisiones televisivas de la noche.


  Después, los presentes desfilaron por delante del féretro en un orden determinado, primero la madre de Joar y Carlos. Se detuvieron al llegar junto al ataúd y ambos lloraron abiertamente al depositar el ramo de rosas rojas sobre éste. Ninguno de los asistentes al acto hizo ningún gesto; quizá nadie, excepto la madre, Carl y Beata, entendían la relación de Carlos con Joar.


  La representación militar se despidió de Joar por estricto orden de rango, todos desfilaron por delante del ataúd con el comandante en jefe primero y Carl en el último lugar, haciendo el saludo militar uno tras otro antes de dirigirse a la salida. Joar sería incinerado, por lo que el féretro se quedó dentro de la capilla.


  Carl salió el último y una multitud de periodistas se le echó encima. El ministro de Asuntos Exteriores acababa de hacer unas reflexiones en voz alta sobre la unidad nacional en aquellos momentos que el destino les imponía.


  Alguien le metió prácticamente el micrófono en la boca y le preguntó cómo se sentía al despedirse de un compañero, pero Carl se sentía incapaz de responder; sólo sentía una desesperación por partida doble: por haber tenido que despedirse de su amigo y por salir corriendo de allí. Finalmente no pudo reprimir las lágrimas por más tiempo y rompió a llorar. Las cámaras de televisión lo registraban todo con avidez, y la siguiente pregunta trataba sobre si se iban a tomar medidas para localizar y castigar a los asesinos. Carl, que había luchado inútilmente por intentar responder a la primera pregunta, se obligó ahora a decir algo, puesto que era consciente de que no podía salir simplemente llorando por televisión sin pronunciar palabra.


  —Es evidente que, por motivos de seguridad, no puedo responder a eso —dijo mientras la voz se le quebraba varias veces, lo cual hizo que recuperase el control sobre sí mismo antes de continuar—: Me sorprendería mucho que el asesino del teniente Lundwall disfrutara de unas agradables vacaciones este verano, al igual que el resto de los miembros de su organización.


  Lo siguiente que le preguntaron fue si él se encargaría personalmente de perseguir a los asesinos, y Hamilton respondió que, si así fuera, no se le ocurriría nada más inapropiado que anunciarlo por televisión. Acto seguido vio un hueco que se abría entre la maraña de periodistas, se disculpó y se dirigió a toda prisa hacia el grupo de coches oficiales, junto a los cuales se encontraban los miembros del cuerpo de seguridad.


  Al mismo tiempo en que se metía en el coche negro y cerraba la puerta, sintió que ya había dejado atrás a Joar, a Tessie, Suecia y todo lo demás. Su mente ya se encontraba en Palermo.
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  El cuarto día disfrutó por vez primera de un rato de tranquilidad. Había atravesado Palermo con una intensidad casi febril, buscando zonas y lugares adecuados para la operación. Básicamente se había desplazado a pie, escudriñando los alrededores del hotel, pero también se había obligado a aprender a entrar y a salir en coche de la ciudad a diferentes horas del día. Pronto debería dejar el coche de lado, pronto le resultaría prácticamente imposible desplazarse a la luz del día.


  Ahora se encontraba frente al santuario de Monreale, de la época normanda, admirando el majestuoso Cristo de color dorado y azul cobalto.


  Las bóvedas de las dos naves estaban cubiertas por mosaicos dorados con motivos relacionados con el castigo divino y la recompensa: la recompensa que obtuvo Noé cuando el arca finalmente llegó a tierra, y el castigo que infligieron los arcángeles a los pecadores. El régimen de hacía ochocientos años mantenía al pueblo bajo la disciplina y las amonestaciones del Señor, o al menos eso era lo que se desprendía de aquellas imágenes. La sociedad de aquella época debía de haber sido próspera, pensó Carl, para poder mantener durante decenios a los artistas que revestían iglesias como aquélla con mosaicos. Seguramente Sicilia era muy distinta entonces.


  El coronel Da Piemonte llegó a la hora acordada, tan puntual como un oficial de los servicios de inteligencia. Carl se levantó, se estrecharon las manos y luego se sentaron uno al lado del otro en el banco, y admiraron la suntuosidad de aquel lugar en silencio durante un rato.


  —Ha sido una buena idea encontramos aquí —dijo Carl finalmente—. Se trata de arte normando, ¿no? ¿Había paz en Sicilia en aquella época?


  —Sí —respondió Da Piemonte con una media sonrisa placentera—, de hecho sí. ¿Qué le ha hecho pensar eso, capitán?


  —Los mosaicos. Hablan sobre la estabilidad, la ley, el orden… No hay imágenes aterradoras sobre el castigo divino ni escenas horripilantes.


  —Una observación curiosa, pero, en efecto, es así como usted dice; los normandos lograron conciliar lo inconciliable. En ese tiempo había paz entre árabes, normandos y sicilianos; no sé a qué era debido, pero tal vez fue la mejor época de Sicilia. Luego llegaron los españoles y empezó todo de nuevo.


  —¿Eso significa que la mafia tiene su origen en la lucha contra los españoles?


  —Tal vez. El norte de Italia cayó bajo el dominio germánico y la burocracia policial. Seguramente había lo que podríamos llamar mafia también allí, pero lograron erradicarla. Y aquí estamos ahora, ochocientos años después. He hablado con Il Palazzo hoy, fue lo primero que hice cuando me enteré de que había vuelto.


  —¿Y?


  —Y Roma parece que quiere que hagamos todo cuanto esté en nuestras manos para apoyarlos en su proyecto. Curioso, especialmente cuando no tengo muy claro de qué trata ese proyecto.


  Carl permaneció en silencio durante un rato con la mirada fija en la gran imagen de Cristo que estaba colgada frente a sí. Definitivamente, ése no era el momento adecuado para una confesión, pero tampoco para mentir.


  —El objetivo más importante de nuestro proyecto es desbaratar todos los planes de don Tommaso y su banda para impedir que pongan sus sucias manos sobre un armamento muy sofisticado que prevén vender en un futuro a un tercer país.


  —¿Armamento sueco?


  —Sí, armamento sueco destinado a la Armada italiana.


  —Eso explica la reacción de Roma. Por tanto, no se trata de un secuestro normal y corriente, ¿no?


  —No, en absoluto. Nuestra misión también consiste, por supuesto, en liberar a los dos rehenes suecos; seguirán con vida mientras don Tommaso crea que puede hacer negocio con las armas.


  —¿Y don Tommaso cree eso?


  —Ojalá, espero que lea los periódicos, ¿usted lo ha hecho, verdad?


  —Sí, pero no suelo creer lo que dicen. Bueno, pues, ¿qué puedo hacer por usted?


  —En el aeropuerto recibirán un envío a su nombre, el remitente es Naval Trading Company. Debe de pesar unos quinientos o seiscientos kilos y está bien empaquetado en dos o tres baúles de acero. Querría que los recogiera y los mantuviera bajo vigilancia hasta que yo pase a recogerlos más adelante.


  El coronel Da Piemonte se secó el sudor de la frente con un pañuelo, al tiempo que suspiraba con teatralidad. Hacía fresco en el interior de la iglesia, y no tenía ningún motivo para sudar a causa de la temperatura, constató Carl, e hizo un esfuerzo por sonreír.


  —No me gustaría parecer descortés —dijo—, pero si quiere que haga contrabando para usted, debería saber de lo que se trata, ¿no le parece?


  —Sí, me parece justo. El envío no contiene ningún material orgánico distinto de la tela. El resto es metal, equipamiento militar procedente de la OTAN.


  —¿Es eso todo lo que piensa decirme?


  —¡Mi querido coronel! Ya le he dicho básicamente de lo que se trata. No hay nada que sea ilegal, usted representa a las Fuerzas Armadas italianas y recibe material de defensa de sus aliados de la OTAN, no estamos incumpliendo ninguna ley, el envío no contiene nada que el gobierno de su país no tenga derecho a recibir o a usar.


  —No, pero la cuestión es si otra persona, es decir, usted, utiliza el material.


  —Sí, claro. Pero nosotros también somos aliados, ¿no? Consúltelo con el gobierno de Roma si no lo ve claro. Las cajas llevan cerraduras con combinación numérica, si lo desea, puedo ir con usted y abrirlas para que vea lo que contienen.


  La conversación terminó ahí. Estuvieron un rato admirando el mosaico dorado. De vez en cuando, algún visitante metía una moneda de cien liras en una de las diversas máquinas que estaban dispuestas a lo largo de las paredes de la nave y unos focos se encendían e iluminaban durante algunos minutos una o varias escenas del mosaico.


  —¿Cree en Dios, capitán? —preguntó el coronel Da Piemonte de pronto.


  —No —respondió Carl—. Sólo creo en lo correcto y lo incorrecto, en el bien y en el mal y, naturalmente, en la victoria de los buenos. ¿Por qué?


  —Que Dios lo proteja, capitán —dijo el coronel, le dio una palmadita a Carl en el hombro y se dirigió a la salida.


  El sueco se quedó sentado, se sentía como si estuviera descansando en el ojo del huracán, en una tranquilidad absoluta. Apartó de su cabeza todos sus planes frenéticos, todas las anotaciones mentales, todas las soluciones alternativas en cuanto a logística, coordinación y acciones directas, y dejó que la fantasía inundase su mente mientras admiraba la serie de imágenes del bueno de Noé y los castigos de los arcángeles. Imaginó que el tiempo se había detenido, que podría haber estado sentado allí y ser la misma persona hacía ochocientos años, y coger fuerzas para la batalla que estaba a punto de empezar. Otros lo habían hecho, y ahora todos ellos estaban muertos, olvidados por la historia. Sea como fuere, él pronto lo estaría también, aunque «pronto» podía ser dentro de tres días o de treinta años.


  La Muerte también estaba allí, representada en aquellas paredes, pero no como una presencia amedrentadora, sino como cualquier otro personaje, entre los ángeles, la gente que prensaba la uva y los que trabajaban en la recolección, vigilados todos ellos desde arriba por el implacable ojo de Dios.


  Carl cerró los ojos, se echó hacia atrás en el asiento y disfrutó de la paz interior; en ese instante se sentía profundamente descansado.


  Para Luigi Bertoni-Svensson, las últimas seis horas habían supuesto un cambio decisivo.


  Había pasado dos días enteros de aquí para allá, en la zona comprendida entre el pequeño pueblo costero de San Vito lo Capo, la ciudad portuaria de Trapani, la región vinícola de Calatafimi y Castellammare del Golfo. Durante el día, encontraba poco tráfico en cuanto abandonaba las carreteras principales entre Castellammare y Trapani, puesto que todo el mundo evitaba desplazarse en coche durante las horas en las que hacía más calor, por lo menos en aquella zona. En las vías principales, en cambio, siempre había largas caravanas de turistas, incluso durante las horas de más calor.


  Después de estudiar el terreno. Luigi había encontrado un lugar idóneo para llevar a cabo un intercambio con los secuestradores, cerca de los pueblos de Buseto Palizzolo y Ballata, en unos viñedos situados entre dos carreteras principales. Eso abría un amplio abanico de posibilidades, ya que podían acercarse al lugar desde cualquier punto y huir en cualquier dirección. Si tenían la opción de salir de allí en barco, podrían dirigirse hacia el sur, hacia la costa, a las afueras de Marsala, en lugar de ir a Palermo, hacia donde evidentemente los secuestradores esperarían que se dirigiesen. Sin embargo, Luigi estaba teniendo algunos problemas con los mapas, ya que lo que allí estaba representado a veces no se correspondía con la realidad, y tuvo que esforzarse por memorizar las vías de llegada y de salida.


  En ocasiones le costaba hacerse a la idea de que realmente estaba tomando parte en una misión, y a menudo debía convencerse a sí mismo de que no se trataba de un sueño. Luigi había tenido tiempo suficiente para hacer planes y encontrar una buena manera de contactar telefónicamente con Trident. Lo llamó y le habló con su exagerado acento italiano, se identificó como un empleado de la empresa de alquiler de vehículos y le comunicó que el pequeño fallo con el elevalunas eléctrico se podía arreglar si el signor Hamiltone era tan amable de llevarles el coche. Se sintió muy satisfecho al ver que incluso había engañado a Carl, y sólo después de un rato éste reaccionó y le pidió que le indicara dónde debía llevar el vehículo.


  Hamilton se dirigió de inmediato al lugar que Luigi había propuesto y lo encontró allí, junto al camino. Detuvo el coche, el joven subió rápidamente a él y le señaló la dirección que debía tomar. Todo había salido a la perfección, nadie los había seguido hasta el momento.


  A partir de ahí, ambos podrían comunicarse ya por radio; proveer al tercer hombre con otro de los walkie-talkies y trasladar el resto del equipo al barco de Åke. Con eso habrían finalizado los preparativos iniciales y podrían pasar a una fase más activa de la operación. Entonces, todo lo que ahora les parecía tan irreal se convertiría en una realidad bien tangible.


  Luigi pasaba del pesimismo más absoluto, que intentaba combatir, al optimismo más ferviente. A cualquiera que le hubiesen contado que habían ido a Sicilia a luchar contra la mafia en su propio terreno se habría reído a carcajadas. La isla tenía seis millones de habitantes, un diez por ciento de los cuales estaban relacionados de un modo u otro con la organización criminal, lo cual significaba que tenían seiscientos mil enemigos, seiscientos mil pares de ojos que podían estar vigilándolos: un frutero, un monaguillo, un camarero, un trabajador de una gasolinera, un socorrista de la playa, un adolescente gamberro, un panadero, un empleado de la agencia de alquiler de vehículos… Cualquiera de ellos podía sacar una arma automática en cualquier momento y en cualquier lugar y dispararles.


  Pero a Luigi le parecía que su jefe era perfectamente consciente de ello. No había hablado demasiado del tema, pero su insistencia en que todas las operaciones debían estar coordinadas a la perfección, en la oscuridad, nunca a la luz del día, daba a entender que era consciente de la magnitud del problema. Carl también había comentado algo al respecto de que lo desconocido nos daba más miedo que con lo que estábamos familiarizados, y que la estrategia del adversario se basaba precisamente en el conocimiento que poseía de los ciudadanos y del enemigo, mientras que ellos trabajarían con principios radicalmente opuestos. Su adversario no llegaría nunca a saber cuántos eran ni quiénes eran. Tampoco podría elegir el lugar ni el momento, puesto que no les permitirían tomar la iniciativa para tratar de sorprenderlos.


  Entre el optimismo que le inspiraba la parte más fantástica del proyecto y el pesimismo de su imposibilidad, Luigi empezó a decantarse por el optimismo, no sabía si por instinto de conservación o por otras razones que tenían que ver con la fe en el propio sistema.


  Al cabo de unas horas, en cuanto hubiesen establecido contacto con Åke, daría comienzo la operación propiamente dicha.


  Åke Stålhandske comenzaba a sentirse algo irritable e impaciente. Se pasaba todo el día tomando el sol, bañándose en el mar, pescando pulpos y bebiendo whisky, pero sin embargo no era capaz de disfrutar de todo ello, ya que sabía que, en realidad, estaba trabajando. Castellammare se encontraba en una bahía, uno de cuyos brazos que se adentraban en el mar constituía un lugar perfecto para la pesca. La profundidad del agua oscilaba entre tres y diez metros junto a la estrecha playa, y en los arrecifes había numerosas grutas y cavidades en las que resultaba relativamente fácil capturar pulpos con un simple arpón. Esa tarea le ocupaba una media hora todos los días, y el resto del tiempo lo dedicaba a bucear, a tomar el sol en cubierta o a ir hasta el puerto en el bote de goma y tomar algo en una de las terrazas de los bares, después de haber entregado la captura del día en alguno de los restaurantes de Castellammare. Hacerse pasar por norteamericano le resultaba bastante sencillo, puesto que, al contrario de lo que había esperado, allí había muy pocas personas que hablaran inglés, y menos aún estadounidense. Su trabajo consistía en hacerse pasar por un turista barbudo con sombrero de paja, en dejarse ver por el puerto, en definitiva, en llamar la atención de los lugareños, lo cual no suponía ningún problema para él, puesto que medía una cabeza y media más que la mayoría de los hombres de la zona, hablaba a voz en cuello, bebía cerveza sin parar y renegaba constantemente. Después de permanecer algunos días en el puerto, parecía como si hubiera vivido allí toda la vida.


  Hasta ahí, todo bien.


  Sin embargo, Åke no podía mantener la impaciencia a raya, aunque era consciente de que tanto la magnitud de la operación como las exigencias de los preparativos así lo requerían. Seguro que Carl, estuviera donde estuviese, no permanecía con los brazos cruzados.


  Cierto día, uno de los jóvenes que había conocido en el puerto, y que parecía sentir cierta admiración hacia él, le pidió que le mostrara el barco; el muchacho hablaba un inglés comprensible, y le contó que tenía familia en Nueva York. En un primer momento, Åke se negó a enseñarle su embarcación, temeroso de que el chico pudiera descubrirlo, pero luego cayó en la cuenta de que allí no había nada que pudiera levantar sospechas; simplemente se trataba del barco de un americano que había viajado hasta Sicilia para pasar unas vacaciones, buceando y descansando. Finalmente accedió, lo invitó a una cerveza y luego ambos se dirigieron hasta el bote de goma. Åke sonrió para sus adentros por haber llegado a pensar mal de aquel muchacho; era un chico presumido, arrogante, que se esforzaba por parecer norteamericano, pero que en realidad daba la impresión de no haber estado nunca a menos de cien metros de Little Italy.


  Cuando hubieron subido a bordo, Åke Stålhandske le mostró el barco casi al detalle, por si acaso se trataba de un informador. Incluso abrió el armario que estaba a la entrada del salón, le enseñó los dormitorios y levantó la trampilla que daba a la sentina, mientras iba contándole todo tipo de cosas acerca de cómo se manejaba un velero.


  Finalmente lo invitó a una cerveza arriba, en cubierta, y empezó a hablar sobre las mujeres italianas y sobre las dificultades que tenía para relacionarse con las sicilianas, porque quizá tuvieran un marido celoso.


  Pero, al parecer, al joven italiano no le hizo gracia la broma. Dejó la botella de cerveza en el suelo, muy serio, se incorporó levemente y comenzó a hablar en un tono que hizo que de inmediato se dispararan todas las alarmas en la cabeza de Åke.


  —Bueno, Joe —empezó el italiano con una gran sonrisa teatral que en seguida se congeló—, eres ingenuo, y la gente ingenua suele morir o desaparecer en Sicilia. Creo que voy a darte un buen consejo, un consejo que probablemente será el más importante que te hayan dado en toda tu vida.


  —¿Ah, sí? —respondió Åke, riendo—, entonces supongo que no debe de tratarse de mujeres o de pulpos, ja, ja.


  —No te hagas el loco —replicó el italiano en tono gélido—. No queremos submarinistas aficionados por aquí; lo digo por tu bien, Joe, podrías sufrir algún accidente.


  —Ya veo —respondió Åke despreocupado, y empezó a juguetear con el cabo del ancla—. Bueno, yo no quiero tener problemas… Por cierto, ¿quiénes sois «vosotros»?


  —Lo sabes muy bien. Hemos estado vigilándote desde que llegaste. No creerás que un simple oficial de la Marina sueca puede engañamos, ¿no? Como debes de saber, ya nos encargamos de uno de tus amigos hace dos días.


  —Chico, no sé de qué me estás hablando —repuso Åke, y levantó la vista hacia el sol mientras disimuladamente soltaba un poco el cabo del ancla y lo ajustaba alrededor de un cabestrante.


  —Lo sabes muy bien, capitán, y deberás ser consciente de que puedes estar muerto dentro de un minuto, dentro de un día o dentro de una semana si te metes con nosotros. Podemos matarte a ti o a ese tal Hamilton cuando queramos y donde queramos. Es una ingenuidad por tu parte que creas lo contrario, estamos en Sicilia, capitán.


  Åke Stålhandske volvió a mirar el sol con los ojos entrecerrados y levantó una mano a modo de visera. Contempló sonriendo a aquel chico arrogante que lo amenazaba y sacudió la cabeza. Se volvió ligeramente mientras controlaba con la mirada la pequeña bolsa hacia la que se acercaba el italiano, y de pronto se giró del todo con la intención de atacarlo.


  Para su sorpresa, el otro se protegió del golpe y lo esquivó fácilmente, y cuando Åke se preparaba para un nuevo ataque el muchacho levantó las dos manos al tiempo que rápida y ágilmente se echaba hacia atrás y reía de buena gana, exageradamente.


  —¡Capitán Stålhandske, el teniente Svensson se presenta por orden de Trident! —dijo Luigi Svensson en sueco.


  Åke se quedó petrificado, se había preparado para un ataque mortal, y tardó algunos segundos en reaccionar y cambiar de actitud.


  —Quizá podríamos sentamos y proseguir la charla —dijo Luigi casi en tono de súplica; ya se estaba arrepintiendo de haber montado aquella escena.


  —Eso ha sido una soberbia estupidez —señaló Åke, furioso, se sentó de nuevo y alargó la mano para coger una cerveza—. Podría haberte matado.


  —Cuando has cambiado de posición, he sabido que ibas a abalanzarte sobre mí.


  —Así que vienes de California…


  —Teniente Luigi Svensson, aunque aquí en Italia me llamo Bertoni. Acabo de entrar en el OP 5.


  —Muy bien. ¿También te has pasado cinco años allí? ¿Eres italiano?


  —En parte, sí, mi madre es italiana. Y tú, ¿eres finés?


  —«Finés de habla sueca», si no te importa.


  —Sí, perdón. Te traigo un equipo de radio, para que a partir de ahora podamos permanecer en contacto. Utilizaremos el inglés para transmitir las órdenes, las señales tienen interferencias acústicas. Somos tres en la operación: Orca, Trident y Tritón; ésos son nuestros nombres en clave. Conexión cada dos horas por el momento.


  Åke Stålhandske asintió. Todavía temblaba por la broma que le había gastado su compañero, no le había gustado nada. Sin duda era del tipo de tonterías que él mismo habría cometido en sus inicios. No tenía nada que objetar, ya que si eran sólo tres en la operación, no había espacio para las desavenencias; tarde o temprano, sus vidas estarían en manos de la capacidad de comunicación y de la confianza mutua.


  —No deberían vemos juntos —dijo.


  —No, a partir de ahora nos comunicaremos por radio. Estoy buscando lugares adecuados para encontramos. El objetivo está aquí cerca. El siguiente paso será cargar el equipo en el barco, lo cual, evidentemente, haremos por la noche. Trident y yo te esperaremos en un lugar determinado. Tu trabajo consistirá en buscar un sitio seguro que esté como máximo a medio trayecto de aquí, nosotros iremos hasta allí en coche, cargaremos el equipo en el velero y regresaremos aquí con él, ya a la luz del día. Luego nos pondremos en marcha inmediatamente.


  —¿Sabes algo del objetivo?


  —No.


  —¿Y del equipo?


  —Sólo que las necesidades están cubiertas.


  —¿Fue eso lo que dijo Carl?


  —Sí.


  Åke rió. Si Carl había descrito el equipo de esa manera, seguro que entonces había bastantes cosas que cargar en el barco.


  —Eres muy bueno imitando a un italiano que habla inglés, porque supongo que era puro teatro —dijo Åke, levantándose para ir a buscar otra cerveza, aunque finalmente pareció cambiar de idea.


  —Sí —dijo Luigi, algo avergonzado; ahora se arrepentía de su teatral entrada en la operación—, hablo inglés como todo el mundo en California; por cierto, ya que deberemos comunicarnos en inglés, podríamos empezar ya, ¿no te parece? ¿Buceamos un rato antes de que me vaya?


  —¿Sabes bucear? —preguntó Åke, haciéndose tan bien el sorprendido que Luigi, al principio, se lo creyó.


  Luego se echaron a reír a la vez.


  El coronel Da Piemonte se sentía molesto y avergonzado por encontrarse en aquella situación. Palermo era su reino, al menos a medias, porque él, al igual que el caballero blanco del tablero, debía compartir el poder con el caballero negro. Pero ni en Palermo ni en Sicilia tenía ningún superior, y no estaba acostumbrado a ponerse firmes ante nadie.


  No obstante, Cortini era teniente general y exigían que lo trataran como tal. Aun así, había entrado discretamente en Palermo, iba vestido de paisano, sólo viajaba con un escolta y contra el sentido común había tomado un taxi normal y corriente desde el aeropuerto. El vigilante de la entrada había estado a punto de no dejarlo entrar, y la irritación que había sentido a raíz de ese incidente todavía se le notaba en la cara cuando Da Piemonte lo recibió en su despacho.


  El coronel no sabía gran cosa sobre el general Cortini, ni siquiera recordaba demasiado bien qué aspecto tenía, lo cual tampoco era de extrañar, puesto que Cortini, cuya carrera había transcurrido en el servicio de inteligencia, que tenía ramificaciones por los distintos cuerpos del ejército, los carabinieri y el Ministerio de Defensa, era básicamente un hombre dedicado a la política. Da Piemonte siempre se había mantenido al margen de aquel mundo, puesto que a él, como a muchos de sus colegas, el olor a intrigas, francmasones y conspiraciones que se respiraba allí dentro le resultaba nauseabundo.


  Pero el poder de Cortini era evidente, y aquel pequeño hombre parecido a Pinochet no escondía en absoluto lo que representaba. Cuando usaba las palabras «nosotros» o «Italia» no estaba del todo claro a qué organización u organizaciones hacía referencia, pero dichas expresiones ponían de manifiesto el poder que se escondía detrás de ellas.


  Cortini le pidió a su anfitrión que se sentara, más o menos como si hubiese ordenado algo a alguno de sus asistentes. A Da Piemonte no le gustaba aquella situación, no quería verse involucrado en nada que le recordase las conspiraciones romanas que todos los años salían a la luz. No quería verse a sí mismo en los periódicos, entre francmasones abatidos y generales jubilados. Había jurado defender el Estado democrático italiano y se lo tomaba muy en serio: siempre había afirmado que aquellos valores también eran válidos en la lucha contra la mafia.


  El pequeño hombre que ahora estaba sentado frente a él lo escudriñaba mientras limpiaba sus gafas de sol con movimientos lentos. No sólo parecía un gato que estudiaba con avidez a su presa, sino también uno de esos romanos que tenían eso que, en el mejor de los casos, podría llamarse una visión más pragmática de la vida.


  —Hace poco he tenido el placer de mantener una serie de conversaciones con nuestros aliados suecos —dijo Cortini suavemente y les dedicó un interés excesivo a sus gafas antes de continuar—. Nos encontramos en una situación algo excepcional, supongo que se da usted cuenta, coronel.


  —Por supuesto, general —respondió Da Piemonte, aun sin saber exactamente a lo que se refería Cortini.


  —En pocas palabras, nuestros aliados norteamericanos tienen un gran interés —continuó el general, miró las gafas a contraluz y se las puso—. Están muy impacientes, y cuando digo «muy impacientes», quiero decir exactamente eso, por que nosotros hagamos la entrega. Podríamos decir que ha surgido una serie de problemas jurídicos y de tipo práctico, por no decir políticos. Pero, si no me equivoco, usted es poco amigo de la política, ¿verdad, coronel?


  —Tiene razón, general —contestó Da Piemonte, molesto porque Cortini hablaba en un tono de voz exageradamente suave y bajo, casi un susurro.


  —Entonces déjeme indicarle —prosiguió, en un tono repentinamente más fuerte— que el problema ha sido considerado detalladamente por parte del Ministerio de Defensa y se han tomado ciertas decisiones.


  —Como comandante en jefe local, estoy a las órdenes del Ministerio de Defensa —declaró Da Piemonte, esforzándose por no mostrar su irritación por el hecho de que su adversario (de repente veía a Cortini como a un adversario) no fuera capaz de hablar claro sin tener que demostrar su poder de antemano.


  —Ese tal Hamilton parece un hombre de confianza, ¿qué opina usted al respecto, coronel? —continuó Cortini, como si aún no tuviera intención de ir al grano.


  —Sí, ésa es también mi impresión, aunque su primera visita a Italia tuviese un desgraciado final —respondió Da Piemonte, reservado.


  —Bueno, tanto Hamilton como su compañero no iban armados en esa ocasión, pero ahora es distinto, ahora irá bien equipado, ¿no?


  —Ha declarado la entrada de dos armas de mano en el país y nos ha mostrado la autorización del Ministerio de Defensa para poder llevar armas para su defensa personal, si es a eso a lo que se refiere, general.


  —Bueno, de hecho, no. Usted ha recibido una entrega en Palermo procedente de Estados Unidos, ¿verdad?


  —Sí, acabo de hablar con el aeropuerto. El equipo, sea el que sea, ha llegado.


  —Perfecto. Entonces supongo que encontrará el modo más adecuado para entregarle el material a Hamilton y a sus ayudantes lo antes posible, ¿no?


  —¿Ha venido con ayudantes? No me ha informado de ello.


  —No, pero ha sido porque yo se lo he pedido. Cuantas menos personas lo sepan, mejor. Si nadie está enterado, nadie podrá traicionarlos. Ahora pasemos al tema más peliagudo.


  Pero, en lugar de ello, el general se interrumpió y empezó un ritual irritantemente largo para encender un cigarrillo, ofrecerle otro a Da Piemonte, buscar un cenicero y dar una honda calada antes de seguir hablando.


  —Dentro de poco, Hamilton empezará a presionar la cosca de don Tommaso. Me enteré de la planificación general de la misión cuando Hamilton y yo nos encontramos hace unos días en Roma. El resto del tiempo lo he dedicado a consolidar el proyecto en el ministerio y el mando de Defensa. Es por eso por lo que no he venido a verlo a usted hasta ahora.


  —¿En qué medida piensa informarme sobre el proyecto, general? Me gustaría ayudar en todo lo posible, pero me resultaría de gran utilidad conocer diversos detalles de… eso que usted llama «la operación».


  —Evidentemente, desde un punto de vista práctico es una operación. Pero jurídicamente es algo distinto. No podemos dedicamos a presionar a una cosca tan influyente como si nada; al menos no sin tener un motivo suficientemente sólido. Nuestra misión consiste siempre en obtener pruebas contra esos canallas y meterlos entre rejas.


  —Evidentemente, nosotros representamos al Estado de derecho, no somos una cosca rival —replicó Da Piemonte en un tono tan rotundo que hasta se sorprendió a sí mismo.


  El general Cortini arqueó las cejas sorprendido y fumó durante un rato antes de decidir abstenerse de discutir sobre asuntos políticos e ir al grano.


  —La situación se complica por las implicaciones políticas del caso a nivel internacional. Por una parte, eso hace que debamos concentramos en los resultados, pero al mismo tiempo tenemos que dejar gran parte del trabajo en manos de los agentes extranjeros, que no tienen la misma responsabilidad que nosotros. ¿Entiende el razonamiento, coronel?


  —Sí, creo que lo que insinúa usted es que debo hacer la vista gorda —respondió Da Piemonte en tono neutro, sin mostrar lo más mínimo la aversión que sentía por lo que acababa de decir.


  El general Cortini sonrió y de repente pareció como si su cara se llenara de pequeñas arrugas.


  —Muy bien expresado, lo felicito —dijo—. Dígame, según tengo entendido, tiene usted planes para atacar una o dos refinerías de heroína, ¿es así?


  —Sí, general, es cierto, pero se trata de una operación complicada y sólo nos encontramos en la fase de preparación.


  —¿Complicada, por qué?


  —Siempre que planeamos una operación de este tipo hay que actuar con rapidez, al cabo de unas horas, si no, corremos el riesgo de que, al llegar al lugar en cuestión, todos los pájaros hayan salido volando. En el mejor de los casos logramos llevar a cabo con éxito un cincuenta por ciento de operaciones de ese estilo.


  —Ajá, ya veo, un cincuenta por ciento. Y luego la mayoría se libran durante el juicio porque aseguran que estaban allí de casualidad, que iban a hacer una entrega de pan o refrescos o que habían parado allí para mear, ¿no?


  —Sí, general, básicamente es así.


  —Muy interesante, sí, señor, muy interesante. Entonces tengo una propuesta que hacerle.


  —¿Una propuesta, general?


  —Bueno, hay otras palabras más siniestras que «propuesta»: «orden», por ejemplo.


  Carl estaba de buen humor. Si no hubiera sido por los problemas de su vida privada, que hacía todo lo posible por reprimir, se podría haber dicho que estaba de un humor extraordinario. Había regresado al sanatorio de Monreale de nuevo, aunque esta vez no iba a encontrarse con Da Piemonte, sino que había acudido allí para disfrutar de un poco de paz y tranquilidad, admirando el mosaico normando en la penumbra de la catedral. Luego había bajado a la ciudad por el Corso Calatafimi, casi había disfrutado del calor y los atascos del tráfico, y había pasado por delante del Palazzo dei Normanni y la via Vittorio Emanuele y del cuartel general de los carabinieri, y sin dificultad había hallado el museo de arte siciliano. Incluso encontró un sitio sobre la acera, para aparcar el coche en una callejuela adyacente.


  El museo debía de haber sido un palacio privado en algún tiempo. Desde la calle sólo se veían unos muros altos y lúgubres con pequeños ventanucos, pero en su interior había un patio con una fuente y diversas galerías en el segundo y el tercer piso. Carl se encontraba fuera, apoyado contra el muro de piedra, mirando la fuente situada en medio del jardín. El arte siciliano era en un noventa por ciento religioso, y principalmente representaba a la Virgen; Carl la había visto en numerosas variantes. El museo era un buen lugar de reunión, se dijo, puesto que desde el primer piso se tenía un absoluto control sobre quién entraba y quién salía del recinto.


  A grandes rasgos, había examinado todos los aspectos de la operación, y esa noche cenaría fuerte por primera vez desde que había vuelto a Italia. El restaurante situado arriba, en el teatro Máximo, le había llamado la atención por su nombre: Lo Scudiero, que le recordaba a los misiles Scud, pero el propietario le contó que significaba algo así como un caballero joven, un escudero, supuso Carl. Era un lugar ideal. Los muros eran de piedra, lo que ofrecía una buena protección, y al mismo tiempo, desde el interior, se podía controlar perfectamente la entrada, con lo cual nadie podría entrar en el restaurante y sorprenderlo. Dos pequeños regueros de sudor se deslizaban a ambos lados de la pistola que llevaba a la espalda, bajo el cinturón, cubierta por una amplia camiseta gastada por múltiples lavados. Podía apuntar a alguien en menos de dos segundos, margen de tiempo que debería ser suficiente en la mayoría de los casos.


  Así pues, las cuestiones prácticas estaban bajo control. Por lo demás, había declarado sus armas en Roma y el general Cortini le había entregado un permiso para poder utilizarlas, tanto él como cualquiera de sus ayudantes.


  Cortini no se había sorprendido en absoluto por la noticia del envío de material desde Estados Unidos; por tanto, la burocracia norteamericana había trabajado con una rapidez insólita y por tanto, también, habían mordido el anzuelo.


  La actitud servicial así lo demostraba, y no parecía que hubiera ningún poder en Roma dispuesto a detener la operación. Todo estaba bajo control, sólo había que esperar a que llegara la entrega de Da Piemonte.


  Se dirigió paseando hacia el hotel y salió a la via Roma, descubrió una especie de mercadillo oriental en una de las callejuelas adyacentes y paseó por entre los puestos de carne, pescado, fruta y verdura. Carl se preguntaba cómo podían mantener todos aquellos alimentos frescos con ese calor, el hielo se fundía por debajo de las cajas de pescado y fluía en pequeñas corrientes entre los adoquines. Sabía que pronto no podría caminar tan despreocupado entre la muchedumbre sin mirar atrás, que pronto debería dejar de usar el coche, pero de momento disfrutaba de su tregua, del olor a carne, pescado y especias que se mezclaba con el de las flores y el perfume. Sentía que estaba contento, y su humor mejoró más aún cuando abandonó el laberinto del mercadillo y salió a la via Roma de nuevo, justo donde había esperado salir. Ya no se perdía entre las calles de Palermo como al principio, y se dio cuenta de que empezaba a gustarle aquella ciudad; encontraba encanto y alegría en las caras de las personas con las que se cruzaba: mujeres sudorosas con cestos abarrotados, que a viva voz se quejaban de los precios, hombres gruñones con camisas blancas que aceptaban que las mujeres les gritaran, carteristas que lo tocaban todo —había visto que unos chicos que no podían tener más de diez o doce años vaciaban los bolsos de varias mujeres—; y por otra parte estaban los ruidos, las motocicletas, que se abrían paso por todas partes, la música, que parecía estar siempre presente y que salía a raudales por las ventanas con geranios de la mayoría de las callejuelas. Todo ello le transmitía un sentimiento de alegría y tristeza al mismo tiempo, de vida y de muerte. Mientras pensaba eso, Carl rió, sorprendido, cuando uno de los carteristas intentó hacerse con su pistola. Agarró al chico por la muñeca, tiró discretamente de él y lo miró a los ojos, sacudiendo despacio el dedo índice, amenazador, mientras le susurraba: «Molto pericoloso». No sabía si estaba bien dicho, pero el asustado muchacho pareció comprenderlo perfectamente. Luego lo soltó y el pequeño ladrón salió corriendo a toda velocidad. Carl sonrió para sus adentros al pensar en aquel país, en el que los jóvenes carteristas no se dejaban amedrentar por un hombre armado que abultaba el doble que ellos. Quizá debería estar escandalizado, se decía mientras seguía subiendo por la via Roma, quizá ese niño asustadizo se convertiría en un asesino al cabo de cuatro o cinco años, pero no dejó que ese pensamiento afectara lo más mínimo a su buen humor. Ya tendría tiempo de ponerse serio más adelante; de momento seguiría disfrutando de sus casi vacaciones.


  Sin embargo, la seriedad empezó antes de lo previsto. Había un messaggio en el hotel que le entregó el recepcionista, juntamente con la llave de la habitación. El contenido era breve pero claro: el coronel Da Piemonte tenía un paquete para entregarle y quería que se pusiese en contacto con él.


  En cuanto llegó a la habitación, lo llamó, pero el coronel le dijo que no era oportuno hablar del tema por teléfono, y le propuso que se vieran al cabo de media hora para revisar los detalles prácticos.


  Miró el reloj. Faltaban tres minutos para las cuatro, tres minutos para la hora en punto. No había ninguna razón para retrasar la operación, la cena en Lo Scudiero tendría que esperar.


  Llamó a don Tommaso a su número particular y le respondió él personalmente, con un gruñido.


  —Buenas tardes, don Tommaso, le habla el capitán de corbeta Hamilton. Lo llamo para comunicarle que estoy de vuelta en Palermo para reanudar las negociaciones —empezó en el tono más amable que fue capaz de emplear.


  Hubo un largo silencio al otro lado.


  —Siento sinceramente la muerte de su joven amigo —respondió don Tommaso después de un rato. Carl no dijo nada—. Ha estado usted en Suecia discutiendo la situación, supongo —continuó el capo con un leve rastro de inseguridad en la voz que satisfizo enormemente a Carl.


  —Sí. He estado en casa y he recibido nuevas instrucciones. Pensaba ir a verlo a usted mañana, a la hora de comer.


  —Perfecto, usted es siempre bienvenido en mi casa —dijo don Tommaso, y colgó.


  Hamilton miró satisfecho el auricular en su mano. El juego no había acabado todavía, don Tommaso aún creía que tenía posibilidades de ganar y los suecos seguían con vida: el juego, de hecho, empezaba ahora.


  Miró de nuevo su reloj, sacó la radio y esperó unos segundos antes de marcar el nombre en clave.


  Los dos respondieron de inmediato.


  —Trident a Orca y Tritón, atención al mensaje —empezó—. La señal está codificada, podemos hablar sin tapujos. Podremos recoger nuestro paquete esta misma noche. ¿Se ha decidido el puerto de embarque? ¡Responde, Orca!


  Åke le comunicó el nombre del lugar elegido, Sant’ Andrea Bonagvia, y Carl buscó un rato en el mapa hasta encontrarlo. Luego le preguntó a Luigi si había reconocido la zona, y éste le respondió afirmativamente. Acto seguido le ordenó que entrara en Palermo después de la puesta de sol, y a Åke que se dirigiera con el barco hacia el lugar en cuestión en cuanto cayera la noche. Planearon el siguiente contacto por radio para dos horas después.


  Carl metió el radioteléfono en una funda de cuero pequeña que se colgó del cinturón, bajo la camiseta. Tenía un aspecto terrible, se dijo, ¿qué gilipollas iría con el teléfono colgando con ese calor? Pero sin embargo no tenía alternativa, aún no había empezado la guerra, y cuando hubiese empezado, eso no tendría ninguna importancia.


  Salió del hotel y caminó rápidamente en contra dirección por calles de sentido único, para encontrarse sólo unos minutos después en una de las principales, la via Ruggero Settimo. Tuvo suerte y encontró un taxi libre de inmediato. Si alguien había intentado seguirlo a pie, así lo despistaría, y en coche o motocicleta resultaba imposible.


  El coronel Da Piemonte parecía molesto, o al menos se mostraba muy reservado. Le contó brevemente a Carl las medidas que se habían adoptado: el equipo se encontraba en el interior de una pequeña furgoneta de reparto de pan que a veces usaban para operaciones de reconocimiento. Lo más sencillo era que Carl se llevase la furgoneta prestada y la devolviera después, cuando le fuera bien. Estaba aparcada en un garaje, de camino hacia Monreale, y lo ideal sería que él pudiese trasladarse hasta allí en un coche civil, mientras la escolta de la furgoneta llegaba desde la dirección opuesta.


  Carl asintió. La parte más delicada de la operación era, sin duda, la salida de la ciudad, y lo más sensato era realizar la entrega antes de que cayera la noche, para que así Carl pudiese dar vueltas durante un tiempo y comprobar que realmente no lo seguían antes de dirigirse al lugar de recogida.


  Había una radio oculta en la furgoneta. Si tenían la necesidad de ponerse en contacto por radio durante la parte más delicada de la operación, el coronel podía ocuparse de las medidas de protección.


  En poco rato tomaron todas las decisiones necesarias para coordinar la operación. Da Piemonte se mostraba frío y distante con el sueco, y Carl intuyó que probablemente eso era debido a la conversación que había mantenido con Cortini. Aun así, no le comentó nada al respecto al coronel.


  Media hora más tarde, Carl se encontraba en los alrededores de Palermo, conduciendo la furgoneta de reparto de pan, en cuyo interior viajaba el equipo. Se había puesto gafas de sol oscuras y una especie de chándal para evitar ser descubierto. Después de una hora pensó que todo parecía controlado y se dirigió hacia el campo, encontró un camino por el que habían pasado Joar y él y se detuvo junto a un precipicio. Salió del coche para aliviar la vejiga y estudió los coches que pasaban: primero un camión cargado de melones, luego un coche con un montón de niños en la parte trasera —ambos poco apropiados para que anduvieran siguiéndolo—, y luego… nadie más.


  Contactó por radio con Da Piemonte y le comunicó que todo estaba bajo control y que la escolta que lo seguía podía dar media vuelta y volver a la base.


  Luego se sentó un rato a contemplar las vistas entre las montañas. La tierra era roja y seca, y los pocos vehículos que pasaban levantaban una nube de polvo. Intuía, más que veía, el mar detrás de la calima. En un momento dado, la imagen de Eva-Britt acudió a su mente, pero de inmediato desechó ese pensamiento, puesto que eran las seis y había que establecer contacto por radio de nuevo. Le propuso que Luigi se dirigiera al pueblo costero de San Vito lo Capo, ya que parecía un buen lugar para poder dejar la furgoneta: muchos turistas, muchos coches con matrículas que no eran sicilianas… Después establecerían contacto cada media hora para poder calcular así exactamente el momento adecuado para el encuentro. Luigi, mientras tanto, debía ir pensando el lugar más idóneo para ello.


  Volvió a la furgoneta y empezó a descender lentamente entre las montañas. Si el enemigo lo hubiese seguido hasta allí, ya habría atacado. Colocó la pistola sobre el asiento del acompañante y ajustó uno de los retrovisores, pensó unos instantes en detenerse y sacar más munición del equipaje, pero finalmente decidió que no: habrían atacado si estuvieran siguiéndolo.


  A pesar de que suponía una pérdida de tiempo considerable, por motivos de seguridad decidió circular durante un rato por carreteras secundarias, con el consiguiente caos circulatorio en cada pueblecito que atravesaba. Empezaba a caer el día y con la noche llegaba también la seguridad. Los únicos que podían saber dónde se hallaba eran los carabinieri, si es que en esos momentos lo seguían con un localizador. Pero no importaba, puesto que la pista desaparecería cuando llegara a la playa, lejos del objetivo. El buen humor volvió, y de repente también una hambre de lobo, y sintió el antojo de comer espaguetis a la siciliana con sepia.


  Contactó por radio tres o cuatro veces más con Luigi durante el trayecto antes de que por fin quedaran de acuerdo, y lo recogió un par de horas después, un kilómetro más allá de donde Luigi había aparcado su furgoneta. Era un pequeño camino situado entre montañas altas y desérticas, y no se veía ningún vehículo en las proximidades. Desde allí sólo tardaron media hora en llegar al punto establecido para el encuentro. Se detuvieron a la entrada del pequeño pueblo costero y unos cien metros más allá divisaron el barco. No obstante, le pidieron a Åke que aguardara, mientras ellos encontraban una forma de acercarse lo máximo posible a la playa con la furgoneta, puesto que la carga era pesada y porque además no era muy sensato que los vieran con el equipo a cuestas por en medio del pueblo.


  Finalmente encontraron una pequeña playa, algo escondida, pararon y estuvieron reconociéndola durante un rato. Carl se quedó en la furgoneta mientras Luigi daba una vuelta por las inmediaciones, manteniendo contacto continuamente con él por radio. Todo parecía estar en orden, no había nadie en la zona, sólo era una típica cala del Mediterráneo rodeada de rocas y pinos, y en ella, además, había un embarcadero. Condujeron hasta él y llamaron a Åke, cuyo barco se acercó lentamente con las luces de posición apagadas. Las cajas eran demasiado pesadas para ser arrastradas, y resultaba imposible cargarlas directamente al barco, por lo que tuvieron que abrirlas e ir pasándose el contenido de mano en mano, hasta que las cajas fuesen lo suficientemente ligeras. Trabajaban en silencio pero fervientemente, y al cabo de media hora ya habían terminado. Acordaron encontrarse de nuevo después cerca del faro donde Luigi había dejado su furgoneta, y Carl les indicó rápidamente qué objetos debían guardarse y cuáles debían estar más a mano durante las próximas horas. Los otros dos lo miraron interrogativamente, y su jefe les contó que la primera parte de la operación se iniciaría durante la noche, pero que tendrían tiempo suficiente para aclarar los detalles cuando se encontrasen de nuevo más tarde. Luego se marchó. Mientras el velero de dos mástiles se alejaba en la oscuridad del mar, Carl subió de nuevo a la furgoneta y se dirigió al lugar que habían acordado para dejar el vehículo aparcado allí, entre los demás coches.


  El mar brillaba en la calma, y el barco se desplazaba lentamente con las luces apagadas. La bandera a duras penas se agitaba con el escaso viento que soplaba de frente. La noche era calurosa y de vez en cuando percibían el aroma a tierra y a pino procedente de la costa; luego desaparecía y después regresaba de nuevo, mezclándose con el olor a salitre y a algas.


  Luigi estaba sentado, inmóvil, mirando la bandera y los silenciosos remolinos del oleaje de popa, que desaparecían rápidamente en la oscuridad a medida que el velero avanzaba. Abajo, en el salón, habían dejado el equipo, después de revisarlo un par de veces. Luego hicieron una pausa para comer; Carl había comprado unas pizzas de camino hacia allí, que Åke calentó en el microondas. Comieron en silencio.


  El equipo hablaba por sí mismo. En él no había ningún artilugio que fuese desconocido para Luigi, aunque no podía recordar haber disparado alguna vez con la escopeta americana de precisión; mayoritariamente habían usado armas alemanas en The Sunset Farm, aunque en realidad no había grandes diferencias entre unas y otras. Lo difícil, sin embargo, era hacerse a la idea de que esa vez no se trataba de un simple ejercicio, sino de una misión real. Se hallaban en medio del mar, en la noche calurosa, a bordo de un velero con una bandera que ondeaba en la popa, acercándose más y más al objetivo cada minuto que pasaba. Era real y, al mismo tiempo, increíble, se dijo Luigi.


  Carl abrió la mesa plegable y desplegó diversos mapas y esbozos, encendió una pequeña linterna y todos juntos revisaron los detalles de la operación, discutieron las distancias, los ángulos de tiro y calcularon los tiempos de las distintas fases de transporte; era una operación calculada al detalle, pulida hasta la perfección. La única duda que tenían era cuál sería la visibilidad desde la posición de Luigi, una cabaña en ruinas situada a unos doscientos metros del objetivo. No obstante, aún dispondrían de muchas horas de oscuridad para poner en orden todos los detalles.


  Observaron la casa de don Tommaso, que prácticamente parecía una fortaleza a través de los prismáticos de visión nocturna. Había luz en una de las habitaciones en el piso del medio, pero el resto estaban a oscuras.


  La casa se encontraba casi al borde de un gran acantilado que caía sobre el mar. A unos doscientos metros, en un rellano, había una cabaña de pastor medio derruida en la que debería esconderse Luigi. Luego Carl seguiría escalando por el acantilado hasta alcanzar la cima de la montaña, donde buscaría un lugar adecuado donde ocultarse.


  Ése era el momento en que corrían más peligro de que los descubrieran, cuando Carl cruzara la carretera que había en lo alto para esconderse. Pero era de noche, por lo que eso tampoco debería suponer ningún problema.


  Anclaron el velero a unos mil metros del objetivo, empaquetaron el equipo en los sacos de transporte impermeables y revisaron de nuevo las botellas de oxígeno.


  Carl constató que aún quedaban seis horas más de oscuridad, y que necesitarían unas tres horas para alcanzar sus posiciones, por lo que tenían tiempo de dormir un rato.


  Diez minutos más tarde, Luigi estaba dando vueltas en su litera, inquieto, no tenía ninguna esperanza de poder conciliar el sueño. Por la respiración de los otros dos, suponía que dormían a pierna suelta; se habían metido en la cama tranquilamente como si al día siguiente tuvieran que ir de excursión a la playa en lugar de llevar a cabo una peligrosa misión.


  Luigi empezó a sudar, apartó la sábana, pero entonces sintió frío, por lo que se tapó de nuevo, sin dejar de dar vueltas. Los pensamientos bullían en su cabeza y por primera vez notó una punzada de inseguridad en su interior. Sintió que él no formaba parte de aquel equipo, que le faltaba algo que sus compañeros tenían, se sintió distinto de ellos.


  Se forzó a pensar en otras cosas: en lo que le habían contado en su casa acerca de un espeso manto de contaminación que había permanecido sobre Milán durante todo el invierno, hasta que los vientos primaverales de los Alpes por fin lo arrastraron hasta el valle del Po, en los efectos de la polución en la fachada de la catedral y en otros edificios antiguos… Pero entonces acudieron a su mente las historias que su abuelo solía contarle acerca de la mafia del sur de Italia, sobre cómo se había infiltrado en el Departamento de Obras Públicas…


  La mafia estaba en Milán. Ese pensamiento lo mantuvo despierto, y Luigi intentó huir entonces hacia otros recuerdos de su familia. La temporada en La Scala había empezado con el Idomeneo de Mozart, las entradas para la noche del estreno costaban hasta un millón de liras, precio que estaban dispuestos a pagar muchos milaneses por ver cómo el dios del mar ponía orden en los asuntos de los mortales, volvía a estar en las mismas. Dios del mar, tritón… Trident… Operación Swordfish, «spada» en italiano.


  Se obligó de nuevo a pensar en el teatro de Milán. En el otro santuario del mundo del teatro, Il Piccolo, Giorgio Strehler había puesto en escena la segunda parte de Fausto, y su madre había contado a todo el mundo lo ridícula que era aquella representación y había ironizado sobre lo que al parecer eran «metáforas proféticas sobre el poder, el dinero, la guerra y la lucha arquetípica entre el Norte y el Mediterráneo», de nuevo lo mismo: la lucha entre el Norte y el Mediterráneo empezaría al cabo de unas horas.


  ¿Algo más sobre su familia? Las reflexiones de su abuelo sobre la caída del Banco Ambrosiano con Licio Gelli como principal acusado; su abuelo creía que nunca detendrían a Gelli por…


  Joder, otra vez: Gelli pertenecía a la mafia.


  Dejó escapar Milán de sus pensamientos y huyó a San Diego, a un mundo donde los coches eran mediocres y circulaban lentamente, al fútbol americano y a las hamburguesas, surf en las playas, las grandes olas gris azuladas… Se concentró en las olas y se durmió, o no, pero tuvo tiempo de dejarse llevar a un estadio de duermevela, hasta que lo liberó el despertador. Se levantó rápidamente de la litera y encendió la suave luz del camarote. Los otros dos se movieron, gruñendo, como si prefiriesen seguir durmiendo a comenzar la operación.


  Empezó a vestirse con la ropa de camuflaje. Åke bostezó, se desperezó y se levantó despacio para preparar café y unos bocadillos. Carl y Luigi se ayudaron mutuamente a ponerse los trajes de neopreno y empezaron a sacar el equipo a cubierta. No había luz en casa de don Tommaso.


  Se bebieron el café en silencio y luego Åke ayudó a los otros dos a colgarse las bombonas de oxígeno y a tirar los sacos con el equipo por la borda. Justo antes de ponerse las máscaras de buceo, Carl se acercó a Luigi, lo agarró por los hombros y lo miró sonriente a los ojos.


  —¿Has dormido bien? —preguntó, guiñándole un ojo.


  —No, creo que no… —dijo Luigi, inseguro.


  —Es normal, es perfectamente normal —señaló Carl y le dio unas palmaditas en el hombro—. No debes preocuparte por nada, formamos un buen equipo, yo te cubriré, hagas lo que hagas, siempre estaré detrás de ti, confía en mí. Yo confío en ti, piensa en ello, Luigi, eres el mejor de los mejores, no lo olvides.


  Carl escudriñó sonriente a Luigi durante unos instantes antes de bajarse la máscara y a continuación se dejó caer hacia atrás por la borda.


  Luigi lo siguió de inmediato.


  Cuando se encontró en la oscuridad del agua sintió una especie de liberación: la misión había comenzado. Carl lo asió por la muñeca de inmediato y le ató una cuerda de señalización en una de las correas de las bombonas. Pronto lo tuvieron todo bajo control y se pusieron en camino, Carl primero, puesto que llevaba los instrumentos de orientación, y Luigi detrás, arrastrando los sacos con el equipo. Se encontraban a una profundidad media, a menos de diez metros, y de nuevo Luigi tuvo la sensación de que se trataba de un simple ejercicio, puesto que estaba haciendo algo que había hecho muchas otras veces antes, un ejercicio nocturno de orientación a una profundidad media. Sin embargo, el contenido de los sacos no estaba pensado para ningún ejercicio.


  Nadaban a un ritmo regular, sin prisas, la distancia era corta y tenían tiempo de sobra. Pronto tuvieron contacto con el fondo y entonces se percataron de que empezaban a acercarse a la playa.


  Luigi esperó sumergido mientras Carl subía a la superficie y reconocía la zona con las gafas de visión nocturna, y rápidamente la estrecha playa junto al acantilado. Todo parecía estar en calma, por lo que le hizo una señal a Luigi con la cuerda para que subiera. Luego tardaron una media hora en quitarse los trajes de buzo, esconder parte del equipo en la playa, borrar todas las huellas y coger las armas con las que subirían a la casa.


  Finalmente se colocaron los micrófonos y comprobaron que funcionaban correctamente. Åke estaba sentado en la cubierta del barco, mirando por unos prismáticos, y les comunicó que estaba todo tranquilo, que tenía una buena visión de la casa y del acantilado y que no había moros en la costa.


  Empezaron a escalar lentamente por la pared con una cuerda de seguridad entre ambos. El armamento no era especialmente pesado, pero les resultaba difícil moverse con él sin hacer ruido. La ascensión en sí era bastante sencilla, puesto que seguía una grieta natural de la montaña con una vegetación tupida, por lo que todo el tiempo había arbustos o raíces a los que agarrarse.


  Llegaron al rellano a la hora que habían calculado, a cien metros de donde se encontraba la cabaña en ruinas que serviría de escondrijo a Luigi. Carl le ordenó que se pusiera en camino, que mientras tanto él lo vigilaría desde ahí. El muchacho se internó en la oscuridad y unos minutos más tarde le comunicó a su compañero que había llegado a su puesto y que todo estaba en orden. Carl podía continuar.


  Tardó aproximadamente una hora en subir hasta la posición que había elegido en lo alto de la montaña, que parecía una especie de Pan de Azúcar en miniatura, y pasó un buen rato buscando una postura adecuada desde la que tener el apoyo suficiente para el arma y una buena posición de tiro, y poder permanecer escondido durante más de doce horas. Era importante, pues, encontrar un lugar cómodo. Apartó algunas piedras del suelo, cortó diversas ramas de unos arbustos y colocó una red de camuflaje. Finalmente acomodó el arma con la mira telescópica sobre el trípode y tardó un rato en ajustarla. La distancia hasta el objetivo era de unos quinientos metros, lo que significaba que un movimiento de unos pocos milímetros en la retícula representaba unos cuantos metros reales. Desmontó de nuevo el soporte del arma y luego se puso en contacto de nuevo con sus compañeros.


  Åke había seguido los pasos de Carl y de Luigi desde el barco y podía informarles de que no se veía nada extraño desde su posición, de que no observaba ninguna actividad del enemigo.


  Luigi les comunicó que había logrado improvisar un lugar para echarse en el interior de la cabaña en ruinas y que había agrandado diversos agujeros que ya había en los muros para tener así una posición de tiro perfecta. Olía a oveja allí dentro, bromeó, pero, por lo demás, ningún problema.


  Carl propuso que intentasen dormir un rato, y se esforzó por no sonar irónico, ya que no era difícil imaginarse cómo se sentía Luigi allí abajo; deberían transcurrir largas horas de espera hasta que comenzara la acción. Luego se tumbó y se durmió, con la seguridad de que los ojos vigilantes de Åke Stålhandske, que lo observaban desde alta mar, descubrirían cualquier peligro.


  Jan Sjöstedt había pasado la peor noche de su vida, no sólo por el dolor que sentía en las muñecas y los pies entumecidos y por el miedo por lo que iba a suceder, sino sobre todo por lo que podría ocurrirle a su familia.


  Sjöstedt siempre había pensado que, si un día alguien decidía ir a por él, iría a buscarlo a la oficina de Roma, en la via di Campo Romano, y eso era lo que habían creído también las autoridades italianas y el cuerpo de seguridad del Estado sueco, puesto que habían reforzado la seguridad allí durante la última semana.


  Su casa de las afueras, en la via dell’Ospedaletto Giustiniani, estaba rodeada por muros altos y protegida por alarmas y cerraduras electrónicas, por lo que, en principio, era bastante segura. Pero un buen día unos tipos se presentaron allí. Irrumpieron de pronto en el salón, cuando toda la familia se encontraba reunida, a punto de ver una película de vídeo, y, muy educados, les expusieron tranquilamente la situación, sin prisas, ya que habían desconectado las alarmas.


  Él debería acompañarlos a hacer un pequeño viaje. Su familia no sufriría ningún daño, pero desgraciadamente habría que atarlos y amordazarlos para evitar que llamaran a la policía. Al día siguiente se pondrían en contacto con la oficina central de Ericsson en Roma y les comunicarían lo ocurrido.


  El resto había sucedido muy de prisa. Uno de los secuestradores, que iba elegantemente vestido, abrió una bolsa que contenía varios pares de esposas y cinta adhesiva ancha, y en pocos minutos amordazaron a su esposa y a sus hijos y los ataron a las distintas camas. A él lo esposaron y le taparon la boca, lo condujeron hasta un coche y lo metieron en el espacioso maletero, todo ello en menos de diez minutos.


  Durante el trayecto, detuvieron el vehículo más que nada para comprobar que no le faltara el aire, ya que no podían pensar que lograría deshacerse de las esposas o de las cadenas que habían enrollado alrededor de sus piernas y luego asegurado con candados.


  Las últimas horas del viaje transcurrieron por un camino lleno de baches, y Sjöstedt podía imaginar más o menos dónde se encontraban; a un día de viaje de Roma estaba Calabria.


  Daba vueltas sin parar sobre cuál podía ser la causa del secuestro. Naturalmente, el móvil podía ser simplemente el dinero, y cabía esperar que la empresa aceptara pagar el rescate.


  En cambio, no podía haber, de ninguna manera, una relación lógica con el secuestro de los dos directivos de Bofors, ya que Ericsson no tenía nada que ver con esa historia de las fragatas, no había ninguna conexión razonable entre él y las otras dos víctimas del secuestro. Jan Sjöstedt no llegó a ninguna parte con sus razonamientos, pero se dio cuenta de que tampoco estaba en condiciones de pensar con especial claridad.


  Por el estilo de los secuestradores, estaba claro que no eran unos aficionados cualesquiera de Cerdeña o Calabria; habían actuado como unos verdaderos profesionales, con tranquilidad y frialdad, y casi con exagerada educación.


  Cuando lo sacaron del maletero, tuvo tiempo de ver que se encontraban en medio de la montaña, en algún lugar de Calabria, quizá. De inmediato le cubrieron la cabeza con una capucha y lo tiraron al asiento de un jeep.


  El resto del camino estaba lleno de baches, y Jan fue zarandeándose de un lado a otro todo el tiempo, golpeándose de vez en cuando la cabeza contra el cristal. Los dos tipos que habían relevado a los otros secuestradores no tenían en absoluto nada que ver en cuanto a las formas y la educación en el trato hacia él, pero Jan pensó que si estaban juntos en aquello, en realidad no debían de ser muy distintos unos de otros.


  Después de un rato de traquetear por la carretera llena de baches, el jeep se detuvo, sacaron a Jan de su interior y lo condujeron montaña arriba. Tropezaba y refunfuñaba cada dos por tres, ya que no podía ver dónde pisaba, pero consideró que era inútil que pidiera a sus captores que le quitasen la capucha.


  Al contrario, eso podía llegar a ser muy peligroso. Cualquiera que hubiera asistido a alguna conferencia de seguridad sobre las tácticas de secuestro italianas lo sabía. Nunca debías llegar a ver el rostro de tus captores, debías hacer todo lo posible por evitarlo, ya que aquel que los veía no regresaba nunca con vida.


  Lo guiaron hacia el interior de una cueva, le quitaron las esposas y lo encadenaron a una cama plegable. Jan esperó a oír cómo se alejaban los dos hombres y entonces se quitó la capucha.


  Tardó un rato en acostumbrarse a la penumbra en el interior de la cueva. Al cabo, vio una cómoda más allá con el cajón inferior abierto, lleno de latas de sardina en conserva. Junto a su cama había dos camas plegables más de metal desvencijado con colchones finos y sucios, sobre las cuales yacían dos hombres, barbudos y apáticos, que también estaban encadenados.


  Y de pronto lo comprendió todo, ya que, cuando los saludó y se presentó en italiano, sus compañeros de celda le contestaron en sueco.


  Carl observaba a don Tommaso a través de la mira telescópica. Los veinticuatro aumentos convertían la lejanía del objetivo en una distancia de tiro bastante segura. El capo estaba comiendo, sentado a la cabecera de la mesa de la terraza. A su alrededor había una gran familia, comiendo junto a él, y numerosos guardaespaldas que se movían sin cesar, malhumorados, a lo largo del muro que daba al acantilado. De vez en cuando, uno de ellos levantaba un walkie-talkie y hablaba a través de él, posiblemente con los vigilantes que montaban guardia en la parte delantera de la casa.


  El capo miraba el reloj una y otra vez, y parecía algo impaciente e irritable, pero en seguida cambió la expresión de su rostro, cuando su nieta fue a sentarse sobre su regazo.


  Carl estableció contacto por radio con Luigi y Åke. Desde sus posiciones todo parecía normal. Luigi tenía una vista perfecta sobre los comensales, en cambio, Åke, mil metros más allá, sólo podía ver a los vigilantes de vez en cuando, mientras se movían impacientemente arriba y abajo a lo largo de la balaustrada.


  Carl les informó de que la operación pasaba al estado de alerta roja, cogió el teléfono y marcó el número de don Tommaso. Vio cómo sonaba y cómo el capo descolgaba.


  —Buenas tardes, don Tommaso. Aquí el capitán de corbeta Hamilton. Discúlpeme por el retraso —saludó amablemente.


  —No se preocupe, capitán Hamilton. Me alegro de oírlo —saludó don Tommaso casi cordialmente; de pronto parecía estar de buen humor.


  —Tengo una propuesta para usted —continuó Carl cortésmente mientras ajustaba la mira telescópica y se preparaba para conectar el rayo láser.


  —Entonces le propongo que venga a mi casa. No me gusta hablar de negocios por teléfono, y además ha sucedido algo esta pasada noche que hace que haya que cambiar las condiciones de la negociación —respondió don Tommaso secamente.


  Carl sopesó si debía preguntarle a qué se refería, pero en ese mismo instante vio cómo la niña se revolvía en el regazo de su abuelo, como si quisiera bajar, por lo que decidió proseguir rápidamente. Conectó la mira láser y apuntó a la cabeza de la pequeña.


  —Tengo algo muy importante que decirle ahora, don Tommaso, y quiero que me escuche con atención —continuó Carl duramente—. En primer lugar, quiero que permanezca sentado sin moverse. En segundo lugar, quiero que mire la cabeza de su nieta. Si se echa un poco hacia adelante podrá ver un punto rojo.


  Don Tommaso se quedó petrificado. Luego se echó hacia adelante con mucho cuidado, descubrió el punto rojo y abrazó a la niña con fuerza.


  —Como podrá comprender se trata de una mira láser, don Tommaso. Soy yo quien tiene el dedo sobre el gatillo del rifle. Ahora voy a mover el punto rojo desde la cabeza de Giulietta hasta el bolsillo de su camisa, si mira de reojo hacia abajo lo verá.


  Carl movió la mira láser despacio y sonrió al pensar en la sangre fría que demostraba tener don Tommaso; los demás comensales, completamente ajenos a lo que sucedía, continuaban charlando animadamente.


  —¿Qué quiere? ¿Qué pretende? —preguntó don Tommaso con voz tan ronca que hasta tuvo que carraspear.


  —Puedo matarlo ahora, don Tommaso, o después. O bien puedo escoger a Giulietta o a su hijo, o a la mujer de su hijo. Estoy en lo alto de la montaña, a unos quinientos metros de usted, al otro lado de la carretera de Trapani. Si levanta la vista se lo mostraré.


  Don Tommaso levantó la vista y entornó los ojos por debajo del ala del sombrero de paja, y entonces Carl levantó un pequeño espejo y le hizo señales con él.


  —A partir de ahora nunca estará seguro, don Tommaso, ni usted ni tampoco su familia —lo amenazó Carl.


  —¿Qué es lo que quiere? —repitió don Tommaso, el punto rojo se movía ahora entre el cuello y el bolsillo de su camisa.


  —Suelte a la niña para que no se salpique —ordenó Carl, y fue obedecido de inmediato. Don Tommaso le dijo algo a Giulietta y ésta se separó de la mesa.


  —Si me mata, todo habrá terminado, Hamilton —declaró el capo en cuanto la niña parecía estar segura—. No puede matarme, y usted lo sabe.


  —No, tengo que esperar hasta el final —respondió Carl—. Pero el mensaje es el siguiente: queremos a los suecos de vuelta sanos y salvos. Si no nos los devuelve, fijaremos un precio cada vez más alto. A partir de ahora no estará nunca seguro, ni en su casa, ni en Palermo ni en ninguna otra parte. Y eso también incluye al resto de su familia. Ahora daremos por terminada esta conversación, don Tommaso. Pero volveré a contactar con usted, puede estar seguro de ello.


  Carl colgó el teléfono y puso en marcha el transmisor de radio para establecer contacto con sus compañeros.


  —¡Tritón, preparado para disparar! —ordenó, y observó con una sonrisa el pánico que empezaba a cundir alrededor de la mesa de don Tommaso.


  Las mujeres y los niños fueron trasladados de inmediato al interior de la casa. Los guardaespaldas recibían órdenes, se movían de un lado a otro de la terraza, nerviosos, y finalmente se acercaron a la baranda y levantaron la vista hacia el lugar donde estaba apostado Carl. Junto a ellos se encontraba Giulio, el hijo de don Tommaso. Carl probó a disparar pero no tenía un buen ángulo de tiro.


  —¡Tritón, mira el objetivo! —ordenó—. ¿Ves el objetivo? ¡Cambio!


  —Aquí Tritón, lo veo claramente, tres hombres al lado del muro. ¡Cambio!


  —El hombre de la izquierda no puede resultar herido. ¿Comprendido? ¡Cambio!


  —Comprendido, tengo a los otros dos en el punto de mira. Llevan chalecos antibalas. ¡Cambio!


  —Apunta y dispara al hombre de la derecha. Al cuello. ¿Entendido? ¡Cambio!


  —Orden recibida. ¡Cambio y corto!


  Una sensación de vértigo recorrió el cuerpo de Luigi mientras apretaba lenta pero firmemente el gatillo. Los tres guardaespaldas de la terraza habían sacado unos prismáticos que se quitaban unos a otros de las manos con impaciencia para intentar divisar algo en la zona en la que se hallaba Carl. Cuando el hombre de la derecha se hizo con los prismáticos y levantó los brazos, Luigi vio claramente el borde del chaleco antibalas que sobresalía por debajo de la camisa, apuntó al cuello y disparó.


  Carl vio al hombre caer hacia atrás mientras la sangre salía a chorro de la herida: habían decidido elegir munición semiblindada como primera alternativa. El impacto fue mortal.


  También vio cómo don Tommaso se levantaba inmediatamente de la silla y comprendía que lo que lo había salpicado era sangre. Luego se tiró al suelo, como los demás, y fue gateando hasta una posición segura. Ninguno de ellos comprendía de dónde había venido la bala, ya que todos tenían puesta la atención en el lugar equivocado.


  —Buen disparo, Tritón. Silencio en la comunicación hasta nuevo aviso —ordenó Carl, se echó hacia atrás y suspiró profundamente.


  Se sentía increíblemente ligero por dentro, casi sereno, sonrió al imaginar la discusión que tendría lugar a continuación en la casa de don Tommaso. ¿Subirían a la montaña a darle su merecido al asesino? Ciertamente, por su bien, deberían abstenerse de hacer algo así, puesto que el espectáculo que acababan de presenciar debería haber sido lo suficientemente instructivo.


  Nadie podía abandonar la casa mientras fuese de día sin que Hamilton y sus hombres se percataran de ello, y cuando cayese la noche, seguirían siendo observados sin que ellos lo supieran. Pero entonces, el enemigo ya no estaría allí. Tampoco cabía esperar que don Tommaso llamara por teléfono a otros de sus hombres que no se encontraran en la casa, puesto que él mejor que nadie debía de saber que la línea podría estar intervenida. Sonrió al pensar en la sorpresa que originaría una conversación como aquélla entre los cazadores de mafiosos de Palermo. Comprenderían que sus aliados suecos habían logrado que don Tommaso se sintiera amenazado de verdad. Carl suponía que era poco probable que el capo llamara a la policía para que abrieran una investigación; el mafioso muerto se convertiría en un siciliano más de la larga lista de los que habían caído víctimas de la lupara bianca, la muerte blanca, la desaparición súbita.


  La tarde transcurrió y nadie salió de la casa. Carl empezaba a sentirse entumecido y aburrido. Comió un poco y brindó consigo mismo con agua, luego contactó con sus dos compañeros para comprobar que todo estuviese en orden. Así era. Åke no había observado ningún movimiento por los alrededores desde su posición, y Luigi le respondió con la boca llena, lo que era una buena señal; el chico tenía agallas. Él tampoco había observado nada sospechoso. Don Tommaso y su banda probablemente se encontraban en el interior de su fortaleza, aguardando a que cayera la noche.


  Pero ni siquiera en la oscuridad tendrían ninguna oportunidad. La cuestión era si lo habían entendido; si no había sido así, lo entenderían muy pronto.


  La Operación Swordfish había empezado con muy buen pie, y el siguiente paso era fácil de adivinar. Carl empezó a recoger su equipo. Al cabo de unas horas estaría de vuelta a bordo del barco de Åke, y luego, al cabo de algunas horas más, llegaría a Palermo.


  Åke Malm había tenido un día muy ajetreado. Se había producido un nuevo secuestro, y había empezado a pensar que detrás de las exiguas explicaciones de la embajada sueca se ocultaba un asunto extremadamente grave y complicado.


  Tras los primeros secuestros, Suecia había enviado a Palermo a un equipo de primera, y eso había terminado con el asesinato de un oficial de los servicios de inteligencia. Era evidente que la situación iba a peor cada minuto que pasaba.


  Cuando visitó a la familia del último secuestrado, se enteró de que la embajada sueca tenía motivos para advertir a todo el personal sueco en Italia, independientemente de su cargo y su posición, de que aquellas medidas de seguridad afectaban a todo el mundo excepto, al parecer, al único representante de los medios de comunicación. Y el cuerpo de seguridad había enviado a algún tipo de consejero a la embajada.


  ¿Significaba eso que Suecia estaba en guerra con la mafia siciliana, tal como insinuaba el Corriere della Sera? Según el periódico italiano, los secuestros tenían relación con el negocio armamentístico. Por otra parte, los comunicados de los gobiernos sueco e italiano que desmentían dicha información no resultaban muy creíbles. Además, el nuevo secuestro hacía suponer que, lejos de solventarse, la situación era cada vez más complicada.


  Åke Malm pidió permiso a la redacción de Suecia para volver a Palermo y husmear un poco por allí. Si debía producirse un nuevo movimiento, ése era el lugar más indicado. Pero en Estocolmo no creían conveniente que hiciera un viaje a Palermo; Åke debería esperar a que sucediese algo.


  Tardó más de una hora en lograr ponerse en contacto con alguien del mando de las Fuerzas Armadas. Empezó con un general retirado que parecía saberlo todo y que conocía a mucha gente entre los francmasones y los conspiradores.


  El general prometió que haría algunas averiguaciones y lo llamó de nuevo después de una hora. Le contó, algo nervioso, que era «demasiado pronto» para avanzar información, pero sin duda en Palermo tenían que suceder cosas interesantes muy pronto. Pero por ahora no podía decir más.


  Åke Malm lo pensó detenidamente. Se estaba cociendo algo grande, la cuestión era qué. Su intuición de periodista le decía que debía viajar a Palermo lo antes posible, y la pista del general apuntaba en la misma dirección.


  Hojeó pensativo su libreta de teléfonos y encontró el número del Grand Hotel Et Des Palmes, el hotel por antonomasia de la maña, dudó un momento y marcó el número para reservar una habitación.


  Cuando levantaron el auricular, sintió el impulso de preguntar por el capitán de corbeta Hamilton. Esperó un rato y a continuación le comunicaron que el capitán Hamilton no contestaba, que en esos momentos no se encontraba en su habitación, pero que, por supuesto, podía dejarle un mensaje.


  Aquella conversación resultó decisiva para Åke Malm. Reservó una habitación de inmediato y luego buscó el número de Alitalia en su agenda.


  Carl estacionó la furgoneta de reparto de pan en el garaje del hotel, sacó la pesada bolsa de nailon con el espejo y salió lentamente a la calle. Había una manzana y media hasta la entrada principal del hotel y era poco práctico ir andando con una mano ocupada en cargar la bolsa. Se la pasó a la mano izquierda y se recolocó la pistola que llevaba a la espalda, que se le había pegado a la piel a causa del sudor. Luego oteó la calle perpendicular a la via Roma, que tenía que cruzar. Todo parecía estar en orden, caminó rápidamente hacia la calle, vio que venía un autobús y cruzó corriendo, de manera que el autobús lo ocultó unos instantes. Al cabo de algunos segundos, ya se encontraba en el vestíbulo del hotel.


  Subió a la habitación y desempaquetó el equipo, colocó todos los objetos en fila sobre la cama y repasó mentalmente sus funciones. Todo parecía correcto.


  Luego se echó un rato sobre la otra cama con la pistola a su lado y observó la habitación. Tal y como estaba tumbado ahora, sería un blanco seguro si alguien abría la puerta y le disparaba, por lo que decidió que a partir de entonces colocaría diversas almohadas bajo la colcha de la cama y él dormiría en la bañera, así no podrían sorprenderlo.


  Repasó la operación que habían llevado a cabo ese día minuto a minuto para encontrar posibles errores o fallos, pero no fue capaz de hallar nada que pudiera haberse hecho mejor. Luigi se había comportado muy bien para ser su primera misión; el chico realmente tenía agallas. Aquél había sido su primer asesinato en una misión. Pero lo mejor era que Åke y Luigi pasaran una noche más juntos antes de separarse para que el chico retomara de nuevo su tarea de buscar lugares adecuados para una cita o para la entrega de los rehenes.


  Pensó un rato en la diferencia entre matar a alguien espontáneamente o durante un combate y hacerlo tras una operación bien calculada con una mira telescópica, cosa que él nunca había hecho, pero Luigi sí. No llegó a ninguna conclusión en especial, todo dependía de quién era el que disparaba y quién era el enemigo, no podía haber reglas generales en situaciones como ésas. Además, Luigi había pasado varias horas solo después del disparo y había tenido tiempo suficiente para tranquilizarse hasta reunirse de nuevo en la oscuridad, volverse a poner de nuevo el equipo en la playa y marchar a la base.


  Se dirigió al baño, se lavó y se afeitó, pero evitó la tentación de darse una ducha; con el ruido del agua no oiría si alguien entraba en la habitación hasta que quizá fuera demasiado tarde. No obstante, tendría que encontrar una solución al problema, puesto que no podía estar sin ducharse todos los días que durase la operación.


  Se puso otra camiseta ancha y estuvo sentado durante un rato pensando en el tipo de munición que deberían emplear esa noche. Si los hombres de don Tommaso llevaban chalecos antibalas, tendrían que usar el revólver y las balas recubiertas de teflón con el núcleo de uranio; ningún chaleco antibalas del mundo paraba balas que atravesaran cinco centímetros de material blindado.


  Pero el revólver era difícil de esconder bajo la ropa y el intenso calor hacía imposible salir con una chaqueta y el revólver en la funda.


  Apostó por que no llevarían chaleco antibalas y volvió a cargar la pistola con munición de punta perforada, pensada para causar el máximo daño posible en el cuerpo humano. Luego se colocó el arma en su sitio, metió el teléfono móvil en la ridícula funda del cinturón y respiró profundamente antes de abrir la puerta de la habitación y salir al pasillo. No había nadie.


  Dejó la llave en recepción y dijo que salía a cenar, dejando el nombre del restaurante por si alguien lo llamaba por teléfono. Salió a la calle, se apartó rápidamente de la entrada bien iluminada y se internó entre el gentío. Caminaba rápidamente para que nadie lo alcanzase por detrás sin delatarse. No se asustaría si alguien se atrevía a acercársele de frente.


  Enfiló por las calles de sentido único, así nadie podría atacarlo por detrás desde una motocicleta o un coche, y al cabo de diez minutos llegó a la piazza Verdi. Pronto estuvo sentado en el restaurante que había elegido para su propósito especial, la Pizzería 59, y puesto que era temprano para cenar y todavía hacía calor fuera, no le costó encontrar una mesa justo en la esquina de la terraza exterior. Escogió al azar uno de los platos de pasta y pidió media jarra de vino, más para que adornara la mesa que para bebérselo.


  Miró a su alrededor con aprobación y repasó las posibilidades de nuevo. A su espalda había un pequeño jardín rodeado por una valla de hierro bien iluminada por unos focos; nadie podría entrar saltando por encima de ella sin que Carl se percatara de ello. En la terraza había un emparrado que hacía las veces de techo, y desde donde él se encontraba había siete metros hasta la puerta del restaurante, una amplia portalada con un arco de piedra.


  Carl se dio cuenta de que el color verde de los manteles era muy parecido al de las batas que usaban los cirujanos. ¿Era eso debido a que la sangre no destacaba tanto sobre el color verde como sobre el color blanco?, se preguntó.


  Muy adecuado, en cualquier caso.


  El Ristorante Pizzería 59 era un lugar muy popular, y eso también era bueno para el objetivo de Carl. Toda la terraza estaba rodeada por un muro de piedra bastante alto. Enfrente de él, al otro lado de la entrada, había una callejuela estrecha, pero incluso allí era imposible que pudiesen verlo a causa de la frondosidad de la vegetación. Aquella amplia portalada de piedra era el único acceso a la terraza.


  Carl acercó un poco la silla, se cubrió las rodillas con el mantel, se sacó la pistola del cinturón, se la colocó sobre el regazo y dejó el teléfono sobre la mesa. De vez en cuando aguzaba los sentidos por si oía algo sospechoso, pero en general se encontraba bastante relajado. No parecía razonable que los hombres de don Tommaso pudieran improvisar una acción tan de prisa, aunque naturalmente eso era lo que él esperaba. Cuanto antes vinieran, mejor.


  Le llevaron la comida: espaguetis con salchichas ahumadas y berenjenas fritas. Estaba rico, se sentía eufórico por comer, e incluso probó el vino; como mucho podría tomar dos copas pequeñas, se dijo.


  Poco a poco, el restaurante empezó a llenarse de clientes, y pronto Carl estuvo rodeado de gente, lo cual no era nada bueno para sus planes.


  Pidió un café doble que tardó en probar para que le durase lo máximo posible.


  Al cabo de un rato, había perdido toda esperanza de que sucediera ya nada esa noche, pero justo cuando estaba terminándose el café llegó la motocicleta. Iba a buena velocidad por la callejuela situada frente al restaurante, se subió a la acera y rodeó el muro en dirección a la entrada. Ésa era la señal decisiva.


  Carl se levantó de la silla en el mismo momento en que la moto se abría paso por la entrada. Tenía la taza de café en una mano y la pistola en la otra, y cuando el pasajero de la motocicleta sacó el arma, Carl sintió algo similar a una felicidad hilarante. Durante una fracción de segundo esperó para disparar, como si quisiese llegar lo más cerca del abismo posible, hasta el límite más extremo, luego apuntó al corazón y apretó tranquilamente el gatillo dos veces. Su víctima salió proyectada hacia atrás, y mientras el conductor intentaba desesperadamente dar media vuelta a la motocicleta para marcharse, Hamilton apuntó a la pelvis y disparó de nuevo.


  La moto cayó y el motor se ahogó. Carl miró la rueda, que seguía girando durante un largo segundo cuando todavía todo estaba en silencio, antes de que comenzaran a oírse los primeros gritos y el pánico se desatara.


  Dejó sobre la mesa la taza de café que aún sostenía en la mano izquierda, se acercó a sus dos víctimas y las miró. El conductor estaba consciente, aunque paralizado, la boca se le movía como si quisiera decir algo, pero no salió ningún sonido de entre sus labios. El tirador, en cambio, ya estaba muerto, los dos disparos de Carl habían impactado en medio del pecho. Yacía de costado, y detrás, a su espalda, se había formado un reguero de sangre que ya estaba empezando a estancarse, ahora que el corazón había dejado de latir.


  Carl echó un vistazo a su alrededor: nada sospechoso, no había más motocicletas. En el suelo había una Uzi.


  Carl oía los gritos de la gente a lo lejos, como si durante unos momentos no estuviese del todo presente, como si ya se hubiera desplazado a otro lugar. Acto seguido, levantó su arma asiéndola por el cañón y le gritó a un camarero que todo había pasado, que era oficial, que llamara a los carabinieri.


  Los clientes, presas del pánico, empezaron a salir del local a trompicones, empujándose los unos a los otros; en su huida, pisaban la sangre del suelo, y rápidamente se formó una especie de rosetón en medio de la terraza.


  Los asesinos iban a cara descubierta, y Carl se percató de que no eran los mismos que habían matado a Joar, ninguno de ellos tenía un mechón blanco en el pelo.


  Al darse cuenta de ello, Carl se entristeció. De algún modo, todo habría sido más limpio y sencillo si hubieran enviado a las mismas personas también esta vez.


  La policía llegó a bordo de tres coches desde tres direcciones distintas, casi a la vez, con las luces azules y las sirenas puestas. Salieron corriendo con las armas automáticas en alto y Carl levantó obedientemente la pistola con la culata por delante, al tiempo que hacía un gesto de rechazo con la otra mano. Le dio la pistola al primer carabinieri que se le acercó y le dijo que era un oficial sueco y que hablaba inglés.


  La policía le pidió educadamente que los acompañase. Carl pasó con cuidado por encima del charco de sangre para no ensuciarse los zapatos y subió al asiento trasero de uno de los vehículos, junto con un carabinieri armado con una metralleta. El coche arrancó, los neumáticos chirriaron, y salió de allí a toda velocidad, con las luces azules destellando.


  En una hora, y con una eficacia que sorprendió a Carl y lo hizo sentirse culpable por los prejuicios que había demostrado hacia la burocracia italiana, todo quedó resuelto.


  Había calculado que harían falta un par de días de interrogatorios y reuniones con el fiscal, los abogados y el personal diplomático sueco. Lo que le preocupaba era que el gobierno sueco podría localizarlo con facilidad. Podrían contactar con él mientras estuviera retenido y expedir una orden para hacerlo volver a casa de inmediato. Por otra parte, dos días bajo custodia podían llegar a ser un interludio bastante agradable. El enemigo necesitaría un poco de tiempo para pensar en algo mejor que en unos tiradores a bordo de una motocicleta. Y mientras tanto, Åke y Luigi podrían dar otro golpe.


  Sin embargo, todo ocurrió increíblemente de prisa.


  En primer lugar, lo condujeron al cuartel general de la policía, enfrente del Palazzo dei Normanni, donde trabajaba personal de habla inglesa. Una vez allí, lo llevaron de inmediato ante un comisario que parecía que fuese de Nueva York y que se comportaba como si aún estuviera allí.


  —Mi nombre es Mario Lucente y estoy de servicio esta noche. Por favor, siéntese, capitán —saludó el hombre como si fuese su anfitrión, en lugar de su interrogador durante la media hora siguiente.


  Carl le tendió la mano y se sentó, cogió su cartera, sacó el documento que lo autorizaba a llevar armas, lo desdobló y lo colocó sobre la mesa ante el policía.


  Mario Lucente leyó el papel bajo una creciente sorpresa, sonrió y sacudió la cabeza.


  —De acuerdo, capitán de corbeta, dejemos las cosas claras —empezó mientras seguía sonriendo—. Esto no es Nueva York, pero tengo el deber de informarle de que esto es un interrogatorio, de que todo lo que diga podrá usarse en su contra y, bla, bla, bla, imagino que ya sabe cómo funciona todo esto, ¿no?


  —Por supuesto —dijo Carl—. ¿Ha trabajado como policía en Nueva York?


  —Durante quince años, sí. Nací allí. Con el tiempo pensé que me apetecería viajar a un lugar más tranquilo… pero creo que me equivoqué de destino —rió—. Bien, capitán, cuénteme. ¿Qué sucedió?


  Puso en marcha una grabadora y esperó. Carl se sentía inseguro, no sabía hasta dónde debía contar, y finalmente decidió abreviar bastante los hechos. Como ya debía de saber, habían matado a uno de sus compañeros del mismo modo hacía algunas semanas, por eso ahora iba armado. Cuando la motocicleta llegó a la Pizzería 59, no tuvo ninguna duda acerca de la intención de sus ocupantes, pero aun así espero a que el pasajero levantase el arma. Quitó, por si acaso, el seguro de la suya, y al ver que la intención del otro era apretar el gatillo, no tuvo más remedio que hacerlo él primero. El conductor hizo un amago de sacar también una arma y Carl le disparó para neutralizarlo, sin ánimo de darle muerte, por supuesto. Detrás de los objetivos no había transeúntes, por lo que no existía el riesgo de que víctimas inocentes resultaran heridas. Por la forma de comportarse de aquellos dos tipos, supuso que eran asesinos profesionales, y al fin y al cabo él actuó en defensa propia. Así habían ido las cosas, concluyó.


  Mario Lucente rió, se secó con un pañuelo el sudor de la incipiente calva y apagó la grabadora.


  —Perdone —dijo—, pero tengo que recuperar fuerzas antes de hacerle algunas preguntas más. Normalmente los interrogatorios no son tan divertidos como éste.


  —¿Divertido? —repitió Carl con sorpresa, arqueando las cejas—. A mí me parece que en realidad es una historia bastante macabra, ¿no?


  —¡Anda ya! Me habría gustado ver las caras de esos tipos cuando se dieron cuenta de que los había engañado haciéndoles creer que era una víctima fácil esta vez. Usted sabía que irían al restaurante, ¿no?


  —No —respondió Carl atento—. Tenía motivos para estar alerta, pero si lo hubiese sabido habría acudido a la policía italiana.


  —¡Sí, claro! No diga tonterías. Además, no importa. Ha quitado usted a dos picciotti de en medio, y no recibirá ninguna crítica por ello. Ha disparado en defensa propia, incluso tenemos un par de testigos esta vez. Los autores del delito ya están identificados como asesinos a sueldo y uno de ellos sigue con vida y será juzgado. El caso pinta bien.


  En esos instantes entró un policía en la sala y dejó un informe sobre la mesa. El comisario lo cogió rápidamente para que no saliera volando por el aire que levantaba el ventilador. Estudió el informe con una amplia sonrisa y lo dejó a un lado con el arma de Carl como pisapapeles; la pistola había estado allí desde el principio.


  —Bueno, bueno, bueno —dijo—. Ha sido una caza deseada, capitán de corbeta. Los señores Marinaro, fallecido, y Luchese, al que ahora están operando, de veintidós y veintiún años, respectivamente, son miembros de la banda de Gaetano Mazarra. Claro, usted se aloja en el sector de los Mazarra en Palermo. Llevamos mucho tiempo tras esos pájaros.


  —¿Cabría pensar que los que asesinaron a mi compañero pertenecen a la misma banda?


  —Sí, fue en la misma zona de la ciudad.


  —¿Qué podemos sacar del chico que sobrevivió cuando despierte?


  —Nada, pero podemos meterlo entre rejas y tirar la llave, y eso es lo que cuenta.


  —¿No se puede negociar con él? ¿Ofrecerle una condena menor si confiesa el nombre de los otros asesinos?


  Mario Lucente sonrió y sacudió la cabeza como si hubiese oído algo muy divertido.


  —Esto es Palermo, capitán. Aquí no se negocia, aquí no se confiesa, aquí no se delata a nadie ni se testifica en un juicio. Ahora sabemos qué banda va detrás de usted, ésa es la única información importante que sacaremos de esto. Porque imagino que usted, evidentemente, no tiene ni idea de por qué quieren matarlo, ¿no? Supongo que está en Sicilia como un simple turista más y desconoce completamente de qué trata todo esto, ¿no?


  —Sí —respondió Carl, dubitativo. No le gustaba el tono irónico que empleaba el comisario.


  —Ya veo… El coronel Da Piemonte me ha notificado que quiere invitarlo a cenar esta noche en su casa. Cree que nuestra hospitalidad lo exige, especialmente cuando lo interrumpieron de una manera tan desagradable durante su cena.


  —Muy amable por su parte —comentó Carl con indiferencia.


  —Puede informar al coronel Da Piemonte sobre otros detalles, detalles que no es necesario que me cuente a mí para seguir investigando si ha actuado en defensa propia, no sé si me entiende…


  —Sí, creo que sí.


  —En ese caso, no tengo más preguntas que hacerle. Aunque hay un pequeño detalle…


  —¿Qué? —preguntó Carl, preocupado. No se fiaba un pelo de la actitud excesivamente amable y tranquila de su interrogador. Todo iba demasiado bien para que fuese verdad.


  —Bueno, tendremos que quedamos con su arma al menos durante veinticuatro horas. Pruebas de balística, ya sabe, debemos comprobar que no se haya usado antes en ningún otro crimen.


  —No tengo nada que objetar —respondió el sueco rápidamente.


  —No, pero parece algo arriesgado. Veo que usa usted una Beretta 92, ¿es por cortesía hacia nuestro país?


  —No, es una de mis armas de servicio.


  —Bueno, eso facilita las cosas. Puede tomar prestada una arma del mismo modelo aquí y cambiarla por la suya en su momento. Veo, sin embargo, que la munición que utiliza usted no está autorizada aquí, en Italia. ¿Le parece bien que le dejemos munición blindada?


  —Ningún problema —sonrió Carl—. La próxima vez supongo que usarán chalecos antibalas; en ese caso, yo también habría usado munición blindada.


  —Haré como que no he oído eso, capitán —rió el comisario de policía—, dicho así, da la impresión de que planea usted matar a más hombres y eso sólo está permitido si es en defensa propia, como ha ocurrido esta noche… ¿Nos entendemos?


  —Perfectamente.


  —Entonces no lo molestaré más, capitán. Déjenos arreglar el papeleo del arma que le prestemos y podrá marcharse con Da Piemonte dentro de un rato. Voy a llamarlo para decirle que está usted en camino.


  Cinco minutos más tarde, y después de insistir en que no necesitaba un guardaespaldas para cruzar el parque hasta el cuartel general de los carabinieri, Carl salió a la escalinata de la comisaría.


  La situación era, de algún modo, más cómica que irreal. Media hora después de haberles disparado a dos hombres salía de la comisaría con una nueva arma metida en la cinturilla, como si nada. Eso, por supuesto, simplificaba muchas cosas, por ejemplo, que las autoridades suecas no pudieran deportarlo a Suecia. Pero después de lo sucedido desaparecía también la esperanza de pasar un par de días descansando.


  Cruzó el parque en diagonal, por debajo de las palmeras, y fue directo hacia el cuartel general de los carabinieri, esquivando los bancos en los que había hombres sentados con gorra y diversos grupos de jóvenes con motocicletas charlando. Además había bastantes policías uniformados rondando por la zona.


  Cuando llegó al cuartel, ya estaban esperándolo, no tuvo que identificarse siquiera, y tampoco dejar el arma, sólo mostrarla.


  El coronel Da Piemonte lo recibió con frialdad y pasó a referirle de inmediato el proceso burocrático que se seguiría en las siguientes horas. El informe de la policía sería entregado a la fiscalía al cabo de veinticuatro horas, es decir, más o menos a la hora de la comida del día siguiente, la fiscalía entonces sobreseería el caso, ya que se alegaría defensa propia, no se dictaría ninguna orden de procesamiento y no se realizaría ningún nuevo interrogatorio.


  Es decir, al menos no por parte de la fiscalía. Pero allí, entre amigos, quizá pudiera contarles algo.


  Da Piemonte encendió entonces un cigarrillo y puso en marcha un magnetófono. Carl oyó su propia voz; era su conversación con don Tommaso que, tal como había previsto, habían intervenido.


  —Bueno —dijo el coronel al tiempo que apagaba el magnetófono con decisión—. Es suficiente como muestra, ¿no es cierto?


  —Sí —asintió Carl—. Supuse que estaban escuchándonos.


  —¿Sabe que podríamos acusarlo de asesinato presentando como prueba esta grabación? —continuó Da Piemonte, conteniendo una sonrisa.


  —Sí. En Suecia ni siquiera está permitido matar a un picciotto en defensa propia.


  —Muy interesante —señaló Da Piemonte, sinceramente sorprendido por la información acerca del grotesco orden legal de la lejana Suecia—. ¿Ni siquiera si van armados y te apuntan con el arma?


  —No, ni siquiera entonces. Habría permanecido detenido durante varios días y luego me habrían juzgado por homicidio. Supongo que las amenazas ilegales contra los mafiosos también se contemplan de un modo distinto aquí en Palermo, ¿verdad?


  —Por supuesto, especialmente cuando podemos decir que eso forma parte de una operación cuyo fin es la… ejem, digamos, la liberación de unos rehenes. Por cierto, han secuestrado a otro sueco, ¿lo sabía?


  —Bueno, eso podría ser una buena noticia, según como se mire. —Carl no mostró sorpresa alguna.


  —¿Una buena noticia?


  —Al parecer, don Tommaso todavía cree que tiene la posibilidad de llegar a una negociación, por eso ha secuestrado a otro ciudadano sueco, para presionar. Sin embargo, esa posibilidad ya no existe.


  —Sin duda intentarán matarlo de nuevo. Hay que protegerlo con guardaespaldas, tiene que marcharse del hotel en el que se aloja de inmediato. Lo entiende, ¿verdad?


  —Bueno, me gustaría proponerle otra solución, coronel.


  Da Piemonte pensó durante unos instantes y decidió que la consecuente conversación no iba a ser especialmente breve, por lo que lo mejor sería sentarse a la mesa y discutir la cuestión mientras cenaban.


  El procedimiento de la otra vez se repitió. En el despacho entraron diversos oficiales jóvenes con la comida y el vino, y poco rato después ambos daban buena cuenta de los suculentos platos italianos.


  Desde un principio siguieron hablando del tema que los ocupaba, y habría parecido una conversación animada de no ser por la dureza de los temas que trataban.


  Carl le aclaró que era deseable mantenerse dentro del marco de la legislación italiana. Eso implicaba, entre otras cosas, que había que contar con las generosas leyes que definían la defensa propia. Por tanto, había que someter a don Tommaso a una fuerte presión psicológica para obligarlo a cometer errores y finalmente sumirlo en la desesperación.


  Da Piemonte objetó que eso era tan sólo la teoría. Otra cosa muy distinta era construir una acción alrededor de esa teoría.


  Carl fue a buscar su teléfono móvil, que había dejado sobre el escritorio del coronel, se sentó de nuevo y marcó sonriendo el número de don Tommaso. Éste contestó casi al instante.


  —Buenas noches, don Tommaso. Si no quiere perder usted a la mitad de sus secuaces, no vuelva a mandarme a unos aficionados la próxima vez. Y recuerde que nunca estará seguro —amenazó Carl, le hizo un guiño a Da Piemonte y colgó—. ¿Lo entiende, coronel?


  —Sí —respondió Da Piemonte mientras masticaba pensativo unos mejillones—. A partir de ahora le enviará a sus asesinos en grupo. Necesitará protección de inmediato.


  —No. Todavía no. Puede recoger mi vehículo en el garaje del hotel. En adelante, no me desplazaré en coche, por razones obvias. Su furgoneta de reparto, por cierto, está en el mismo garaje, pueden llevársela también. Pero todavía no quiero protección. Primero quiero encontrarme cara a cara con un tipo que tiene un mechón blanco en el pelo.


  Da Piemonte comió un rato en silencio, esforzándose por no mostrar los sentimientos contradictorios que lo roían por dentro. Hamilton parecía no entender hasta qué punto podía llevar don Tommaso una guerra como aquélla.


  Otro intento de asesinato fracasado podría poner en peligro la vida de una veintena de personas en la fase siguiente, como por ejemplo la de todos los que estuvieran a menos de veinticuatro metros del hotel en el que se alojaba Hamilton.


  Por otro lado, Hamilton no era una víctima cualquiera. Había ciertas posibilidades de que don Tommaso llevara a cabo otro intento frustrado. Si era así, habría que pasar a una nueva fase, ¿era ésa la idea de Hamilton?


  —Capitán, ¿ha pensado usted que podrían sucederse numerosos intentos de asesinato contra su persona a partir de ahora?


  —Naturalmente que no —respondió Carl, al tiempo que se servía un poco más de vino—. Pero suponiendo que lo intentaran, en la calle o en el hotel, fracasarían de nuevo, estoy convencido de ello, y usted recibiría otro par de asesinos muertos para empaquetar. Probablemente, después, don Tommaso comenzaría a maquinar ataques más contundentes, y entonces sería mejor que abandonara el hotel, pensando en la seguridad de las demás personas que se alojan allí, claro está. Pero de momento me quedaré, el hotel es un buen cebo. Si lo desea, puede poner personal de vigilancia en el vestíbulo, ¿le ahorraría eso algunos problemas?


  —Sí, sin duda. Tengo ciertas responsabilidades, sería difícil explicar su muerte si no nos hubiéramos esforzado en protegerlo.


  —Bien. Entonces estamos de acuerdo en este punto. Haga vigilar el hotel de modo bien visible, así usted estará satisfecho y yo también, y puede estar seguro de que nuestro amigo don Tommaso también lo estará.


  —¿En qué consistirá la siguiente fase? —preguntó Da Piemonte inocentemente.


  Carl suspiró. Sabía muy bien cuál debía ser la siguiente fase. Pero la cuestión era qué podía contarle a Da Piemonte, que era italiano y tenía que respetar la legislación de su país, muy flexible en determinados aspectos, pero aun así no se podía esperar que aceptara cualquier cosa.


  —Es difícil de decir —empezó despacio—. Si soy demasiado sincero, puedo hacerle un favor, coronel. Pero déjeme decirle lo siguiente: seguiremos presionando a don Tommaso, eliminaremos a alguno más de sus hombres, dentro del marco legal, por supuesto, siempre en defensa propia, y si eso no tiene el efecto deseado, discutiremos juntos cuál deberá ser el siguiente paso.


  —¿El efecto deseado es que don Tommaso se dé cuenta de que el precio por no liberar a los rehenes es demasiado alto?


  —Exacto.


  —Creo que subestima a ese hombre, capitán. Usted y yo pensaríamos de ese modo, contaríamos las bajas y sopesaríamos si merece la pena o no seguir adelante, pero alguien como don Tommaso… no lo sé.


  —¿Y si empieza a temer por su familia?


  —Eso podría convertirse en una arma de doble filo.


  —¿Y si atacamos su economía?


  —Bien pensado… ¿Pero está seguro de que eso funcionaría?


  —No lo sé. ¿Cuál es la base de su economía?


  —La heroína. El contrabando de la materia prima hasta Sicilia, la elaboración del producto final aquí y el transporte al mercado estadounidense. Pero nosotros llevamos muchos años luchando contra el tráfico de droga y no hemos conseguido acabar con él.


  Carl asintió. No sería nada fácil acabar de un plumazo con una actividad que los carabinieri y la policía aduanera llevaba años persiguiendo.


  Comieron en silencio durante un rato, ambos ocupados en adivinar cuál sería el siguiente paso de la mafia.


  Da Piemonte dudaba acerca de si contarle a Carl la idea que le habían insinuado en Il Palazzo acerca del modo de acabar con las refinerías de heroína, en lugar de limitarse a hacerlas volar por los aires, como hacían siempre. ¿Era eso lo que preveían en Roma? ¿Que Hamilton y sus hombres atacaran las refinerías? ¿Conocía Hamilton esa posibilidad? ¿Era eso lo que habían calculado en Roma? ¿Que Hamilton y sus ayudantes desconocidos atacasen las refinerías? ¿Era por eso por lo que hablaba tan claramente de «atacar la economía de don Tommaso»?


  Sin embargo, Da Piemonte decidió no tratar esa cuestión por el momento; había que sobrevivir a aquella primera fase.


  —¿Puedo preguntarle algo que no tiene demasiada relación con esto? —dijo Carl tranquilamente—. Se trata de una cuestión meramente teórica para satisfacer mi propia curiosidad.


  —Por supuesto. Espero, por otra parte, que le guste la comida.


  —Sí, gracias, está exquisita. Si alguno de los hombres de don Tommaso fuera asesinado en su propia casa, ¿cree usted que llamaría a la policía?


  —No —bufó Da Piemonte—. Me costaría creerlo. Si alguien muere en su casa, independientemente de quién sea el autor del delito, recurrirán a la lupara bianca. ¿Conoce la expresión?


  —¿La muerte blanca? Sí, he intentado aprender ciertas cosas en los últimos días. Imagino que don Tommaso no querría sufrir la humillación de tener que recurrir a una comisión de investigación que fuera a visitarlo a su casa, ¿no?


  —Podría decirse así. ¿Fue eso lo que sucedió después de finalizar su conversación telefónica? Por Dios, capitán, ¡no dispare contra los niños!


  —Eso no se me ocurriría nunca, coronel. Sin embargo, hay que demostrarles a esos cerdos que nuestros conceptos de justicia y moral son distintos de los suyos.


  Y ambos se miraron largamente sin pronunciar palabra.


  Terminaron de cenar hablando de cuestiones triviales, de arte siciliano, de historia y de la producción de vino en Italia. Pero al cabo de un rato la conversación resultaba ya algo forzada, por lo que Carl se levantó, le dio las gracias por la velada a su anfitrión y le pidió que lo acompañaran al hotel.


  Una vez allí, evitó tomar el ascensor y subió corriendo por la escalera y luego siguió por el pasillo hasta su habitación. Antes de abrir la puerta, la revisó con un pequeño detector de metales que llevaba en el bolsillo de la camisa. Las cifras digitales rojas no indicaban nada sospechoso; por lo menos no había explosivos.


  La abrió, al tiempo que se ponía a cubierto detrás de la pared, y luego entró rápidamente con la pistola por delante de él. La habitación estaba vacía. La examinó sistemáticamente, empezando por debajo de las camas. Todo estaba en orden, al parecer, nadie había estado allí, lo cual, por otra parte, era de esperar. Sólo habían pasado unas horas desde que habían tratado de matarlo, y por muy temperamentales que fueran, aún tardarían al menos unas cuantas horas más en planificar un nuevo ataque. Carl tenía una idea bastante clara de cuál sería su siguiente paso.


  Miró el reloj. Era poco antes de la medianoche, hora de contactar de nuevo por radio con sus compañeros. Dedicó unos minutos a hacer la cama en la bañera y a instalar una alarma en la puerta de la habitación y otra en una de las paredes del baño, al otro lado de la cual se encontraba el hueco del ascensor del personal.


  Luego contactó con sus colegas. Respondió Åke, que parecía estar de muy buen humor. Según le dijo, el enemigo había colocado vigilantes sobre el «Pan de Azúcar», pero, por lo que se podía ver, carecían de equipamiento de visión nocturna. Habían reforzado el personal de seguridad, que de vez en cuando patrullaba alrededor de los muros exteriores de la propiedad, frente a la verja de hierro había dos hombres montando guardia permanentemente, y además habían visto entrar y salir varios coches negros del chalet de don Tommaso, como si hubieran estado deliberando. ¿Y a Carl, cómo le había ido?


  «Bien, gracias», respondió. Dos enemigos abatidos: uno muerto y el otro herido. Toda la burocracia superada.


  Åke tuvo que volver a preguntar. Sí, ya había solucionado el papeleo; ésa era la diferencia entre la ley de Dios y las ordenanzas de los hombres, señaló, como hubiese dicho DG. Pero, además, es que había diferencias sustanciales entre la ley italiana y la sueca.


  Dicho esto, Carl le indicó que entre las 4.00 y las 6.00 horas debían eliminar a los dos vigilantes de la verja de hierro. El lugar adecuado para disparar contra ellos era el escondrijo de Luigi, y, sobre todo, era muy importante matarlos a los dos para que ninguno de ellos pudiese informar de dónde procedían los disparos. Si los vigilantes apostados en lo alto de la montaña se percataban de ello, de todos modos estarían demasiado lejos del lugar para intentar hacer algo. Luigi y Åke deberían llegar a la cabaña en ruinas por el mismo camino que la última vez, sin embargo, ahora dispararía Åke, y su compañero actuaría como refuerzo. Åke asintió y le comunicó a su jefe que había comprendido la orden perfectamente.


  Carl dio la conversación por terminada y dedicó luego media hora más a sus preparativos.


  El enemigo sabía ahora que él se encontraba en su habitación, lo cual suponía una doble ventaja, puesto que, por un lado, no esperaría un nuevo ataque contra la casa de don Tommaso y, por otro, estaría tentado de acudir al hotel para intentar matar a Carl de nuevo. Así pues, la noche se presentaba movidita.


  Sin embargo, ahora debía descansar para recuperar fuerzas. Para variar, había cenado demasiado en casa de Da Piemonte, y un par de horas de sueño no le irían nada mal. La bañera era antigua y espaciosa, pudo echarse en una posición lo suficientemente cómoda y se durmió casi de inmediato.


  En la oscuridad veía brillar los dígitos rojos de las alarmas que había instalado. En la oreja llevaba un auricular que lo despertaría en cuanto alguien tocase la puerta de la habitación o intentase subir por el ascensor del servicio; las vibraciones del hueco del ascensor serían registradas por la alarma de la pared del baño.


  Cuando la alarma lo despertó, no tenía ninguna noción de la hora que era, y miró el reloj; las cuatro y veinte. Alguien subía por el ascensor, y, evidentemente, ese alguien no era del servicio de habitaciones.


  Se levantó rápidamente y encendió la luz, trató de desentumecer un poco los músculos y se colocó a toda prisa unos finos guantes de látex. Cogió la pistola, salió al pasillo y corrió por él hasta el cuartucho en el que se encontraba el ascensor del servicio.


  La puerta del ascensor se abría hacia afuera, y Carl se situó de tal manera que, cuando ésta se abriese, quedaría oculto detrás de ella. El cuarto estaba a oscuras, por lo que había dejado la puerta que daba al pasillo entreabierta, para que entrase algo de luz.


  De pronto, el ascensor se detuvo con un golpe seco y la puerta comenzó a abrirse lentamente, y en el preciso instante en que el tipo que iba en su interior salía sigilosamente y trataba de cerrar la puerta sin hacer ruido, Carl se abalanzó sobre él, lo dejó inconsciente y lo desarmó. Llevaba tres armas, una pistola italiana que parecía del calibre 7,65 con un silenciador excesivamente largo, una granada de mano y una navaja.


  El tipo era considerablemente mayor que los asesinos con los que se había topado en las dos ocasiones anteriores, tenía el pelo cano y era de constitución fuerte y bastante pesado, por lo que tuvo que invertir un rato en meterlo de nuevo en el ascensor.


  Cerró la puerta silenciosamente y le dio unos cachetes para que volviera en sí. Pronto, el otro empezó a moverse y Carl pudo ponerlo en pie y mirarlo a los ojos mientras, sonriendo, le colocaba su propia navaja en el cuello.


  —¿Dónde están los otros? ¿Dónde están tus amigos? —susurró Carl—. Porque no habrás venido tú solo, ¿verdad? ¿Dónde coño están tus amigos?


  —No speaka englisha —respondió el otro, respirando con dificultad.


  Tal vez estuviera diciéndole la verdad, pensó Carl, de todos modos, no tenía demasiado sentido interrogar a aquel tipo. Finalmente se decidió y apretó el botón del ascensor que los llevaría hasta el sótano.


  En el piso de abajo del todo había un pasillo que conducía a un patio y a la única salida trasera del hotel, una puerta de metal con una cerradura fácil de forzar. Joar y él la habían visto en una ocasión y habían comentado que, si los hombres de don Tommaso decidían entrar en el hotel sin ser vistos, tendrían que hacerlo por ahí. Así pues, si aquel tipo había traído a sus amigos, éstos debían de estar escondidos en el sótano.


  Carl cambió su pistola por la del asesino y la empuñó. Al llegar abajo, vio que la puerta del ascensor no tenía ventana en aquel piso, lo cual facilitaba las cosas. La entreabrió y empujó al tipo afuera, en la penumbra. Acto seguido, dos hombres se acercaron hasta él y le susurraron algo en italiano. Uno de ellos llevaba una metralleta de fabricación soviética en la mano, pero con el cañón apuntando al suelo, una AK 47; un cambio interesante con respecto a la Uzi, pensó Carl. Y, sin más dilación, les disparó tres tiros a cada uno y ambos se desplomaron inmediatamente al suelo. El arma con silenciador tenía un efecto extraordinario. Tuvo tiempo de disparar tres veces contra el primero antes de dedicarse al segundo.


  Empujó al que había ido a asesinarlo contra la pared del sótano y le separó las piernas y los brazos. Luego miró a su alrededor. No se veía a nadie más allí; si había más refuerzos, probablemente estarían esperando fuera, en el coche. Se acercó a los dos tipos que yacían en el suelo y se percató de que uno de ellos aún seguía con vida. Les disparó de nuevo a ambos en la cabeza, regresó junto a la pared, donde se encontraba el otro, lo cacheó y le metió su pistola, la navaja y la granada de mano en el bolsillo de la chaqueta. En el bolsillo interior encontró un montón de billetes enrollados, que se apropió. Luego agarró al tipo por el pelo y, tirando de él hacia atrás, le susurró:


  —Ahora escúchame bien, hijo de puta. Tanto si entiendes el inglés como si no, la situación es la siguiente: quiero que te largues de aquí cagando leches, ¿entendido? Bye, bye!


  Lo soltó, dio unos pasos hacia atrás y le señaló la salida con la pistola, a unos veinte metros de distancia.


  El otro lo miró, dubitativo, al parecer convencido de que lo mataría por la espalda en cuanto empezase a andar.


  —Idiota —susurró Carl—, si hubiera querido matarte ya estarías muerto. Saluda a don Tommaso de mi parte. ¡Largo de aquí, vamos!


  —Grazie —respondió el otro, ronco, y empezó a caminar con sorprendente tranquilidad hacia la puerta.


  «Un tipo chulo», pensó Carl, y se miró los pies: iba descalzo, en calcetines. Luego le echó un vistazo al dinero que le había quitado; eran billetes de cincuenta mil liras enrollados. Dividió el fajo en dos mitades y se preguntó un rato cómo se podían repartir las huellas dactilares. Luego enrolló la parte interior del fajo del mismo modo y la otra parte en sentido contrario. Se acercó a los dos cadáveres con cuidado, tratando de no pisar la sangre del suelo, y les metió un rollo de billetes a cada uno en la boca. Sus cuerpos todavía estaban calientes.


  Acto seguido, subió de nuevo al ascensor, revisó el suelo para comprobar que no hubiera dejado ningún rastro y apretó el botón de su piso. Cuando se detuvo el ascensor, restregó los pies por el suelo hacia adelante y hacia atrás para borrar todas las huellas, regresó rápidamente a su habitación y una vez allí conectó de nuevo los sistemas de alarma, aunque era poco probable que el enemigo volviera a presentarse aquella misma noche.


  Se quitó los guantes y los calcetines y los quemó en un cenicero, después tiró los restos al inodoro, puso en marcha el sistema de ventilación del baño, lavó el cenicero, lo secó y lo volvió a colocar en su sitio. A continuación, metió la camisa en remojo en el lavamanos y frotó enérgicamente el puño derecho con detergente, la enjuagó y volvió a dejarla en remojo.


  Miró el reloj. Dentro de dos o tres horas, el infierno burocrático se pondría de nuevo en marcha. Entonces quizá no tendría tiempo de llamar. Pero ahora eran las cinco.


  Decidió llamar de todos modos y la despertó. Tessie contestó después de tres timbrazos, y Carl le dijo que no había podido llamarla antes, que la quería mucho, que el trabajo era pura rutina y que no debía preocuparse por nada, que probablemente regresaría a casa dentro de unas semanas y que, si volvía, podrían ir juntos de vacaciones a alguna parte.


  Ella, somnolienta, le preguntó qué había querido decir con «si volvía», y Carl le aclaró que no había dicho eso, sino «cuando volviera», y se percató de que, si no hubiera estado tan adormilada, se habría dado cuenta de su error. Luego oyó cómo se desperezaba al otro extremo del hilo telefónico y bostezaba.


  Luigi Bertoni-Svensson y Åke Stålhandske llevaban más de una hora preparados, por lo que no había ningún motivo para pensar que los habían descubierto. En la casa, de vez en cuando, veían asomarse a los vigilantes, que parecían tomárselo con mucha calma, y el guardia que estaba apostado en lo alto de la montaña no se había dejado ver en mucho rato. Las casas que se encontraban en la carretera hacia Trapani estaban todas a oscuras.


  Åke había tenido varias ocasiones para disparar, pero las había dejado pasar en espera de una oportunidad mejor. Delante de la verja de hierro había dos sillones de mimbre, y el sueco esperó que los vigilantes se sentaran en ellos.


  Luigi revisó los amplificadores de imágenes, la luz ambiental comenzaba a cambiar, y le comunicó sus observaciones a su compañero de forma concisa.


  No habían hablado demasiado, aunque estaban lo suficientemente lejos del enemigo como para que éste pudiera oírlos. Sin embargo, era difícil discutir sobre la operación, ya que de momento todo era bastante sencillo. Lo difícil era prepararse para disparar contra personas indefensas.


  Cuando abriese fuego, las llamaradas del cañón no se verían desde arriba de la montaña, puesto que la parte del techo de la cabaña que aún seguía en pie los protegía. Naturalmente oirían el ruido, pero en la oscuridad les resultaría prácticamente imposible saber de dónde procedían los disparos.


  De pronto, una lagartija cayó sobre la mira telescópica y saltó desesperada sobre la cara de Åke, que se la sacudió de encima, nervioso y asqueado. Acto seguido miró a Luigi y le sonrió avergonzado en la oscuridad.


  Al fin, los guardias se sentaron en los sillones de mimbre con las armas automáticas apoyadas contra el muro situado detrás de ellos. Fumaban y charlaban a un metro el uno del otro y a dos metros de la verja. Åke miró el reloj y luego a su compañero, que asintió. Ésa era su oportunidad para disparar, no debían esperar más.


  —Ayúdame a controlar la posición de disparo. Luigi. Primero me encargaré del que está más cerca de la verja —susurró Åke, y notó cómo sus músculos se tensaban al colocarse en posición de disparo. Veinticuatro aumentos, una distancia de menos de doscientos metros y el arma montada sobre un afuste estable, técnicamente era imposible fallar.


  Se percató de que Luigi y él empezaban a respirar más de prisa, y un instante después se le nubló la vista. Notaba que el corazón le latía con fuerza mientras movía despacio la retícula para que el objetivo quedara situado exactamente en medio del pecho del que sería su primer blanco. Cambió de idea y movió la mira ligeramente hacia arriba para que el disparo impactase en la cara, ya que el tipo se había echado un poco hacia atrás y el sillón de mimbre descansaba sobre dos patas apoyado en el muro detrás de él. Estaba bastante quieto, y sólo se movía de vez en cuando para llevarse el cigarrillo a la boca; parecía muy interesado en lo que le contaba su compañero. La situación era inmejorable.


  —Bien —susurró Åke—. Estate preparado para marcar los disparos. Fuego real dentro de diez segundos.


  Luigi asintió y observó atentamente con los prismáticos.


  Åke colocó el dedo en el gatillo, respiró hondo, se concentró y finalmente disparó. De inmediato, sacó el cartucho vacío, metió otro nuevo y buscó al segundo guardia con la retícula. Éste casi se había caído hacia atrás del sobresalto, y estaba intentando recuperar el equilibrio y levantarse. El disparo impactó en medio del pecho y el tipo salió proyectado contra la pared.


  —Los dos blancos han sido buenos —susurró Luigi, ronco.


  Los dos centinelas yacían ahora inmóviles en el suelo. Åke revisaba mentalmente lo sucedido e intentaba controlar sus recuerdos visuales con el amplificador de imágenes. El primer guardia debía de haber muerto en seguida, ya que los restos que habían quedado pegados al muro blanco así lo sugerían. El otro tampoco se movía lo más mínimo.


  No había razón para más disparos. Åke buscó un rato en la oscuridad el segundo cartucho vacío mientras Luigi dirigía los prismáticos hacia lo alto de la montaña. Vio cómo dos hombres medio adormilados rastreaban los alrededores con un par de prismáticos cada uno; así pues, no habían descubierto el lugar desde el que habían disparado.


  —Bien —dijo Luigi—. Todo en orden, ahora tenemos que largamos de aquí.


  Recogieron el equipo sin hacer mido, se pusieron las gafas de visión nocturna y salieron sigilosamente por la parte de atrás de la cabaña en minas. Todavía no había actividad en la casa. Comprobaron que llevasen todas sus cosas y luego empezaron a arrastrarse hacia el acantilado para bajar hasta la playa. Comenzaron a descender por el mismo sitio por donde habían subido, aunque lentamente, para que Luigi, que iba detrás, tuviese tiempo de borrar las huellas con la mano que tenía libre. Debían darse prisa, puesto que pronto amanecería, pero, por otra parte, también era importante borrar cualquier posible rastro.


  Para ganar tiempo, al llegar abajo, se colgaron directamente las bombonas de oxígeno por encima de los trajes de camuflaje. Luego se ocultaron detrás de unas rocas y estuvieron observando el escarpado precipicio durante un rato con los prismáticos. Finalmente ambos decidieron que todo estaba tranquilo, se miraron, asintieron y desaparecieron aliviados hacia la oscuridad en el mismo orden en que habían llegado.


  Åke iba primero, con los instrumentos para orientarse, y Luigi detrás con el equipo, atado a su compañero mediante una cuerda de señalización. Los trajes de camuflaje se hinchaban y pesaban mucho bajo el agua, pero ésta estaba agradablemente templada, y ambos sentían que era como nadar en un mar de terciopelo negro.
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  Samuel Ulfsson tenía algunas dudas con respecto a las vacaciones de verano. Como recompensa a todo un año de trabajo, navegar en verano con buen tiempo por el archipiélago de Estocolmo era uno de los mayores privilegios de la humanidad. Además, había prometido a su familia que ese año lo harían, y ya había alquilado un velero de dos mástiles.


  Pero desde un primer momento habían tenido ciertas dificultades inesperadas: Samuel Ulfsson era jefe de flotilla de la Armada Real y durante su carrera había sido capitán de todo tipo de barcos, desde transportes hasta el buque escuela Älvsnabben, con el que había dado la vuelta al mundo.


  Pero, según las disposiciones suecas, no tenía permiso para manejar un barco civil. Su hijo de diecisiete años, que acababa de aprobar el examen de patrón de barco, sí que tenía un permiso válido. Así pues, el chico tuvo que firmar en el contrato de alquiler como patrón del barco, hecho que, evidentemente, despertó un cierto regocijo en la familia.


  Algo molesto por la situación, Samuel dedicó algún tiempo a encontrar una explicación razonable. Las disposiciones habían cambiado alrededor de 1980 con objeto de evitar la pérdida de oficiales de la Armada como ocurría con las fuerzas aéreas, cuyos pilotos dejaban el ejército para dedicarse a la aviación civil. Pero según aquellas nuevas disposiciones, los aviadores de combate tampoco tenían derecho a pilotar siquiera un pequeño Piper Cub sin obtener antes un certificado de vuelo. En cualquier caso, era una cuestión que habría que solucionar, al igual que habría que aclarar de inmediato quién sería el capitán del barco, por mucho que su hijo afirmara que él y sólo él era el responsable jurídico y, por tanto, estaba al mando.


  La otra cara de las vacaciones estivales en Suecia era, para los miembros de la Armada y el servicio de inteligencia, mucho más problemática. La primera parte del verano era temporada alta para el tráfico de submarinos rusos, puesto que las condiciones del agua en el Báltico eran entonces las más favorables para los submarinos. El agua dulce que bajaba de los ríos se mezclaba con el agua salada del mar y creaba cortinas muy eficaces contra los sistemas de detección. Independientemente de la glasnost, la circulación de submarinos soviéticos no había experimentado una disminución notable en los últimos años. En aquellas aguas, el ejército se preparaba como si la glasnost tuviese que acabar pronto y todo hubiera de volver a la situación militar anterior.


  Por tanto, aquélla no era la mejor época del año para que el personal de la Armada y el servicio de inteligencia cogiera vacaciones. Sin embargo, los pasillos del OP 5 estaban medio vacíos y los teléfonos sonaban cada vez menos. El enemigo era lo bastante desconsiderado como para aprovecharse de aquella situación excepcional.


  Lo que menos esperaba Samuel Ulfsson el último día de servicio antes de las vacaciones era que lo llamara un político furioso. Pero Peter Sorman estaba realmente furioso.


  —¿Se puede saber qué coño está haciendo Hamilton? Ejem… Soy Sorman, de Asuntos Exteriores —empezó.


  —Pues, no lo sé —respondió Ulfsson, sorprendido. Él creía que Carl también estaba de vacaciones, navegando en alta mar—. ¿Podrías explicarme a qué te refieres exactamente? —continuó con suavidad.


  —¡Joder, ha matado a dos mafiosos en Palermo, un reportero del periódico Aftonbladet está aquí y quiere que haga unas declaraciones! Será mejor que vengas a mi despacho inmediatamente.


  —Voy en seguida —dijo Samuel Ulfsson y colgó. Era consciente de que comenzaba a enojarse y que debía dominarse.


  O sea, que el consejero del ministro de Asuntos Exteriores había enviado de nuevo a Carl a Palermo a espaldas de su organización y de sus propios jefes. Era consciente de que Sorman era el máximo responsable, pero aquella actitud era absolutamente improcedente, y había razones más importantes que las simples reglas de etiqueta para mantener ese orden.


  Al entrar en el despacho de Peter Sorman en el Ministerio de Asuntos Exteriores veinte minutos más tarde, Ulfsson se dio cuenta de que algo marchaba mal, porque Sorman seguía furioso.


  —¿Por qué no me has dicho que Hamilton había retomado su misión en Palermo? —empezó Sorman sin más ceremonias.


  —Porque yo no le he encomendado tal misión —respondió Samuel Ulfsson, tranquilo, y se sentó—. Creí que habías sido tú.


  —Como podrás imaginar, no es así.


  —Pues yo tampoco he sido. ¿Qué ha sucedido?


  —Anoche, Hamilton se encontraba en un restaurante en algún lugar de Palermo. Al parecer, lo atacaron dos tipos en una moto, él les disparó, mató a uno e hirió al otro. La noticia aparece publicada hoy en la prensa italiana y mañana saldrá aquí, en el Aftonbladet.


  —Joder.


  —Pues sí. De modo que Hamilton ha ido a Palermo sin tu consentimiento.


  —Bueno, yo no diría eso —empezó Ulfsson, cauto—. Hamilton tiene ciertas competencias dentro del departamento, puede tomar determinadas decisiones por su cuenta.


  —¡Pero no ir a Sicilia a luchar contra la mafia, supongo!


  —Bueno, iniciamos una operación con el beneplácito de los italianos… por cierto, ¿se han quejado ellos?


  —Ni un comentario.


  —O sea, que el gobierno italiano considera que todo está en orden… ¿Han detenido a Hamilton?


  —No. Parece ser que la investigación policial ya ha acabado. Está en libertad y no lo acusarán de ningún crimen, al menos por el momento.


  —Han actuado de prisa. ¿Disparó a dos hombres y ya está en libertad?


  —Sí.


  —¿Dónde se encuentra?


  —¡Pensaba que lo sabrías tú!


  —Intentaré localizarlo y que me cuente lo que está haciendo.


  —Eso no es suficiente. ¡Tráelo aquí y que deje de hacer estupideces!


  —Como sabes, ahora hay tres ciudadanos suecos secuestrados. ¿No sería mejor investigar primero lo que está ocurriendo, averiguar cuál es la postura de nuestros compatriotas italianos…?


  —¿Y qué le diremos a la prensa? ¿Quién asume la responsabilidad, tú o yo?


  —Ninguno de los dos. Entre nosotros, yo seré el responsable si algo sale mal, y estoy convencido de que podremos compartir el éxito de la misión si todo acaba bien. En cuanto a los medios de comunicación, les diremos lo de siempre, es decir, que no podemos decir nada.


  Peter Sorman paseó por la habitación mientras pensaba. Tal y como estaban las cosas ahora que la campaña electoral estaba llegando a su punto más álgido, le quedaban, como mucho, dos meses y medio de trabajo. Aquélla era una amenaza permanente.


  Los medios de comunicación pronto sabrían que Hamilton había vuelto a Palermo, que había disparado a dos tipos con el apoyo del gobierno italiano y que de alguna manera proseguían los esfuerzos para liberar a los rehenes suecos. Sin embargo, si le ordenaban que abandonara su misión y regresase de inmediato a su país, se podría pensar que no se estaban haciendo todos los esfuerzos necesarios para salvar la vida de los secuestrados, y eso, en vísperas de elecciones, podría resultar nefasto.


  —Ponte en contacto con Hamilton y averigua qué cojones está maquinando; luego infórmame en cuanto sepas algo —decidió Sorman cuando hubo reflexionado, y se volvió hacia Ulfsson. Éste ya se había levantado, como si aquélla fuese la única opción.


  —Por supuesto —respondió, saludó con la cabeza y salió del despacho.


  Mientras bajaba por la escalera se asombraba de lo tranquilo que se sentía.


  En el coche oficial, camino del edificio del Estado Mayor, reflexionó sobre el asunto. Si Hamilton había vuelto a Palermo por su cuenta, debía de tener buenas razones para ello. Además, había motivos para sospechar que Åke Stålhandske tampoco estuviera de vacaciones en alta mar.


  Así pues, seguramente ambos habían planeado llevar a cabo una operación en Palermo, pero ¿el objetivo era vengar la muerte de Lundwall, liberar a los secuestrados o quizá ambas cosas?


  Por otra parte, ¿qué le habría contestado él si Hamilton le hubiera expresado sus deseos de regresar a Sicilia? «Sam, solicito tu permiso para viajar con el capitán Stålhandske a Palermo para encontrar y neutralizar al asesino del teniente de navío Lundwall y, en la medida de lo posible, tratar de liberar a los rehenes suecos…». Evidentemente, habría recibido un no rotundo por respuesta: «Nosotros no actuamos así; no puedes marcharte a realizar una misión cuando todavía te encuentras en estado de choque por la pérdida de tu compañero. Hay que actuar de forma responsable…».


  Y ahora Hamilton había iniciado una operación por su cuenta y al parecer, con cierto éxito. Los italianos no se habían pronunciado al respecto, cosa que habrían hecho inmediatamente si algo los hubiese sorprendido o irritado. La cuestión, por tanto, era si Hamilton había logrado convertir una iniciativa personal que iba contra las normas en una operación oficial del Estado sueco. Y eso es exactamente lo que sucedería si no lo llamaban de inmediato para que volviera a la base. Pero primero Samuel quería saber qué estaba haciendo exactamente.


  Levantó el auricular y vaciló un momento antes de marcar el número de su secretaria; tenía una aversión profesional a los teléfonos.


  —Hola, Beata —dijo—. Oye, ¿quieres mandar un télex a Carl a dos direcciones? Uno al cónsul de Suecia en Palermo y otro a ese hotel en el que se hospedó la vez anterior. Con el texto siguiente: «Envía explicaciones». ¿Entendido?


  —Sí, entendido, pero ¿Carl está en Sicilia? —respondió Beata, sorprendida—. Bueno, supongo que eso lo explica todo. Están llamando como locos los del Aftonbladet preguntando por ti. Quieren confirmar si Carl ha disparado a dos tipos en Palermo. ¿Les digo que estás a punto de llegar?


  —Sí, por favor —suspiró Ulfsson—. Pero no digas nada más.


  Hamilton estaba contemplando a santa Rosalía. Yacía de lado, con un cetro de oro debajo del brazo izquierdo, apretando una cruz contra su seno, y tenía la mirada alzada al cielo. Llevaba una túnica cubierta con pan de oro y estaba en el interior de una urna de cristal; ni siquiera la santa patrona de Palermo estaba a salvo de los maleantes, ya que, al parecer, unos diez años atrás le habían robado el oro y las ofrendas.


  El santuario se encontraba en lo alto del monte Pellegrino, desde donde se disfrutaba de una espectacular vista de Palermo; en lo alto de la montaña, el aire era algo más fresco y olía intensamente a pino.


  Carl se sentía completamente relajado, tranquilo, un estado de ánimo ideal para visitar el santuario. Da Piemonte se encontraba a unos pasos de él, con las manos a la espalda, como si por piedad dejase al visitante pagano a solas con la santa patrona de Palermo.


  Después de descubrir que en el Grand Hotel Et Des Palmes había tenido lugar un doble asesinato, la policía había registrado su habitación de arriba abajo, y habían revisado también sus armas que, sospechosamente, estaban limpias. Esta vez, los trámites burocráticos se alargaron más que en la ocasión anterior.


  Solicitó ver las fotografías de los asesinos profesionales fichados en Palermo, especialmente las de aquellos que pertenecían a la banda de Gaetano Mazarra. La información había resultado de gran utilidad, pero la cuestión era cómo podía transmitir aquella información. Pensó discutir aquella cuestión con Da Piemonte, y para ello eligieron el santuario del monte Pellegrino.


  Carl se acercó al coronel y le comentó algo acerca de las numerosas ofrendas que se amontonaban en la gruta; había de todo, desde neumáticos para coches con expresiones de agradecimientos grabadas, hasta pequeños objetos de oro e incluso sencillos enseres de cocina. Quien milagrosamente escapaba con vida en Palermo ante todo debía darle las gracias a santa Rosalía.


  Da Piemonte se dirigió hasta una de las paredes de la gruta y puso la palma de la mano sobre un fino reguero de agua que bajaba por la roca, luego la lamió, le dirigió una mirada jocosa a Carl, se mojó de nuevo la mano y tocó con ella la frente del sueco.


  —El agua de santa Rosalía es milagrosa, lo protegerá, amigo mío —sonrió Da Piemonte—. Bien, ¿de qué quería hablarme?


  —Salvatore Carini —respondió Carl secamente.


  —Ajá, el Carnicero de Trapani, ¿qué pasa con él?


  —Trabaja con la gentuza de Gaetano Mazarra, ¿verdad?


  —Por lo que sabemos, sí.


  —Y la banda de Mazarra está, digamos, ¿vinculada con la de don Tommaso?


  —Así es. ¿Y?


  —Dicte una orden de búsqueda y captura contra Salvatore Carini por los asesinatos de los dos picciotti del hotel. Probablemente encontrará sus huellas dactilares en los billetes que fueron hallados en la boca de las víctimas. A propósito, ¿qué significa ese gesto, eso de meter los billetes en la boca?


  Da Piemonte no contestó en seguida. Pensativo, se acercó a la entrada de la gruta, y de repente se volvió hacia Carl.


  —Es el lenguaje de la mafia. Significa que quien muere de esa manera o es demasiado codicioso o ha traicionado por dinero. ¿Cómo sabe usted que ha sido Carini, lo reconoció tal vez hoy, mientras examinaba las fotos de las fichas policiales? —Da Piemonte parecía relajado, y formuló la pregunta en un tono neutro.


  —No. Si lo hubiese reconocido, significaría que lo había visto antes, y eso podría hacemos pensar que habían muerto por causa de los disparos de una pistola del calibre 7,65 con silenciador. Tampoco tengo motivos para creer que usted ha encontrado las huellas dactilares de Carini en los billetes. No es muy probable que aún tenga su pistola, pero ¿quién sabe?


  Da Piemonte no contestó, pero empezó a caminar lentamente hacia la salida y, después de dudarlo un instante, Carl lo alcanzó. Bajaron por la escalera situada frente al convento, y disgustando a los nerviosos guardias de seguridad y haciéndoles cambiar de posición, se acercaron a la barandilla de piedra y contemplaron un rato la vista sobre Palermo.


  —Una vez al año, la gente de la ciudad sube en peregrinación hasta aquí —dijo el coronel, pensativo—. Es extraño que alguien quisiera robarle a santa Rosalía. Si cursáramos una orden de búsqueda contra Carini por asesinato, sería como dictar su sentencia de muerte, porque lo tomarían por un traidor.


  Carl se encogió de hombros. Con su aserción, Da Piemonte dio a entender que había comprendido la idea perfectamente.


  —Creo que nos sería útil crear un poco de discordia entre las distintas coscas —contestó secamente—. ¿Siempre se mueve con tanta tranquilidad entre la gente, coronel? Supongo que hace tiempo que es uno de los principales objetivos de Palermo, ¿verdad?


  Da Piemonte lo miró como si lo viera por primera vez.


  —Aquí, en Sicilia, las reglas son así, capitán. La regla número uno es que tienes que demostrar que eres un hombre en todo momento. Pero yo tengo otra regla. Hace unos meses, en Giardelli, un pequeño pueblo en las montañas, no muy lejos de Corleone, amenazaron de muerte a un joven capitán. Si no hacía la vista gorda con respecto a determinados asuntos, lo matarían. Me escribió pidiéndome consejo, y una tarde decidí ir al pueblo, lo cogí del brazo y ambos caminamos arriba y abajo de la calle principal. Finalmente nos detuvimos frente a la casa del jefe local de la mafia, charlamos un ratito allí, yo todavía cogiéndolo a él del brazo. Luego subí a mi coche y regresé a Palermo. ¿Entiende usted la historia, capitán?


  —Creo que sí —dijo Carl vacilante—. Supongo que quería decirles que quien atacara al capitán lo atacaría también a usted, y que entonces las puertas del infierno se abrirían bajo sus pies. ¿Es eso, más o menos?


  —Muy bien, sí, más o menos así. ¿Sabe?, aquí en Sicilia hace falta que alguien te agarre del brazo. En este momento yo lo estoy cogiendo a usted, por ejemplo, y lo hago con mucho gusto. El problema es que nadie me coge a mí.


  Carl no preguntó nada más y ambos regresaron al coche mientras los nerviosos guardias se reagrupaban intercambiando mensajes por los walkie-talkies. Durante un rato descendieron por la carretera serpenteante sin mediar palabra.


  —¿Quién debería cogerlo del brazo a usted, coronel? —preguntó Carl finalmente.


  —Il Palazzo di Roma —respondió Da Piemonte secamente—. No lo hacen y no entiendo por qué. Tal vez usted me lo pueda explicar, parece que en parte tiene algo que ver con usted.


  —Sí —dijo Carl—, quizá podría aclararle algo. Pero antes tenemos que ganar. Y si no ganamos, no tendrán importancia ni las aclaraciones ni santa Rosalía.


  Åke Malm había estado trabajando intensamente toda la mañana. Por mediación de la pequeña agencia gráfica, se había hecho con la exclusiva de las fotografías de los dos mafiosi asesinados tomadas la noche anterior en la Pizzería 59, en la piazza Verdi. Y también albergaba esperanzas de que la agencia lograse las fotos de dos cadáveres más, los que fueron encontrados con los billetes en la boca en el sótano del Grand Hotel Et Des Palmes.


  Los dos periódicos sicilianos que habían publicado la noticia no habían revelado la identidad del sueco que había disparado contra los dos tipos de la pizzería, ya que la policía les había prohibido hacerlo. Sin embargo, Åke Malm sabía perfectamente de quién se trataba, ya que era evidente que Hamilton se encontraba en la ciudad. Sin embargo, ningún otro periodista sueco estaba enterado de ello, lo que le daría una ventaja de cinco o seis horas antes de que sus competidores llegaran desde Estocolmo, París o Londres.


  Con la ayuda de su contacto en la agencia gráfica, había conseguido hablar con el médico forense del hospital que había examinado a los dos picciotti, que les reveló que quien les había disparado tenía la clara intención de matar a uno de ellos y dejar inmovilizado al otro, como efectivamente sucedió. Así pues, Hamilton tenía licencia para matar en Italia, se dijo Åke Malm, y pensó que ése era un excelente titular.


  El tipo que murió había sido alcanzado por dos disparos a sólo tres centímetros el uno del otro, ambos le atravesaron el corazón y salieron por la columna vertebral. El otro fue alcanzado con la misma precisión, pero presumiblemente con la intención de dejarlo paralizado. Los balazos estaban juntos, como en el primer caso, pero en la cadera y la pelvis. La operación había durado diez horas y los médicos dudaban seriamente de que la víctima volviera a caminar. Probablemente permanecería postrado en una silla de ruedas durante el resto de su vida, una vida que probablemente pasaría en prisión. Pero no era muy frecuente en Palermo que un asesino se quedase en el lugar del crimen para que pudiera ser juzgado.


  Åke Malm, además, acudió a la pizzería donde había tenido lugar el tiroteo y logró hablar con uno de los camareros que trabajaban aquella noche y que lo había visto todo. Según le dijo, el sueco se había levantado un instante antes de que la moto apareciese en la amplia entrada del restaurante, como si intuyera lo que estaba a punto de ocurrir. El camarero lo recordaba claramente; el sueco de pie, con la pistola en una mano y la taza de café en la otra, momentos antes de que apareciera la moto. Después todo había sucedido de prisa, y de lo que se acordaba principalmente era de ver al sueco con la taza de café aún en la mano después de haber disparado.


  Era un testimonio excepcional, sobre todo en una ciudad en la que, por definición, los testigos no existían. Pero la policía había dicho que esa vez no se trataba de testificar contra unos criminales y que, por tanto, no era lo mismo que testificar contra la mafia, lo cual podía significar perfectamente la muerte mucho antes de llegar al juicio.


  Hamilton había ejecutado al que iba a convertirse en su asesino. Había estado esperándolo durante un rato, fríamente, y cuando llegó le disparó a matar.


  Aparte de eso, el portavoz oficial de los carabinieri se había mostrado tan poco dispuesto a entrar en detalles como a admitir que hubiera algo criticable en el comportamiento del sueco, cuya identidad no querían revelar. Era obvio que había disparado en defensa propia. El presunto asesino, y eso estaba probado, lo había apuntado con una metralleta, por lo que, desde un punto de vista judicial y policial, el asunto estaba aclarado.


  En cambio, el asesinato de los mafiosi en el Grand Hotel Et Des Palmes era un asunto completamente distinto. Al parecer, habían examinado el arma del sueco en cuestión y habían comprobado que estaba limpia, por lo que él no tenía ninguna relación con el caso, que probablemente se trataba de un simple ajuste de cuentas entre bandas rivales.


  Un buen periodista debía tener suerte, más o menos como un buen portero de fútbol, pero la suerte no llegaba por sí sola, uno tenía que esforzarse en buscarla, intentar lo que parecía imposible. Y si había algo que parecía imposible en esos momentos, era conseguir la historia de boca del propio Hamilton.


  Cuando Åke Malm preguntó por el señor Carl Hamilton en la recepción del hotel, diciendo que era un conocido suyo, casi fue detenido al instante. De súbito aparecieron a su lado, junto al mostrador, dos policías de paisano que le pidieron que se identificase de inmediato y que consideraron llevarlo a comisaría para someterlo a un interrogatorio. Sin embargo, Åke les estuvo contando que era un viejo amigo del sueco y que le urgía verlo, y finalmente los dos policías accedieron a acompañarlo a su habitación, en la tercera planta.


  Una vez arriba, llamaron a la puerta y anunciaron en voz alta que eran policías, pero no obtuvieron respuesta. Llamaron una segunda vez y nada. Pero al cabo de unos segundos la puerta se abrió de golpe y Carl Hamilton apareció en el umbral, revólver en mano, apuntando a los visitantes, que retrocedieron asustados.


  Los policías se identificaron y dijeron en italiano que venían con un hombre que decía ser amigo suyo. Åke Malm se presentó rápidamente en sueco y le dijo que saldría muy mal parado si no lo dejaba pasar a la habitación.


  Carl sonrió, meneando la cabeza. En otras circunstancias, le habría importado muy poco que se llevaran a aquel tipo, y mejor si lo encarcelaban, pero en ese momento necesitaba un periodista; había tenido una idea.


  Guardó el revólver y les indicó que todo estaba en orden, que dejaran pasar a aquel hombre. Los policías asintieron con un gruñido y se marcharon. Carl agarró a Åke Malm por el brazo y tiró de él, cerró rápidamente la puerta, lo empujó contra la pared para cachearlo y comprobar que no iba armado y luego le pidió que se identificase.


  Sólo había un sillón en la habitación y le indicó al periodista que se sentara en él, al tiempo que sacaba la silla de debajo del escritorio y abría los brazos en un gesto que quería dar a entender que era todo oídos.


  Åke Malm tuvo sentimientos encontrados al observar al hombre que tenía frente a sí. Ya sabía quién era, tenía una idea aproximada del tipo de persona de que se trataba, pero ¿y si no lo hubiese sabido?


  Hamilton no tenía en absoluto el aspecto de un asesino profesional; Åke más bien habría dicho que era un jugador de hockey. Su cuerpo atlético, las cicatrices de la cara, su elegancia casual, la seguridad en sí mismo, todo ello le recordaba a los jugadores de hockey que regresaban a Suecia después de pasar unos años en Estados Unidos. Ojos azules, la mirada inquisitiva, una atención relajada que daba la sensación de que nada escapaba a esos ojos, y un lenguaje corporal que sugería calma y equilibrio.


  Hacía menos de veinticuatro horas que aquel hombre había matado a dos picciotti, pero sin embargo tenía todo el aspecto de que el día anterior se hubiese ocupado de cualquier asunto trivial, como si fuese el representante de una empresa sueca en Italia, por ejemplo, que ayer hubiera pronunciado una conferencia sobre marketing y que ahora se viera con un periodista para concederle una entrevista.


  —Bien —dijo Carl sonriente cuando la indecisión de Åke Malm rayaba lo embarazoso—. Así que eres del Aftonbladet. Aunque no he querido echarte, tal y como está la situación, comprenderás que no puedo concederte una entrevista, ¿no?


  —Sí, entiendo que tal vez no responda a todas mis preguntas, pero podríamos intentarlo, ¿no? —sugirió sin implorar ni esperar demasiado; el mero hecho de haber conocido a Hamilton ya era todo un éxito en sí mismo.


  —Claro, tú pregunta y ya veremos —dijo Carl, abriendo los brazos.


  —Supongo que no está aquí de vacaciones —empezó Åke, y sacó un bloc y un bolígrafo para tomar notas.


  —No, por supuesto que no. Ésta no es una ciudad muy amable con los turistas —sonrió Carl.


  —¿Existe una relación entre lo que sucedió ayer y la muerte de su compañero hace unos días?


  —La respuesta oficial debería ser «sin comentarios», como comprenderás. Además, esa pregunta es más bien superflua.


  —¿Disparó usted ayer contra dos asesinos de la mafia?


  —Es obvio.


  —¿Por qué?


  —Porque intentaron matarme a mí. En Palermo eso es el pan de cada día.


  —Sí, lo sé. Pero, quiero decir, ¿por qué intentaron matarlo?


  —Es difícil de explicar, pero puedo decirte que se trata de un caso de rivalidad entre dos bandas. Al parecer, en el otro lado existen también chicos malos y chicos buenos.


  —Y por mediación de los chicos buenos pretende que liberen a los rehenes suecos, ¿es eso?


  —Sin comentarios.


  —¿Tampoco quiere negarlo?


  —He dicho «sin comentarios». Sabes muy bien lo que significa. Siguiente pregunta.


  —Los dos que fueron asesinados en este hotel…


  —Sí, ¿qué pasa con ellos?


  —¿Está involucrado usted en esa historia?


  —¿Puedes recibir información off the record?


  —No me gustan ese tipo de cosas, pero la alternativa será «sin comentarios», ¿no?


  —Sí. La alternativa es «sin comentarios».


  —Vale. Al respecto de lo que me cuente a continuación, diré que conseguí la información de una fuente fidedigna del centro de Palermo, ¿le parece bien?


  —Sí, suena bien, y además es verdad. Según los carabinieri, esos dos tipos murieron a manos de un tal Salvatore Carini. Es conocido como el Carnicero de Trapani y, al parecer, tiene una larga lista de méritos aquí, en Sicilia. Él y los otros dos formaban parte de la misma banda, a la cual también pertenecían los que iban a matarme a mí. Por lo visto, esta vez la víctima era yo. Sin embargo, parece ser que ese Salvatore Carini se había unido a los chicos buenos, y en lugar de atacarme a mí, disparó a los otros dos. La policía está buscándolo ahora por los asesinatos. ¿Puedes escribir esto, pero no citándome a mí como fuente?


  Åke Malm reflexionó un rato mientras acababa de tomar notas. Así que Suecia estaba metida entre dos bandas de mafiosos en Sicilia que se ajustaban las cuentas entre sí; en ese conflicto había rehenes suecos y un asesino profesional enviado oficialmente desde Suecia. ¡Menuda historia!


  —¿No tiene miedo de que vuelvan a intentarlo? —preguntó finalmente, y señaló con un ademán que ya no le quedaban más preguntas.


  —Si lo intentan de nuevo, corren el riesgo de sufrir más bajas —sonrió Carl.


  —¿Es consciente de la clase de gángsters de los que estamos hablando? —dijo Åke Malm sorprendido—. Cometen unos mil asesinatos al año aquí, en el sur de Italia.


  —Sí —asintió Carl secamente—. Soy consciente de ello. También han matado a uno de mis mejores amigos. Pero aquella vez íbamos desarmados, no volveremos a cometer el mismo error.


  —¿Cómo? ¿No ha venido solo?


  —Sin comentarios. Se acabó la entrevista, si me disculpas…


  Carl se levantó, le dio la mano y le señaló la puerta con un gesto.


  Cuando Åke Malm se marchó, Carl se echó sobre la cama y estuvo reflexionando durante un rato, con la vista fija en el techo. Al día siguiente, la prensa sueca publicaría el nombre de Salvatore Carini como el del presunto asesino del Grand Hotel Et Des Palmes, y al cabo de un par de días más, la noticia aparecería en el Corriere della Sera o en cualquier otro periódico italiano. Don Tommaso creería, así, que Carini era un traidor, y si aún seguía con vida, le costaría sangre, sudor y lágrimas dar una explicación convincente.


  Era casi la hora en punto. Sacó su radio y tomó algunas notas sobre qué debería hacerse antes de contactar con Luigi.


  El chico estaba ahora por ahí, con la furgoneta, inspeccionando los alrededores de Castellammare, y recibió las órdenes de Carl con alivio, puesto que ya empezaba a hartarse de estar solo.


  Según le dijo, debería registrarse cuanto antes en el Grand Hotel Et Des Palmes y, naturalmente, deberían actuar como si no se conocieran de nada; seguirían manteniendo el contacto por radio, incluso dentro del hotel. Luego le preguntó si iba armado, y Luigi le contó que se había llevado un revólver y una navaja del barco. Bien, una cosa más, el enemigo se había quedado con dos hombres menos, por lo que existían motivos para suponer que empezaban a estar cabreados. Por último, les sería útil que Luigi pudiese hacerse con una chaqueta blanca del servicio de habitaciones; aparte de eso, tendrían que mantener el contacto a través de la radio como de costumbre y Luigi debería avisarlo en cuanto se hubiera instalado en el hotel, preferiblemente en una habitación que diera al patio interior. Eso era todo por el momento.


  Carl habló después con Åke Stålhandske, le preguntó por la operación en casa de don Tommaso, por algunos detalles más, y finalmente quiso saber cómo veía él a Luigi. Según Åke, el chico era bastante bueno para ser un principiante, pero le iría bien tener un poco de compañía. Desgraciadamente, no podía quedarse mucho tiempo en el mismo sitio, corrían el riesgo de que los descubrieran. Sí, sin duda a Luigi le vendría bien un poco de compañía. Aparte de eso, Åke había vuelto a la rutina de pescar pulpo, y todo estaba bastante tranquilo por Castellammare.


  Carl guardó la radio y llamó luego a don Tommaso. Contestó alguien que no entendió lo que decía, pero al no colgar, Carl imaginó que debía esperar, y después de un rato don Tommaso se puso al aparato; contestó con un gruñido ronco.


  Carl fue directamente al grano:


  —Quiero proponerle un trato, don Tommaso. Usted tiene tres artículos suecos que nosotros queremos, y ya ha pagado usted con seis o siete artículos italianos. Si alargamos más este asunto, nuestro precio aumentará, y tendrá que pagar no dos, sino tres artículos italianos por cada uno sueco. ¿Me he expresado con claridad?


  —Es usted un hombre muy valiente, capitán —respondió don Tommaso lentamente. Sonaba como si hablase con los dientes apretados—. Un hombre muy valiente —repitió, dominándose—. Pero me pregunto si no es usted también un poco estúpido, discúlpeme el atrevimiento. Si vamos a hacer negocios, por supuesto no será por teléfono.


  —¿Debo entender que todavía no está usted preparado para llegar a un acuerdo?


  —Ya conoce el precio de la mercancía. Nosotros no tenemos ningún motivo para rebajarlo.


  —Llámeme en cuanto cambie de idea, don Tommaso. Sabe dónde encontrarme, ¿verdad? Y una cosa más: no olvide que nunca está usted a salvo —le recordó Carl con dureza, y colgó sin esperar respuesta.


  «Eso es —se dijo, tumbándose en una de las camas con las manos detrás de la nuca—. Eso es, ya sabe dónde encontrarme. Bien venido, don Tommaso, sea usted bienvenido».


  Samuel Ulfsson sopesaba el contenido del télex que tenía en la mano. El texto era escueto: «La operación se llevará a cabo con el consentimiento de las autoridades italianas. Todo bien». Le había exigido a Carl que le diera una explicación acerca de qué estaba haciendo en Italia, pero el télex con el que le había respondido dejaba mucho que desear. Por otra parte, el comandante en jefe había convocado una reunión especial para dentro de diez minutos, y Ulfsson no tenía ni idea de lo que iba a decirle.


  Evidentemente no podía llamar al Ministerio de Defensa italiano y preguntar qué estaba haciendo uno de sus hombres; eso no daría muy buena imagen.


  En cualquier caso, fuera lo que fuese lo que estuviera haciendo Hamilton, lo estaba llevando a cabo con el beneplácito de las autoridades italianas, de lo que se deducía que no se trataba de una vendetta particular. Probablemente, pues, su intención debía de ser liberar a los rehenes suecos. Sin embargo, ya no existía la posibilidad de establecer una negociación, ya que tanto el gobierno sueco como el italiano habían dejado claro que no entregarían las armas que los secuestradores pedían, por lo que Hamilton trataría de rescatar a los rehenes por su cuenta. Había varias posibilidades al respecto: liberarlos por la fuerza, cosa que Carl había hecho ya en otras ocasiones, o comprar su libertad con dinero, después de dejarles claro a los secuestradores que nunca se les entregarían las armas. O bien una combinación de ambas alternativas.


  Por tanto, había personal militar sueco involucrado en una operación que podía llegar a convertirse en una bomba mediática difícil de controlar.


  Por el momento podían quitarse de encima a los periodistas negándose simplemente a contestar, poniendo como excusa el secreto militar, las relaciones con un país extranjero, etcétera. Pero ¿y si el asunto se complicaba?


  Lo esencial era que las autoridades italianas estuvieran al corriente de los movimientos de Carl y, según le decía en el télex, así era.


  Pero Samuel Ulfsson estaba ansioso por saber más que eso. Cogió una hoja de papel y redactó unas instrucciones para que viajasen a Palermo a buscar a Carl Hamilton, obtuvieran de él una explicación satisfactoria y luego regresaran a la base. El agregado militar sueco no se encontraba en Roma, puesto que compartía destino con Ginebra. Por tanto, tendría que volar hasta Palermo y luego dirigirse a la embajada más próxima para cifrar el informe fruto de su misión.


  Samuel Ulfsson llamó a Beata y le dio el mensaje, diciendo que lo hiciese cifrar y que lo enviasen cuanto antes.


  Después entró cabizbajo al despacho del comandante en jefe con la intención de contar lo que a duras penas podía intuir que sucedía. Decidió que si, nada más entrar, le preguntaban directamente, respondería que el capitán de corbeta Hamilton y otros de sus hombres —Dios santo, ¿cuántos debían de ser?— estaban en Palermo por orden expresa del OP 5.


  El encuentro fue breve y no trataron más que de lo que estaba ocurriendo en Palermo.


  —Nuestra operación en Sicilia ha entrado en una nueva fase —explicó Ulfsson, haciendo de tripas corazón, y se percató de que decir «nuestra operación» había convertido la escapada personal de Carl en una misión de carácter oficial.


  El comandante en jefe no tardó mucho en aceptar la escueta explicación que el jefe del servicio de inteligencia le proporcionaba. Parecía que hubiera llegado a la conclusión de que si no le daba más información que ésa sería porque Ulfsson debía de tener sus motivos, como si quisiera evitar que el máximo responsable del mando de Defensa supiera demasiado, ya que, cuanta más información tuviera, más responsabilidad tendría como comandante en jefe. Así, si la misión fracasaba, él no sería el responsable. En estos casos, por tanto, lo mejor era no hacer demasiadas preguntas.


  La responsabilidad de la operación en Palermo, fuese cual fuese el objetivo, se repartía entre el mando sobre el terreno, o sea, el propio Hamilton, el jefe del servicio de inteligencia militar y el comandante en jefe. Y con ello, a partir de ese momento, Hamilton actuaba por orden de Suecia. Era un hecho evidente, y no era una buena noticia. Pero la alternativa de interrumpir la operación y hacer volver a Carl a casa habría sido, en primer lugar, difícil de explicar al comandante en jefe y, en segundo lugar, poco sensata. Hamilton merecía un margen de confianza, a pesar de que hubiera sobrepasado en mucho el límite de lo tolerable.


  Aparte de eso, había otra cuestión por resolver: la explicación de los objetivos de la misión podría hacer cambiar las condiciones. Pero eso ya se vería, cada cosa a su tiempo.


  De camino a Palermo, Luigi se detuvo brevemente para visitar el templo y el anfiteatro de Segesta. Las ruinas estaban situadas en lo alto de una montaña, con vistas a los pueblos de Buseto Palizzolo y Ballata al oeste y Castellammare al norte.


  Desde el anfiteatro observó el paisaje que se extendía allá abajo, a su alrededor. Ya se conocía la comarca al dedillo, por lo que podrían organizar allí, en algún lugar, el posible canje de los rehenes.


  El templo, construido sobre treinta y seis columnas, estaba bien conservado. Quizá incluso podrían llevar a cabo allí el intercambio con los secuestradores: era un lugar con una buena visibilidad en todas las direcciones, y nunca había nadie, ni siquiera había turistas en ese momento, a pleno día, probablemente a causa del intenso calor. Luigi estaba solo, entre inmóviles salamanquesas y lagartijas de color verde esmeralda que se alejaban rápidamente de él cuando se dirigía al centro del templo. Un pequeño letrero narraba la confusa historia del lugar. Al parecer, la ciudad —porque había habido una ciudad allí— había sido fundada antes de la época de los fenicios; según Virgilio, el templo estaba dedicado al troyano Eneas, lo cual no se sabía a ciencia cierta.


  El revólver le rozaba en la cintura del pantalón; debería haber cogido una pistola. Se sentó, apoyó la espalda contra la base de una columna y contempló el cielo azul, tratando de imaginar aquel lugar dos mil años atrás, repleto de gente, de vida, de personas que ni sus más remotas fantasías podrían haber imaginado lo que ocurriría en los años venideros. ¿Cuántos asesinos se habrían sentado allí a descansar, atormentados por los remordimientos?


  Desechó la palabra, era como si le hubiese asaltado desde el subconsciente. Él no quería ser un asesino, nunca había imaginado serlo.
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  A Carl le costaba contener la irritación que sentía. El coronel Nils Gustaf Sandgren no había entrado precisamente de una forma discreta en la recepción del hotel; se había presentado allí diciendo que era coronel del ejército sueco y que buscaba al capitán de corbeta Hamilton por motivos laborales.


  Hamilton tuvo suficiente con un cuarto de hora para contarle al detalle cómo estaba la situación. Se encontraban en el bar del hotel, solos, a excepción de los dos policías que montaban guardia en el vestíbulo, a los que Carl había llamado. Una vez resueltas las formalidades de la reunión, su superior pidió una cerveza y se frotó las manos al preguntarle qué expectativas ofrecía Palermo de noche.


  En un principio, Carl no comprendió a qué se refería, pero al cabo de unos segundos se dio cuenta de que su compatriota —que parecía tonto en un principio— lo que planeaba en realidad era salir a cenar por ahí y luego, como él mismo dijo, ir de marcha.


  Hamilton miró su vaso de cerveza con los ojos entornados antes de tomar un pequeño sorbo y decidirse a dejar la cortesía a un lado.


  —Me temo que no va a ir usted a cenar ni tampoco de marcha, coronel Sandgren —empezó, resuelto.


  —Llámame Nils Gustaf, todo el mundo lo hace. Pero es que no he comido en todo el día —respondió el otro, despreocupado. Carl tuvo que morderse la lengua y volver a empezar.


  —Yo soy el jefe operativo aquí, coronel, por lo que voy a darle una orden directa —comenzó diciendo secamente—. Dentro de un rato volverá al aeropuerto y tomará el primer avión con destino a Suecia. El gobierno italiano le proporcionará un coche blindado y escolta para que se traslade usted al aeropuerto. Si da un solo paso fuera del hotel, se arriesga a que el enemigo lo liquide en cuestión de segundos. Y no estoy dispuesto a que tengamos más bajas suecas en este lugar. ¿Me he expresado con suficiente claridad?


  El otro lo miró primero con incredulidad, como si pensara que le estaba tomando el pelo, pero la expresión en el rostro de Carl no dejaba lugar a una interpretación de ese tipo.


  —Déjeme que se lo aclare —continuó en un tono un poco más moderado—. Usted se ha presentado en la recepción del hotel diciendo que era coronel del ejército sueco y que me buscaba a mí, por lo que el enemigo ya debe de saber que es usted uno de mis superiores. Así pues, desde hace un rato, se ha convertido en uno de sus posibles blancos, y, por si eso fuera poco, además va usted desarmado.


  —Pero sólo una cena rapidita… —Intentó el otro, aunque ya parecía haber perdido todas las esperanzas.


  —Esa cena sería más rápida de lo que usted cree —suspiró Carl—. No hay nada más que hablar. No puede salir solo a la calle sin protección, coronel. Y, por otra parte, si yo lo acompañara, esos asesinos acudirían como moscas a la miel. Esta vez probablemente no vendrían en motocicleta, sino que quizá estarían sentados junto a nuestra mesa, cenando tranquilamente, y de pronto se levantarían con las metralletas apuntando a nuestra cabeza. No podemos arriesgamos estúpidamente.


  Finalmente, Carl se había hecho entender. Cogió su teléfono y llamó a Da Piemonte para exponerle la situación y pedir que le mandara un coche blindado y una escolta. Pero al coronel italiano le dio un ataque de risa al oír lo que le contaba el sueco; Sandgren oyó las carcajadas por el teléfono y enrojeció intensamente, al tiempo que Carl lo miraba de reojo.


  Media hora después llegó la escolta y Hamilton se despidió de él, lo observó mientras se marchaba, meneó la cabeza y murmuró para sí: «Ir de marcha…». Luego se levantó y regresó a su habitación.


  Al llegar arriba, la alarma que había instalado en la puerta indicaba que alguien había entrado en el cuarto. Miró a un lado y a otro del pasillo, pero no vio a nadie.


  Sacó el revólver, lo amartilló y abrió la puerta con cuidado. Encendió la luz y miró rápidamente en derredor; en apariencia, la habitación estaba vacía. Cerró la puerta de nuevo y dio dos pasos hasta el baño, encendió la luz y echó un vistazo allí: nadie.


  Se agachó y buscó de prisa debajo de las camas, aunque ése no parecía un buen escondite. Sólo quedaba el armario ropero. Se colocó junto a la puerta entornada y alargó la mano para abrirla con la mano izquierda mientras sostenía el arma en la derecha, hizo un movimiento rápido pero… nada, también estaba vacío.


  Examinó a continuación la cómoda grande con el tablero de mármol, cajón por cajón, pero no vio ningún indicio de que alguien hubiese rebuscado entre la ropa o hubiese escondido algo. Luego se echó en el suelo y miró de nuevo con más detenimiento debajo de la cama que se encontraba más cerca de la puerta.


  La bomba estaba adherida al somier con cinta aislante. Se levantó, fue a buscar una linterna y se metió debajo de la cama, lo más cerca que pudo del artefacto. No llevaba temporizador, y de inmediato comprendió lo que eso significaba. El explosivo plástico era de color naranja, y parecía material ruso, pero la pequeña caja negra que había junto a él no era un temporizador, sino que contenía un detonador y un receptor que se activaba mediante una señal de radio. De modo que se encontraba allí tendido, a escasos diez centímetros de la eternidad. Aunque, de hecho, ya hacía mucho tiempo que vivía de crédito, se dijo. Súbitamente, sin embargo, le sobrevino una tranquilidad incomprensible y, casi divertido, empezó a mirar el artefacto. No era una bomba trampa, no explotaría al tocarla, si no que alguien que estuviera por allí cerca, probablemente en el hotel, debería mandar la señal que la activaría cuando lo creyera conveniente. Levantó un poco la pierna para poder coger su cuchillo y cortó los dos cables entre el detonador y la carga explosiva. Luego soltó el detonador y lo dejó en el suelo mientras salía de debajo de la cama y lo colocó debajo del cojín del único sillón que había en el cuarto. Si alguien intentaba hacer estallar la bomba, el cojín saltaría por los aires, nada más.


  Acto seguido, sacó la radio y llamó a Luigi, que respondió de inmediato.


  —Pide una cena para dos al servicio de habitaciones, pero no toques la comida, y diles que dejen el carrito en la habitación —ordenó—. Luego te diré qué debes hacer con eso. ¿Entendido?


  —Sí, entendido —respondió Luigi—. ¿Tengo que invitar a alguien a cenar? ¿Ha pasado algo?


  —Sí, en el mejor de los casos, tendrás que invitar a alguien. Han colocado una bomba debajo de mi cama. Se activa mediante una señal de radio y, por tanto, deben de estar vigilando mi habitación, tal vez desde una ventana del patio interior. Abriré un poco la persiana dentro de un rato y caminaré de un lado a otro del cuarto. Tú trata de ver si hay alguien que vigile mi ventana, posiblemente enfrente de mí o por encima, en diagonal. ¿Entendido?


  —Sí, entendido. Te llamaré si veo algo. Cambio y corto.


  «Un chico listo, piensa con rapidez», se dijo Carl. Luego se quitó la camiseta, se acercó a la ventana e hizo como que disfrutaba pensativo del fresco de la noche. Paseó la mirada por las ventanas del patio interior, pero no logró ver nada; si había alguien observándolo, seguramente tendría la luz de la habitación apagada.


  Volvió a la cómoda y buscó unos prismáticos de infrarrojos que se había llevado consigo al hotel. Regresó junto a la ventana y observó primero el cielo, haciendo ver como que contemplaba las estrellas. Luego paseó la mirada rápidamente por la fila de ventanas que se encontraban enfrente de él, en la misma planta, pero no vio a nadie. Repitió la operación con la planta superior y casi de inmediato descubrió dos cuerpos que estaban pegados a las persianas cerradas de una ventana. Llevaban algún objeto en las manos, seguramente unos prismáticos.


  Volvió silbando hacia el interior de la habitación, entró al baño y cogió una toalla como si fuera a darse una ducha. Seguramente esperarían a que se echase en la cama. Buscó luego la radio, la escondió a la espalda, escudriñó durante unos instantes el plano del hotel que estaba colgado de la pared y se metió en el baño para contactar con Luigi.


  —El objetivo se encuentra en la habitación 480 —informó—. Dos personas, no puedo distinguir el sexo, probablemente hombres. Armamento desconocido, seguramente armas de mano, además del equipo para enviar la señal a la bomba. Por lo visto han pedido por error una cena para dos al servicio de habitaciones. Preferiblemente uno debe quedar con vida. Llámame en cuanto hayas terminado. ¿Entendido?


  —Sí, entendido —respondió Luigi sin el más mínimo rastro de inseguridad en la voz—. El servicio de habitaciones se pondrá en marcha de inmediato. Preferiblemente uno con vida. No me llames, yo lo haré en cuanto esté listo.


  —Eso es. Cambio y corto —respondió Carl, y cogió sonriente un cepillo de dientes con el que después dio un par de vueltas por la habitación como si buscase la pasta dentífrica. Hizo como que la encontraba y regresó al baño.


  Los dos tipos de la ventana debían de estar mordiéndose las uñas, se dijo.


  Luigi se alisó con la mano la chaqueta blanca y comenzó a canturrear una pegadiza melodía milanesa los últimos metros antes de llegar a la habitación. El pasillo estaba vacío, pero eso podía cambiar en cuestión de segundos.


  Llamó decididamente a la puerta y anunció que era del servicio de habitaciones y que les llevaba la cena. Oyó alboroto en el interior y luego una voz le respondió que no habían pedido nada. Luigi insistió y finalmente la puerta se abrió de un golpe.


  El joven sonrió, zalamero, dio las gracias al hombre que le había abierto, y ya se disponía a entrar con el carrito cuando éste le puso la mano en el hombro, lo detuvo y le repitió, claramente más irritado, que él no había pedido nada al servicio de habitaciones: hablaba con un fuerte acento palermitano y tenía todo el aspecto de ser un asesino a sueldo del sur de Italia. Luigi insistió e hizo como que leía una nota con el pedido. En ese momento se oyó una voz de hombre procedente del interior de la habitación que preguntaba en inglés con acento americano qué coño pasaba.


  Luigi decidió aprovechar la ocasión: le propinó un fuerte puñetazo al tipo que tenía enfrente y lo dejó sin sentido. Rápidamente entró en el cuarto con el revólver por delante, al tiempo que empujaba al hombre inconsciente hacia adentro, cerró la puerta y encendió la luz.


  El tipo que estaba junto a la ventana lo miraba petrificado; no le había dado tiempo siquiera de sacar el arma.


  —Buen chico, ahora estate tranquilo y no te pasará nada —dijo Luigi en inglés—. Por cierto, ¿hablamos en inglés o en italiano?


  El otro no respondió y tampoco se movió. Luigi avanzó despacio hacia él y le indicó con la pistola que se colocase contra la pared, con las piernas separadas y los brazos en alto. El sueco se puso un par de guantes blancos y se dedicó a recoger todas las armas que encontró en la habitación y a depositarlas sobre la cama: dos armas automáticas de fabricación rusa, dos pistolas, dos granadas de mano y dos cuchillos. Aquellos tipos estaban bien surtidos.


  —Un buen arsenal, ¿habíais pensado organizar un duelo ahí fuera, en el pasillo? —bromeó Luigi, pero el otro no respondió. Sacó la radio del bolsillo y llamó a Carl—. Dos peces pescados: uno inconsciente, otro contra la pared. ¿Qué debo hacer ahora? Perdona que hable en sueco, pero es que estos tíos entienden el inglés. ¿Cuál es el siguiente paso?


  Carl pensó durante unos segundos y luego preguntó si había alguna arma con silenciador en la habitación. Luigi le confirmó que no.


  —Voy para allá de inmediato —decidió entonces Carl.


  Se vistió rápidamente, cogió un par de esposas y salió al pasillo. A la derecha, había una pareja que salía del ascensor, por lo que se dirigió hacia la izquierda. Llegó a la escalera de emergencia, subió un piso y luego siguió por el pasillo hasta dar con la habitación correcta.


  —Bueno, bueno, bueno, ¿qué tenemos aquí? —exclamó divertido al entrar—. Por cierto, ¿por qué no hay nadie en los pasillos? ¿Tiene mala fama el hotel?


  —Bueno, aún falta un rato para la hora de la cena, entonces empezará a animarse la cosa —respondió Luigi en el mismo tono.


  Carl se acercó al hombre que estaba contra la pared con las piernas abiertas y los brazos en alto, apoyó una mano sobre la nuca del tipo y le puso las esposas en una de las muñecas; éste bajó el otro brazo y el sueco terminó de esposarlo.


  —Parece que has pasado por esto antes, ¿eh?, ¿hablas inglés? —le preguntó.


  —Sí, habla inglés, como de Nueva York —aseguró Luigi.


  —Bien, cabrón —continuó Carl—, parece que te han puesto esposas en alguna otra ocasión, pero yo no pienso leerte tus derechos, porque, para empezar, tú no tienes derechos. Queremos a uno de vosotros vivo. Ahora nos iremos los tres a dar una vuelta, pero si metes la pata te mataremos sin dudarlo, como vamos a hacer ahora con tu amigo. ¿Lo has entendido, o tengo que repetírtelo?


  —Que te den por culo —remugó el prisionero.


  —Bien —dijo Carl—, interpretaré eso como un sí.


  Luego se volvió hacia Luigi y le dijo en sueco que se llevara al prisionero a su habitación, junto con el carrito de servicio, y que lo esperara allí, que él iría al cabo de un rato.


  Cuando se quedó solo en la habitación levantó al tipo que estaba inconsciente en el suelo y que ya empezaba a volver en sí y lo soltó sobre la cama, junto al montón de armas. Luego pensó durante un rato qué hacer. Desde un punto de vista puramente pedagógico, lo mejor hubiera sido acabar con el tipo de forma brusca, al estilo de la mafia. Pero había ciertas objeciones técnicas: no le apetecía mancharse de sangre, por ejemplo.


  Levantó al hombre de nuevo, percibió que olía intensamente a ajo y apartó la cara, asqueado. Apoyó la nuca del tipo en el cabezal de la cama, lo agarró por el pelo, le echó la cabeza hacia atrás y luego le rompió la laringe de un golpe seco; la muerte le sobrevendría al cabo de media hora y la causa directa sería la muerte por asfixia. Para facilitar el proceso, volvió a la víctima de lado, de modo que el cuello quedase sobre el cabezal y el peso del cuerpo pudiese hacer el resto del trabajo.


  Limpió a conciencia la manija de la puerta, buscó la llave de la habitación y cerró al salir.


  Luigi se había dedicado a vaciar los bolsillos del prisionero y, entre otras cosas, había encontrado un pasaporte estadounidense que parecía auténtico. El tipo estaba sentado en uno de los sillones, con las manos esposadas a la espalda y cara de pocos amigos.


  —Bueno —dijo Carl, satisfecho, cuando entró en la habitación—. Tenemos ciertos problemas logísticos por resolver. ¿Habéis pensado en las distintas posibilidades Åke y tú?


  —Sí —asintió Luigi—, hay un par de embarcaderos bastante apropiados en Balestrate o en Trappeto, al otro lado del golfo en relación con Castellammare, a media hora con el bote desde la base.


  —¿El bote soportará el peso de cuatro hombres y el equipo…? Sí, claro que sí. La cuestión es si podremos mantener a nuestro pasajero tranquilamente sentado en la barca.


  —Sí, no creo que a estos mafiosos les guste demasiado navegar de noche; están cargados de prejuicios —rió Luigi por debajo de la nariz.


  Carl sacudió la cabeza, cogió la radio de Luigi y llamó a Åke Stålhandske, que estaba cenando en el barco. Se pusieron de acuerdo sobre los dos lugares de encuentro y los siguientes contactos por radio, y Åke le informó de que durante las últimas horas había habido una actividad frenética en el chalet de don Tommaso. Al parecer, habían descubierto que se habían ocultado en varias ocasiones en la cabaña en ruinas y habían colocado a un vigilante allí. Ahora establecían contacto entre ellos por radio a través de la banda FM, y Åke había logrado interceptar sus comunicaciones cuatro o cinco veces, aunque no había entendido lo que decían.


  Por otra parte, en la terraza habían puesto otro vigilante y una mampara de cristal blindado desde la cabaña en ruinas y desde la cima de la montaña.


  —Don Tommaso no piensa rendirse por el momento, eso está claro —constató Carl cuando hubo finalizado la conversación con Åke—. Bien, ¿cómo vamos a llevar a este tío hasta el bote? ¿Se te ocurre alguna idea?


  Luigi pensó durante un rato. Su furgoneta estaba aparcada en la via Riccardo Wagner, en la parte trasera del hotel, a unos treinta metros de la entrada de servicio. Los carabinieri vigilaban la entrada principal y el vestíbulo, pero no la única entrada posterior, puesto que Carl les había pedido que dejasen esa puerta libre.


  Luigi se acercó a la ventana, la abrió y miró hacia el patio interior. Un gato maulló en alguna parte, y oyó música procedente de una hilera de ventanas de la planta baja, que supuso debían de ser las cocinas. Vio salir a una mujer de una de las puertas arrastrando una bolsa de basura, que tiró en un gran contenedor, pero volvió a entrar en seguida.


  —Lo sacamos como si fuésemos policías —sugirió Luigi—. Va esposado y tiene toda la pinta de ser un delincuente. Por otra parte, yo parezco un policía simpático del norte de Italia, pero tú… ¿qué hacemos contigo?


  Estuvieron dándole vueltas al problema. Si Carl salía de pronto por la entrada principal, se desataría una actividad frenética, no sólo entre los carabinieri vestidos de paisano, sino probablemente también entre los hombres del enemigo, que estaban por todas partes. Desde el punto de vista de la seguridad, era un inconveniente separarse, sobre todo porque debían arrastrar a un invitado poco dispuesto a seguirlos.


  Al mismo tiempo, tampoco podían quedarse en el hotel, puesto que entonces perderían al preso, y Carl ya había pensado distintas posibilidades para sacar provecho de él. Además, eso supondría un montón de molestias innecesarias a la hora de explicar la muerte de otro mafioso.


  Se comieron la cena fría mientras pensaban. El huésped se negó a comer cuando intentaron darle algo. Finalmente llegaron a la conclusión de que no tenían muchas opciones entre las que escoger.


  —Escucha, imbécil —le dijo Carl al preso—. Mi compañero me ha dicho que hablas inglés y es importante para ti y para nosotros que entiendas lo que voy a decirte. ¿Hablas inglés?


  —Entiendo lo que me dices, pero no esperes que te cuente nada interesante —respondió el preso de mala gana.


  —No, de momento no espero que me cuentes nada —continuó Carl, aliviado por haber podido iniciar una conversación—. Sólo quiero que entiendas lo que te digo. Tu compañero está muerto y empiezo a estar un poco harto de tener a tipos como tú detrás de mí todo el día. Tenemos que terminar con esto de una vez, las cosas no pueden seguir así, por eso habíamos pensado devolverte a don Tommaso, como un gesto diplomático, por llamarlo de alguna manera. ¿Qué te parece la propuesta?


  Carl y Luigi miraron al preso con una sonrisa. Era cierto que devolverían a su prisionero a don Tommaso, aunque Carl había omitido decir en qué estado.


  —No se juega con don Tommaso, se enfadará muchísimo si hacéis eso —refunfuñó el tipo.


  —Bueno, ya me imagino que no te apetece demasiado tener que darle explicaciones a tu jefe, pero siempre es preferible eso a que te hagamos picadillo, ¿no? No olvides que aún tenemos la bomba y que podría explotarte accidentalmente en las manos… Eso sería muy desagradable, sin duda. Así que yo creo que lo mejor es que nos acompañes y te comportes como un buen chico, ¿no te parece?


  El matón se encogió de hombros y miró al suelo. No parecía demasiado convencido, como si no viese ninguna ventaja en el hecho de que lo entregaran a don Tommaso, en lugar de saltar por los aires con su propia bomba.


  Luigi ordenó la habitación, escondió la chaqueta blanca de camarero, se puso una chaqueta fina de ante para poder llevar el revólver en la funda y asintió cuando estuvo listo.


  En primer lugar se dirigieron a la habitación de Carl sin cruzarse con nadie por el camino. Éste metió la bomba desactivada en un maletín y se vistió con ropa parecida a la de Luigi, luego salió al pasillo y llamó el ascensor del servicio. Abrió la puerta y metió una caja de cerillas del hotel entre ésta y el marco para que el ascensor no se moviera, volvió a la habitación y se acercó a la ventana para mirar hacia el patio interior. Sólo se veían dos gatos, por lo demás estaba tranquilo.


  —De acuerdo, vamos allá —dijo.


  Salieron al pasillo y subieron rápidamente al ascensor. Luigi llevaba el revólver en la mano derecha y con la izquierda aferraba con fuerza a su prisionero por las esposas. Carl pulsó el botón del sótano. Al pasar por el segundo piso vieron a un camarero por el cristal de la puerta, aunque, por suerte, éste estaba de espaldas y no los vio a ellos.


  Nada más salir del ascensor, alguien lo llamó y desapareció; el camarero podía bajar en cualquier momento, por lo que debían darse prisa. Echaron a andar y pronto salieron al patio interior, no vieron siquiera a los gatos, aunque todavía se oía la música procedente de la cocina.


  Finalmente llegaron hasta la puerta de acero gris que daba a la calle, pero cuando Carl se disponía a abrirla apareció una mujer con un carro de ropa para lavar de una de las puertas laterales. Se quedó petrificada al verlos y de inmediato se tapó la boca con la mano instintivamente para no gritar.


  Luigi la apuntó con el arma y tiró del percutor. Luego susurró algo en italiano que Carl no comprendió y terminó la frase con la palabra «¿entendido?».


  La mujer asintió, asustada. Luigi bajó el revólver y le hizo un gesto con la cabeza a Carl, que abrió la puerta y miró a un lado y a otro de la calle.


  Salieron de uno en uno, mientras la señora con el carro de la ropa seguía inmóvil detrás de ellos, y caminaron los treinta metros que los separaban de la furgoneta de Luigi hablando y sin darse demasiada prisa. Vieron a algunas personas un poco más adelante, en la acera, pero nadie pareció reparar en ellos.


  Carl se sentó en el asiento de atrás, junto al prisionero, y apartó unas cuantas bombonas de oxígeno para estar más cómodos, mientras Luigi ponía en marcha el vehículo y salía tranquilamente del lugar. Circuló un rato por la ciudad, con los ojos clavados en el retrovisor, y finalmente tomó la carretera que iba hasta Monreale.


  —¿Qué le has dicho a la mujer? —quiso saber Carl.


  —Primero le he dicho que su vida estaba en mis manos, eso ha sido cuando la he apuntado con el revólver —sonrió Luigi—. Joder, no habrás pensado que iba a matarla, ¿verdad?


  —No, claro que no —mintió Carl—, pero ¿qué le has dicho después?


  —Que le devolvía la vida si olvidaba que nos había visto.


  —¿Y eso funciona?


  —Depende de quién lo diga aquí, en Palermo. Si es la policía, la fiscalía o los carabinieri, la cosa funciona. Si es la banda de don Tommaso o gentuza por el estilo, no. Pero ha estado bien, ¿no?


  —Sí, ha estado muy bien. Sin embargo, para don Tommaso no será un secreto muy bien guardado que tenemos a uno de sus matones, por lo menos no durante mucho tiempo.


  El coronel Nils Gustaf Sandgren empezaba a estar de mejor humor. Era algo tarde para cenar, pero en Roma se cenaba mucho más tarde que en su país, y a pesar de que lo hubiesen sacado de Palermo de cualquier manera, el trabajo estaba hecho, había enviado el informe y la cuestión estaba resuelta.


  En la embajada, el enviado especial de la policía de seguridad se había puesto en contacto de inmediato con él para comunicarle nuevas instrucciones, que entraban en vigor desde aquel momento para todo el personal sueco presente en Italia. Como mínimo, eran medidas bastante exageradas, y cuando el coronel dijo que no pensaba permitir que lo mandasen a paseo por segunda vez en el mismo día, el enviado del cuerpo de seguridad le dijo que, en ese caso, deberían cenar juntos.


  Tenía la impresión de que no sólo había razones de seguridad tras aquella propuesta. Una vez sentados a la mesa, parecía más bien como si aquel policía tratara de sonsacarle qué estaba ocurriendo en Palermo, lo que hacía Hamilton, etcétera. Es decir, quería conocer el contenido del informe cifrado que había enviado esa misma noche desde la embajada.


  Nils Gustaf Sandgren miraba distraído al comisario sueco que estaba sentado al otro lado de la mesa. ¿Realmente creía que lograría hacerlo hablar durante la cena del contenido de un informe confidencial de las Fuerzas Armadas? ¿Desde cuándo las autoridades militares estaban supeditadas a los servicios secretos civiles?


  El restaurante era bastante agradable, del estilo de Nils Gustaf Sandgren. No era demasiado caro ni demasiado barato, no era la típica trampa para turistas, carne de ternera excelente, los camareros eran amables, todo era perfecto, excepto posiblemente que les habían dado una mesa que estaba demasiado cerca de la cocina y constantemente había gente pasando por su lado.


  —Tenemos motivos para pensar que la embajada se encuentra bajo algún tipo de vigilancia hostil, eso es al menos lo que nos han dado a entender nuestros colegas italianos —dijo el policía mientras hurgaba en el entrante. Parecía que nunca antes había estado en Italia, y habría dado una impresión de turista bastante ridícula de no haber sido porque llevaba el arma bien visible.


  Nils Gustaf Sandgren le había preguntado discretamente sobre ello, y el otro le había respondido que eso formaba parte de sus instrucciones y que, en parte, sus colegas italianos lo toleraban. Se debía proteger a un coronel del Estado Mayor, no podía hacerlo desarmado, ¿verdad?


  El hombre del cuerpo de seguridad parecía demasiado joven para ser comisario, aunque se había presentado como tal. Pero tal vez a ellos les hubiese sucedido lo mismo que en las Fuerzas Armadas, que había habido muchos ascensos. Además, a Sandgren, aquel tipo le parecía un poco tonto, básicamente porque parecía creer que podría sonsacarle información sobre el informe que había enviado al Estado Mayor del Ejército.


  El comisario Gösta Svarving tampoco tenía muy buena opinión del hombre que debía proteger. Era cierto que los agregados militares sólo recibían órdenes del Estado Mayor, no tenían que acatar órdenes de la embajada en la que trabajaban, ni siquiera de los embajadores en persona. Pero tal como estaba la situación en esos momentos, era una completa estupidez negarse a colaborar.


  Además, el hecho de haberse marchado de Palermo de una forma tan brusca daba a entender que no deseaba llamar la atención. No habría resultado difícil seguir al coronel sueco desde el aeropuerto Leonardo da Vinci hasta la embajada, y hasta donde hiciera falta, si hubiera salido sin protección. De ningún modo se podía subestimar a las bandas mafiosas como hacía aquel hombre. Otro miembro del ejército ya había muerto, y eso debería haber servido para darles ciertos indicios de cómo estaba la situación.


  En un primer momento pensó que se trataba del maître, que se acercaba a la mesa justo cuando dos camareros estaban sirviendo la guarnición de la ternera. La sonrisa cortés y la primera pregunta sobre cómo estaba la comida reforzó claramente esa impresión.


  Ni siquiera vio de dónde salía el arma; de repente sintió el cañón de la pistola contra su cuello, al tiempo que aquel hombre tan bien vestido le quitaba el arma con una habilidad sorprendente y se la metía rápidamente en el bolsillo de la chaqueta.


  —Ahora escuche y no haga tonterías —susurró el italiano con una amplia sonrisa, al mismo tiempo que se sentaba en el lugar que acababa de quedar libre, puesto que alguien acababa de llevarse al coronel Sandgren por la puerta de la cocina—. Nos quedaremos un rato aquí sentados y lo pasaremos bien, sólo usted y yo. Entiende lo que le digo, ¿verdad?, habla inglés, ¿no?


  Gösta Svarving asintió y luego tragó saliva. El otro lo estaba apuntando con la pistola por debajo de la mesa.


  Åke Stålhandske cogió al italiano, que debía de pasar de los cien kilos, por la parte de atrás de los pantalones y por la nuca y lo alzó por la borda como si fuese un niño pequeño; si lo había hecho para impresionar al prisionero, sin duda lo había conseguido.


  Mientras Åke se llevaba al tipo a rastras hacia la proa y lo encadenaba, los otros dos escudriñaban los alrededores con la mirada. Había luz en casa de don Tommaso, pero eso no significaba nada en especial. Era poco después de medianoche.


  Carl bajó al salón de popa, cogió un bloc y un lápiz y encendió las luces. Dibujó un esbozo de la zona en la que se encontraba el chalet de don Tommaso mientras los otros dos se acercaban uno por cada lado y se sentaban junto a él.


  —Mi idea era devolver a ese matón a don Tommaso, aunque no necesariamente vivo. ¿Tenéis alguna propuesta? —preguntó Carl después de un rato.


  Los otros dos se miraron, inseguros. Era evidente que no se trataba de una broma, su jefe hablaba muy en serio.


  —¿No será un poco complicado entrar en la casa? —preguntó Åke, dubitativo, después de un rato.


  —Sí —respondió Carl rápidamente—. Sin embargo, tenemos la llave y el código de la alarma. Como ya sabéis, Joar y yo estuvimos en el interior, así que conozco la distribución del chalet. Emplearemos los datos que nos proporcionó Joar, fue él quien hizo un reconocimiento del objetivo en el interior de la casa y quien se hizo con el código y la llave.


  Carl había pronunciado el nombre de Joar como una especie de invocación, porque, de hecho, no importaba cómo habían obtenido aquella ventaja táctica. Lo importante es que la tenían.


  —¿Cuál es el propósito de devolverle ese tipo a don Tommaso? Por cierto, creo que es familia suya —dijo Luigi, reservado, cuando el silencio de nuevo empezaba a ser demasiado largo.


  —Mi intención es conseguir que ese mafioso se cague de miedo. ¿Cómo sabes que ese tío es familia suya? —preguntó Carl rápidamente.


  —El nombre de su pasaporte así lo sugiere. Supongo que entiendes la importancia de que sean familia, ¿verdad? —dijo Luigi en voz baja.


  —Sí. Ya he discutido esa cuestión con don Tommaso. Queremos a los suecos vivos de vuelta, si no, nos desharemos de sus familiares uno tras otro, y al final nos desharemos de él. La idea es más o menos ésta.


  —¿Realmente pretendes hacer eso? —inquirió Åke.


  —Por supuesto que no. Pero ahora tenemos una oportunidad de oro, puesto que este hombre va a volver a casa.


  —Hay vigilantes por todas partes —señaló Åke—. He grabado las comunicaciones por radio. No sé qué coño dicen, pero tal vez Luigi, sí…


  Sacó un magnetófono y lo puso en marcha. Se trataba de una grabación que había realizado durante la tarde. Luigi escuchaba sonriendo y, de vez en cuando, reía abiertamente, mientras sus compañeros guardaban silencio, puesto que no entendían ni una palabra de lo que oían.


  —La situación es la siguiente —explicó Luigi cuando hubo terminado la cinta—. Tienen vigilantes en la entrada de la propiedad, en lo alto de la montaña, en la cabaña en ruinas y en la terraza que da al mar. Son lo suficientemente amables como para hablar claro, si se puede llamar claro a este dialecto, y sus nombres en clave son también diáfanos: «Nido del Águila», «Pastor», «San Pedro» y «Miramar», así que siempre resulta evidente quién habla con quién. Han colocado detectores de movimiento a lo largo de la carretera de Trapani, por tanto creen que llegaremos por ahí, pero han tenido un follón de cojones con las liebres, que cruzan todo el tiempo por delante de las luces ultravioletas y disparan los sistemas de alarma. Han sopesado matarlas, pero al parecer han desistido para no alarmar a los vecinos. Eso es más o menos lo que decían.


  —Si podemos seguir sus conversaciones, será ideal; ahora empiezo a creer un poco más en esta operación —señaló Åke, entusiasmado.


  —Sí, pero por otra parte tenemos un grave problema —musitó Carl, pensativo, como si ya se hubiese resignado a no encontrar una solución—. Åke, tú no eres un buen escalador, ni siquiera te gustan las alturas, y éste es el único camino para entrar en la casa.


  Carl les mostró los esbozos que había hecho. La fortaleza de don Tommaso estaba vigilada por todos los lados, excepto por el más inexpugnable, puesto que debían de pensar que un ataque por allí era imposible. La casa estaba construida justo al borde del precipicio que caía hasta el mar, un precipicio que sobresalía ligeramente en la parte superior. Había sesenta metros hasta el rompiente, con una playa de un par o tres de metros de arena fina. Si uno se encontraba allí abajo, era imposible que lo vieran desde la terraza.


  Carl dibujó el camino para atacar el precipicio en zigzag. Una vez llegaran a la pared de mármol, les quedarían todavía siete u ocho metros hasta la barandilla de la terraza, pero esa parte no ofrecía dificultad alguna para escalarla. En el equipaje tenían una veintena de herramientas ideadas para cometer robos que habían inventado una banda de ladrones escaladores de fachadas en Los Ángeles en la década de los sesenta. Un invento ingenioso. Parecían colgadores para toallas, pero con ventosas regulables mecánicamente en ambos extremos. El artilugio en cuestión llevaba dos dispositivos que había que accionar para fijar la barra y, una vez hecho esto, el aparato podía soportar un peso de trescientos o cuatrocientos kilos.


  —Luigi, ¿cuánto se tardaría en subir hasta ahí? —preguntó Carl una vez hubo acabado el informe.


  Luigi miró el esbozo con la cabeza un poco ladeada y contó con los dedos. Luego salió a la cubierta con unos prismáticos.


  —Es escalador, o al menos eso decía su informe —le aclaró Carl al sorprendido Åke, al tiempo que se encogía de hombros.


  —Con el equipo adecuado, más de dos horas o dos horas y media; no es tan difícil como parece, puesto que las rocas se ven más irregulares desde lejos de lo que realmente son —explicó Luigi cuando regresó—. Pero hemos de tener el equipo apropiado.


  —Ya has visto todo el equipo que cargamos a bordo —le recordó Carl.


  —Sí —sonrió Luigi—, pensaba que era un regalo de cumpleaños. Hay unas cosas increíbles.


  —De acuerdo —dijo Carl—, por tanto, tenemos los medios para subir por la montaña, entrar en la casa hasta la habitación de don Tommaso y regresar. ¿Cuánto tardaríamos en bajar?


  —Como máximo, cinco minutos, si nos deslizamos con la ayuda de las cuerdas —respondió Luigi—. No es más difícil que bajar por la fachada de un edificio.


  —Pero ¿cómo coño escalará este jodido mafioso? —intervino Åke con una cara que indicaba que había encontrado el problema definitivo.


  —Él no escalará; lo izaremos nosotros. Construiremos un ascensor —especificó Luigi—. El problema es cómo conseguiremos que mantenga la boca cerrada.


  —No creo que eso sea ningún problema —sonrió Carl—. Lo único que sé sobre la mafia es lo que he visto en el cine, y por lo que puedo recordar hubo uno que se puso totalmente histérico cuando despertó con la cabeza de un caballo en la cama. ¿Tú crees que eso funcionaría. Luigi?


  —Claro —respondió el muchacho despacio, como si quisiera asegurarse de que lo había entendido bien—. Eso funcionaría igual de bien con don Tommaso que con cualquiera de nosotros. Además, eso simplifica bastante el problema del transporte —añadió.


  —Bien —dijo Carl—. Pero Luigi no podrá seguir las comunicaciones por radio del enemigo. Sería una pena que no lo aprovechásemos, pero peor sería que Åke y yo escalásemos mientras tú te quedas aquí escuchando la radio. ¿Se te ocurre alguna solución, Åke? Traje un montón de aparatos de ésos con los que te gusta entretenerte.


  El rostro de Åke Stålhandske se iluminó, puesto que comprendió que podía dedicarse al área de la que era especialista, y que en aquellos momentos le parecía mucho más atractiva que escalar un precipicio de noche.


  —Bueno —sonrió casi un poco avergonzado y se secó la cara con la camiseta—, seguramente podré transmitir sus comunicaciones a vuestra frecuencia. Luigi tendrá que llevar dos auriculares, uno para las comunicaciones de los italianos y otro para las nuestras. Pero necesitaré algo de tiempo para prepararlo todo.


  —Bien —asintió Carl—. Entonces nos preparamos del siguiente modo. Luigi, tú empezarás a cargar los sacos de transporte, uno para el equipo de escalada y uno más pequeño para las armas y el equipo de radio. Åke, tú te encargarás de montar nuestra central de comunicaciones, y yo conversaré durante un rato con nuestro amigo en el camarote de proa. Si no os importa, me gustaría hablar con él a solas…


  Carl se levantó y los otros dos apartaron la mirada; no tenían la más mínima intención de molestarlo durante un buen rato.


  Hamilton cogió de la mesa de la cocina una bolsa para congelados y un poco de cinta adhesiva y pasó por las dos habitaciones pequeñas hasta llegar al camarote de proa, donde se encontraba el prisionero.


  Cerró la puerta, encendió la luz y le quitó la cinta adhesiva que le habían colocado en la boca.


  —Buona sera, signor Di Maggio, porque ése es su nombre, ¿verdad? —saludó amablemente.


  —No pienso hablar, no pienso decir una sola palabra —susurró el otro, atormentado—. Tengo una sed de cojones.


  Carl desenroscó el tapón de una botella de agua en la que se leía «US Navy», se la puso en los labios y lo dejó beber un poco. Parecía un hombre de carácter fuerte, con unos rasgos adustos y el rostro contraído, como si estuviese siempre muy concentrado. En cierto modo era sorprendente que se hubiese dejado cazar tan fácilmente, que ni siquiera hubiera tratado de huir disparando cuando Luigi entró en la habitación del hotel.


  Carl se sentó algo apartado de él y se acomodó entre dos rollos de cuerda. Durante un rato estuvo pensando si tal vez había subestimado al contrario, que tal vez se había dejado embaucar por un prisionero que llevaba algún tipo de dispositivo electrónico de seguimiento o algo parecido. Pero pronto llegó a la conclusión de que eso era poco creíble. Una operación como aquélla les habría costado, como mínimo, la pérdida de un hombre.


  —No sé dónde están los suecos. Tampoco te lo diría si lo supiese, pero no sé dónde están —aseguró el matón, afónico, e interrumpió a Carl en sus pensamientos.


  —Ajá —dijo Carl suavemente—, ¿no sabes dónde están? Tampoco tenía intención de preguntártelo. Aunque ahora que sacas el tema…


  Sonrió ampliamente e hizo un gesto con la mano que sugería que lo invitaba a hablar.


  —Puedes cortarme los cojones o hacer lo que quieras conmigo, cabrón, pero no lo sé —respondió el otro serenamente con la vista fija en el suelo, como si ya imaginara qué iban a hacer con él.


  Carl sacudió la cabeza.


  —T-t-t —chasqueó—, por Dios, no digas esas cosas. Yo soy un caballero, no un vulgar asesino siciliano —dijo Carl con sorna—. ¿Sabes?, tengo un pequeño problema diplomático que quiero que me ayudes a solucionar, es decir, yo no soy siciliano, así que necesito tu consejo.


  El otro no respondió e hizo un gesto que indicaba que ni por un instante se fiaba de su amabilidad o de sus promesas.


  —Tú eres un hombre de verdad, un hombre valiente, y eso me gusta —continuó el sueco sin dejarse vencer por la actitud negativa del otro—. Esta noche, tú y yo iremos a visitar a don Tommaso. El problema es que él me espera a mí, pero no a ti, naturalmente. Y puesto que sois parientes, me preguntaba si eso podría suponer algún tipo de ofensa a la familia. Te pido sinceramente que me aconsejes al respecto, de hombre a hombre, vamos.


  —Don Tommaso es mi tío y mi padrino —dijo el otro—. Sería mejor que me matases antes que llevarme ante él de esta manera, esposado.


  —¿Tu padrino? —sonrió Carl—. Pero ¿eso existe de verdad?, creía que sólo pasaba en las películas. ¿Dices que ofenderé a don Tommaso si me presento en su casa contigo? En mi inocencia escandinava, creía que agradecería el detalle. ¡Qué difíciles de entender sois los sicilianos!


  —Me importa un carajo lo que entiendas y lo que no —replicó el matón, suspirando, como si hablase con un palurdo que no comprendiera nada—. Si me dejas vivir, don Tommaso te apreciará a ti, pero no a mí. Si me llevas a su casa como si fuera una especie de trofeo de caza, ofenderás a toda la familia, te matará y luego, por tu culpa, tendrá que matarme a mí también.


  —Increíble —musitó Carl y sacudió la cabeza compasivamente—. Parece que tú y yo tenemos un problema, entonces. Pero dime sólo una cosa, más para satisfacer mi curiosidad que porque tenga algún tipo de importancia. ¿Por qué aquella banda de Palermo dejó de perseguirme? Salvatore Carini y todos ésos, quiero decir. ¿Por qué don Tommaso ha recurrido a un pariente de Estados Unidos para un trabajo sencillo como éste?


  —Porque Salvatore Carini es un traidor y él era el primero de mi lista —respondió el otro, casi escupiendo las palabras en señal de desprecio.


  —Entonces yo era el número dos —constató Carl, pensativo.


  Se levantó como si hubiese estado incómodo y se desperezó mientras sopesaba la situación. La cabeza le tocaba al techo, lo que le impedía la libertad de movimientos y lo hacía caminar algo encorvado. Sin embargo, no le impidió en absoluto propinarle una patada al matón en mitad del esternón que lo dejó inconsciente. Bien dado, aquel golpe podía haber resultado mortal de necesidad, puesto que estaba ideado para desprender el corazón de las grandes arterias del cuerpo humano.


  Acto seguido, cogió la bolsa de plástico que se había llevado de la cocina, se la puso en la cabeza al asesino de Salvatore Carini y la fijó con cinta adhesiva para que no pudiera respirar.


  Era importante que la cabeza estuviese seca, sin rastro de agua de mar cuando la dejasen en manos de su destinatario. Era vital que el enemigo no supiese desde qué lugar había llegado el ataque.


  Cuando volvió con sus compañeros, éstos habían avanzado bastante en los preparativos. El saco con el equipo de escalada ya estaba listo y estaba amarrado junto a la borda. Flotaba, y un poco más de plomo haría que tuviese el peso indicado para el transporte bajo el agua.


  Luigi estaba metiendo las armas en el otro saco y Carl le advirtió que estaba cargando demasiado peso. Si los descubrían durante la operación, no tendrían mucho tiempo para defenderse disparando, por lo que tendrían suficiente con llevar una metralleta. Aunque, por otra parte, por una vez quizá fuera una buena idea usar pistolas con silenciador, aunque fuesen de un calibre más bajo que las armas reglamentarias normales.


  Åke había solucionado fácilmente el problema de las comunicaciones por radio. Incluso había mejorado su idea original, y Luigi sólo tendría que llevar un auricular. Åke podría pasarle las conversaciones cuando las hubiese e ir cambiando entre los dos canales. De ese modo siempre tendrían un canal abierto con su propia comunicación cifrada de onda corta. Carl y Luigi llevarían micrófonos en el cuello y Åke dispondría de un micrófono de mayor tamaño junto a la instalación de radio, que había aumentado considerablemente de tamaño. Para hacer una broma, dijo que haría de disc jockey durante toda la noche y que podría poner un poco de música pop siciliana si se aburrían.


  De vez en cuando, se oía una conversación en italiano y Luigi prestaba atención, pero en seguida volvía a su trabajo con un gesto que indicaba que no decían nada importante, que hablaban básicamente de las malditas liebres, y cosas por el estilo.


  Se sentaron y revisaron la lista dos veces. Durante la segunda revisión decidieron que necesitaban más cuerda, porque debían tener de reserva, por si tenían problemas con el sistema de poleas.


  Carl fue a buscar más cuerda al camarote de proa, la examinó y constató que era originaria de Alemania Occidental, del mismo tipo que usaba el GSG 9. Luego comprobó que el hombre que estaba esposado al mástil de proa y con la bolsa en la cabeza estaba muerto. Había respirado durante un rato en el interior de la bolsa, por lo que el plástico se le había pegado a la cara.


  Se puso en cuclillas y miró el rostro, e intentó convencerse de que hombres como ése debían morir de muerte natural y en cambio lo hacían como condenados a cadena perpetua. Desechó rápidamente ese pensamiento de su cabeza, lo desató del mástil y lo arrastró hasta el tercer saco de transporte. Los otros dos intentaron comportarse con normalidad, como si se tratara de otro bulto cualquiera, pero sus ojos se clavaron en la bolsa de plástico.


  —No quiero dejar el barco hecho un asco —aclaró Carl, y abrió la cremallera del saco vacío.


  Los otros dos se miraron de reojo pero no dijeron nada.


  Lo entendieron un rato después, cuando Carl y Luigi ya se habían puesto los trajes de neopreno y estaban en cuclillas para que saliera el aire que quedaba en el interior. Entonces Carl cogió un cuchillo y se lo colocó donde normalmente llevaban los cuchillos de buceo. Pero aquél no era precisamente un cuchillo de buceo.


  Revisaron todo el equipo una última vez y levantaron la vista hacia el chalet de don Tommaso. Las comunicaciones por radio del enemigo eran ahora escasas y rutinarias. La distancia hasta la playa era de unos mil metros, y si no los habían descubierto ya, menos aún lo harían mientras estuvieran buceando.


  Carl y Luigi se tiraron al agua y Åke fue pasándoles uno a uno los sacos con el equipo.


  Carl nadó con precaución hasta la popa del barco y calculó el rumbo con la brújula. Vio que Luigi le indicaba que todo estaba en orden. Luego miró a Åke y éste le hizo exactamente la misma señal.


  —Una cosa más. Luigi —dijo Carl en un susurro, como si el enemigo ya pudiera oírlos—: cuando nos queden más o menos cien metros para alcanzar el objetivo, nos detendremos y me ayudarás con el último saco de transporte. ¿Entendido?


  —Sí, entendido —susurró el joven, y se bajó de inmediato las gafas de buceo.


  Luego se sumergieron.


  El bulto que arrastraban era pesado, y por tanto fueron más despacio que las otras veces.


  Luigi sudaba profusamente por debajo del traje, el agua estaba demasiado caliente para que tuviese un efecto refrescante y llevaba las gafas empañadas, aunque en realidad esto último no importaba demasiado, ya que nadaban en la oscuridad más absoluta.


  A Luigi le gustaba la oscuridad, apartaba los pensamientos de su mente, le permitía concentrarse con más facilidad y, además, se sentía protegido. Sólo debía preocuparse de seguir a su jefe y no retrasarse. Carl, en cambio, tenía la responsabilidad de controlar el rumbo y el tiempo, ya que demasiados retrasos complicaban la orientación. Ahora, sin embargo, no había ninguna dificultad en el trayecto, sólo debían procurar nadar en línea recta hasta la playa.


  En realidad. Luigi trataba de mantener los pensamientos alejados de su cabeza por otro motivo: el tercer saco de transporte; no tenía demasiado claro en qué consistía la ayuda que debía prestarle a Carl. Y cuando la cuerda de contacto se destensó, al tiempo que sus pies rozaban el fondo, comprendió que había llegado el momento. Carl lo agarró por los hombros y le indicó a través de la máscara que buscara un punto de apoyo e hiciera fuerza con las piernas alrededor de una roca grande que le señaló. Cuando Luigi le indicó que había entendido la orden, Carl acercó los tres sacos de transporte. El muchacho oyó el ruido de la cremallera al abrirse y después de un rato notó cómo su jefe le pasaba las piernas del hombre muerto por debajo de los brazos. Carl se inclinó de nuevo hacia adelante y le pidió que lo agarrase con fuerza, se retiró y empezó a hacer lo que Luigi había temido que haría, al tiempo que se sorprendía a sí mismo dando gracias por que no hubiese tiburones en el Mediterráneo.


  Después de un rato sosteniendo las piernas del cadáver oyó un crujido en la lejanía, y, aunque a causa de la oscuridad no veía, lo que estaba haciendo su compañero, supuso que Carl le había cortado ya el cuello y que sólo le faltaba darle una vuelta a la cabeza para romper las vértebras. Al cabo de unos instantes, el muerto comenzó a flotar y Carl le indicó a Luigi que ya podía soltarlo. Éste hizo lo que le ordenaba y de inmediato oyó cerrarse de nuevo la cremallera del saco de transporte en la oscuridad. Carl se puso de nuevo al frente y le hizo una señal para que continuase. La carga era ahora bastante menos pesada.


  Cuando asomaron la cabeza cuidadosamente fuera del agua, puesto que la profundidad era inferior a un metro. Luigi tuvo que quitarse las gafas empañadas para poder ver algo. Descubrió que Carl había hecho lo mismo, y que de nuevo habían llegado exactamente al mismo lugar que las veces anteriores.


  Quizá simplemente fuera suerte, pero era la tercera vez que sucedía y tuvo que reconocer, a regañadientes, que no fue una casualidad que sus compañeros hubieran asumido el mando bajo el agua cada vez. Eso le provocó sentimientos contrapuestos. Por un lado, se sintió ofendido por el hecho de ver distorsionada de aquel modo la imagen que tenía de sí mismo. Después de cinco años en California se sentía como una especie de campeón del mundo, insuperable. Pero después de poco tiempo con sus dos compañeros mayores empezaba a darse cuenta de que no era más que el benjamín del equipo. Sin embargo, decidió tomárselo de forma positiva y pensar que los otros dos no sólo estaban a su altura, sino que en algunos aspectos eran mejores incluso que él.


  Arrastraron los sacos rápidamente hacia la playa y los colocaron en fila sobre la arena; primero sacaron las armas y las gafas de visión nocturna y luego la radio.


  Carl llamó a Orca, le comunicó su llegada y le pidió un informe de la situación. Åke le informó de que no había observado nada de interés desde el barco, pero había grabado comunicaciones por radio que podía transmitirles de inmediato.


  Luigi escuchó durante un rato las conversaciones por radio y constató rápidamente que no había nada interesante, sólo charla de rutina y falta de disciplina. Parecían aburridos, como si charlasen de vez en cuando los unos con los otros para que el tiempo pasase más de prisa. Era perfecto.


  Se colocaron los micrófonos de garganta y los auriculares y los probaron con una breve conversación entre ellos y Åke. Todo funcionaba a la perfección.


  Después distribuyeron el equipo en distintos montones y empezaron a ponerse los arneses, con fijaciones para las cuerdas y los mosquetones. Luigi se pegó con cinta adhesiva en un lado del cuerpo unos cuantos pitones, de los cuales debería responsabilizarse. Al otro lado se sujetó el martillo, y constató agradecido que no era de acero, mucho más eficaz pero también más ruidoso. Era un martillo de goma con el núcleo de hierro.


  Luigi revisó el equipo de Carl y el suyo, se ajustó las fijaciones y controló todos los cierres y los mosquetones, más o menos como hacían los paracaidistas antes de saltar al vacío.


  Ordenaron las distintas cuerdas que deberían usar y anudaron la más larga alrededor de una roca. Controlaron luego el anclaje una vez tras otra, tirando de ella en todas las direcciones, puesto que ese anclaje podía convertirse en su seguro de vida o en su condena.


  Una vez estuvo todo bajo control, Carl tomó a Luigi por los hombros y le dijo que, aunque no hacía falta decirlo, él tendría el mando durante el ascenso, él daría todas las órdenes. Una vez arriba, sin embargo, volverían a intercambiarse los papeles.


  Luigi pudo escalar quince metros sin dificultad, hasta que tuvo que clavar el primer clavo en la roca para pasar la cuerda de seguridad por el mosquetón y soltarla para Carl, que seguía en la playa. Tiró de ella para comprobar que estuviese bien fijada y continuó tres metros más antes de clavar otro clavo en una grieta. Luego fijó la cuerda y le indicó a Carl que lo siguiera.


  Carl pasó la cuerda de seguridad por uno de los mosquetones que llevaba en el arnés y escaló rápidamente con ayuda de la cuerda.


  Gracias al micro, podían hablar entre sí mientras ascendían por la pared. Desde el barco, Åke los observaba con la ayuda de los prismáticos, seguía su conversación a través de la radio y de vez en cuando incluso les daba algunos consejos.


  Subían bastante más de prisa de lo que habían previsto inicialmente. Carl había leído en el expediente de Luigi que el chico tenía una amplia experiencia en el mundo de la escalada, pero, aun así, al ver la seguridad y la confianza con las que trepaba por la roca se sintió muy impresionado.


  Las dificultades empezaron cuando faltaban cinco metros para llegar arriba, donde el acantilado sobresalía. La ascensión comenzó a complicarse y Luigi sólo podía avanzar lentamente, fijando continuamente las cuerdas de seguridad en dos enganches al mismo tiempo. Carl debía acercarse y sacar uno de los mosquetones de Luigi a la vez que movía el suyo propio. Iban atados con la cuerda de seguridad, por lo que no podían caer, al menos no hasta abajo. En el caso de producirse una caída, arrancarían un par o tres de clavos, acabarían el uno encima del otro y se golpearían fuertemente contra la roca unos siete u ochos metros más abajo. La última media hora la pasaron colgados boca arriba, de espaldas al abismo. Constantemente trataban de infundirse ánimos y de hablar por radio, y como Åke podía seguir lo que decían, bromeaban con él sobre su miedo a las alturas e intentaban darle una descripción lo más detallada posible de lo que veían arriba.


  De vez en cuando tenían que guardar silencio para que Luigi pudiese escuchar las conversaciones del enemigo. Por alguna razón, el puesto de vigilancia que llevaba por nombre «Miramar», y que en esos momentos debía de encontrarse a menos de quince metros de su posición, había dejado de comunicar, y alguno de los otros le soltó un grito por si acaso se había dormido.


  Carl y Luigi discutieron la situación brevemente y al final llegaron a la conclusión de que, si Miramar los hubiera descubierto, habría avisado a sus compañeros, en lugar de quedarse callado, así que lo lógico era pensar que no se había percatado de su presencia y que simplemente estaba dormido. Pero si realmente era así, los otros podían decidir ir a despertarlo. Aunque, de hecho, ese hombre vigilaba una posición desde la cual era muy poco probable que se produjese un ataque enemigo, de modo que tal vez decidieron dejarlo correr.


  Finalmente llegaron al punto crucial. Acababa de asegurarse al clavo que había puesto justo en el canto de la roca. El paso siguiente sería alzarse por encima del peñasco y, al mismo tiempo, dejarse ver por el tipo que estuviese vigilando en la terraza.


  Luigi se concentró un rato para recuperar fuerzas. Notaba en los brazos que el esfuerzo había sido mayor que el calculado, y aquélla era la fase que exigía un esfuerzo más importante.


  Fracasó en dos intentos, perdió mucha fuerza y tuvo que volver al punto de partida para descansar. Luchó contra la desesperación e hizo acopio de fuerzas.


  —Espera un poco, no malgastes más fuerzas —le aconsejó Carl—. Tengo una idea.


  Carl ascendió despacio hasta llegar a la altura de Luigi, se estiró hasta el último clavo y fijó su cuerda de seguridad. Luego enrolló su brazo derecho entre las dos cuerdas, lo fijó con un nudo en el medio y se agarró fuertemente a la cuerda común con la mano izquierda, un poco más arriba.


  —Así, usa mi brazo como si fuera un escalón —susurró.


  —Te dolerá —repuso Luigi.


  —Sí, pero nos dolerá mucho más tener que bajar sin haber llegado arriba —sonrió Carl.


  Luigi llevaba unas botas de escalada gruesas, puesto que habría sido demasiado peligroso usar unos zapatos más ligeros y flexibles. Dudó un instante y luego levantó la rodilla izquierda y con dificultad metió el pie en el «escalón» que Carl había ideado. Luego inspiró profundamente y se alzó de un solo movimiento hasta arriba.


  Una vez allí miró instintivamente hacia el muro de hiedra.


  Ése era el punto más débil de toda la maniobra; si alguien lo había visto, todo se iría a hacer puñetas.


  Pero no sucedió nada y Luigi no vio a nadie. Empezó a buscar a tientas un lugar para agarrarse con la mano izquierda, estaba más o menos a un metro de donde comenzaba la pared de mármol. Dudó un rato entre dos posibilidades y se obligó a mantener el pie sobre el antebrazo de Carl, aunque era consciente de que debía de estar haciéndole mucho daño.


  Se inclinó hacia adelante y levantó el pie, se mantuvo en equilibrio de rodillas durante un instante en el extremo del saliente y acto seguido, muy despacio, comenzó a mover primero una rodilla y luego la otra y finalmente se puso de pie. En ese momento no tenía dónde agarrarse con las manos, ni tampoco ningún enganche de seguridad por encima de él ni por delante. Se tambaleó, seguramente a causa del cansancio, pero luchó rápidamente contra el pánico que empezaba a apoderarse de él. Luego se inclinó hacia adelante al mismo tiempo que se levantaba de puntillas para quedar con un ángulo correcto respecto al apoyo y no resbalar hacia abajo y caer por el precipicio. Dio un paso y se quedó pegado a la pared de mármol, respirando hondo como si ya hubiese pasado lo peor. Soltó cuidadosamente uno de los dos colgadores de toallas, como llamaban a aquel artilugio tan ingenioso, lo fijó a la pared y tiró de él con cuidado en un primer momento, luego tiró con un poco más de decisión y finalmente con todas sus fuerzas. No se movió. Ahora ya podía fijar rápidamente la cuerda de seguridad, montar el siguiente e informar a Carl.


  —De acuerdo —susurró Carl—, subo, ayúdame.


  Luigi lo ayudó a subir agarrando la cuerda de seguridad por debajo del colgador de la pared con una mano y con la otra tirando de la muñeca de Carl. Ya estaban el uno al lado del otro.


  —Trident a Orca, estamos arriba, al pie de la pared, ¿nos ves? —susurró Carl.


  —Aquí Orca, sí, os veo. Sois siluetas contra el fondo blanco. No hay rastro de Miramar por encima de vosotros, tampoco hay comunicaciones por radio.


  —Bien —susurró Carl.


  Acto seguido fijaron otro colgador en la pared y Carl subió un tramo con la cuerda de seguridad por debajo del colgador. Al cabo de pocos instantes pasaría junto a una ventana en la que había luz.


  Luigi miró hacia arriba y en ese instante vio lo que sabía que existía pero casi había olvidado. Detrás de Carl colgaba algo que, en la penumbra, parecía una col envuelta en plástico. Una gota de sangre cayó sobre la muñeca de Luigi.


  —Las órdenes son las siguientes —susurró Carl—. Vuelve a la posición del saliente y espera nuevas órdenes. Tomo el mando a partir de este momento.


  —Entendido —asintió Luigi, retrocedió hasta el saliente con la ayuda de la doble cuerda y se colocó como si estuviese sentado en una silla de manos colgando sobre el precipicio. Podía aprovechar para descansar, pero en esos momentos no podía evitar imaginar lo que sucedería a continuación.


  Carl había recorrido ya la mitad del camino y había pasado junto a la ventana iluminada, la única luz de la fachada. Contactó con Åke Stålhandske, que de todos modos sólo podía ver la luz de la ventana, puesto que se encontraba a mucha distancia.


  Miró el reloj. Empezaría a amanecer dentro de poco más de una hora. Por tanto, eso no era ningún problema, sólo le quedaban algunos minutos para llegar a la balaustrada.


  Casi disfrutaba de la comodidad que aportaba tener una superficie sólida donde apoyar los pies. Poco a poco iba colocando los soportes que le permitían avanzar. Al mismo tiempo, el equipaje era cada vez más ligero y su movilidad aumentaba a cada paso.


  El último soporte lo fijó a diez centímetros del final del muro. Con cuidado, fue soltando la cuerda de seguridad y la enrolló alrededor del último apoyo, sacó la pistola que llevaba a la espalda y le quitó el seguro. Acto seguido hizo un rápido análisis de la situación.


  Si alguien lo había oído, no había ninguna razón para que esperase más tiempo. No era muy lógico apuntar por encima del muro sin saber por dónde aparecería el objetivo.


  Asomó la cabeza por encima de la baranda y volvió a esconderse en seguida. Nadie disparó. Repasó mentalmente lo que había tenido tiempo de ver: la mesa estaba donde siempre; las sillas, bien colocadas una al lado de la otra; no había ningún mantel sobre la mesa. Había también un sillón de mimbre en el que podría haber habido alguien sentado, bastante cerca de la puerta de entrada a la casa.


  Movió los pies para apoyarse mejor y poder izarse un poco más, se aupó de nuevo con la pistola en la mano y esta vez tuvo tiempo de ver que había un hombre durmiendo en el sillón de mimbre que estaba situado a la cabecera de la mesa. Encima de ésta vio un walkie-talkie y una ametralladora apoyada contra la pared.


  Aliviado, saltó por encima de la barandilla y por fin pudo pisar tierra firme después de dos horas de estar colgado de una cuerda. Se acercó con sigilo al tipo que dormía, sacó el cuchillo y reflexionó unos instantes. Había las mismas posibilidades de hacer ruido con el cuchillo que con la pistola, siempre que funcionara el silenciador, claro está. Sin embargo, nunca le habían gustado las armas con silenciador, ya que consideraba que había muchas posibilidades de error. Así pues, concluyó, el cuchillo era algo mejor que la pistola.


  Rodeó al tipo al tiempo que se guardaba la pistola en la funda de la espalda. Se pasó el cuchillo a la mano derecha, colocó la mano izquierda sobre la boca y la barbilla de la víctima y le empujó la cabeza hacia atrás para poder cortarle el cuello. Luego aguantó el cuerpo de su víctima durante un rato mientras pataleaba y se sacudía; la sangre caía al suelo.


  Luego contactó con sus compañeros y les comunicó que había eliminado a Miramar y que se disponía a entrar en la casa. Si saltaba la alarma, dejaría el paquete allí mismo y empezaría la retirada de inmediato.


  Sacó la llave del bolsillo del pecho y la introdujo en la cerradura. Encajaba perfectamente, al parecer, no la habían cambiado. Tecleó el código y giró la llave. Aguzó el oído, pero no consiguió oír nada, sólo percibió el silencio procedente del interior de la casa. Cerró la puerta, tecleó el código de nuevo y esperó treinta segundos por si habían cambiado el código de la alarma, pero no sucedió nada.


  La sala del piso superior estaba vacía y con las luces apagadas, pero oía voces en algún lugar del piso inferior. El primer tramo del recorrido, hasta la escalera que daba al piso intermedio, estaba cubierto con alfombras persas y, por tanto, no hizo ruido al caminar hasta allí. Pensó que podía haber perros vigilando, pero no recordaba haber visto ninguno en su primera visita a la casa; el problema era que los perros harían mucho escándalo antes de que pudiese matarlos.


  Bajó lentamente la escalera y descubrió de dónde provenía el ruido. Por debajo de la puerta de la habitación contigua a la de don Tommaso vio que salía luz y oyó a varias personas conversando en el interior.


  Pensó qué debía hacer. Lo mejor era dejar el regalo en la cama de don Tommaso y desaparecer de allí sin ser descubierto. Eso generaría muchas discusiones posteriormente. Pero si don Tommaso se despertaba, si había una alarma en su habitación, la situación podía llegar a complicarse mucho. De hecho, iban armados con metralletas.


  Pasó sigilosamente por delante del dormitorio de don Tommaso y se detuvo frente a la habitación en la que había luz. Escuchó durante un rato y finalmente llegó a la conclusión de que había dos hombres en el interior, probablemente jugando a las cartas. Lo mejor sería hacerlo rápido. Se quitó las gafas de visión nocturna, se las apoyó sobre la frente y esperó unos instantes a que sus ojos se acostumbrasen a la oscuridad. Luego abrió la puerta con la mano izquierda y le disparó dos veces al que tenía enfrente. Mientras tanto el otro se levantó e hizo ademán de coger el arma, pero Carl lo abatió también antes de que tuviese tiempo de alcanzarle. El tipo cayó ruidosamente al suelo y estuvo gimoteando durante unos segundos antes de morir.


  Carl salió de inmediato al pasillo y pegó la oreja a la puerta de don Tommaso: no se oía nada. Sopesó dejar su regalo en el suelo, frente al dormitorio. Sacó la cabeza del plástico y se percató de que el pelo estaba seco, aunque un poco grasiento. Bien, nunca se imaginaría que su ahijado había llegado por debajo del agua.


  Empujó lentamente la manija hacia abajo y la puerta se abrió con un leve chirrido. Se colocó de nuevo las gafas de visión nocturna y miró hacia el interior a través de la puerta entreabierta.


  La habitación estaba amueblada de forma austera: un gran armario de madera marrón, una cama de matrimonio y una mesilla, eso era todo. Encima de ésta, vio un revólver junto a la figurilla de una santa.


  Don Tommaso estaba echado en medio de la cama, boca arriba, con los labios entreabiertos y las manos cruzadas sobre el pecho, por encima de la sábana. El sueco se acercó sigilosamente a la cama sin quitarle ojo al mafioso, pensando que tal vez estuviese haciéndose el dormido. Sin embargo, tenía las dos manos sobre la sábana, y aunque estuviera despierto, ya no alcanzaría a coger el revólver.


  Junto a don Tommaso había una almohada libre y muy lentamente Carl depositó la cabeza de su ahijado encima de ella. Luego permaneció unos instantes escuchando su respiración. Aquél era el hombre que había ordenado que mataran a su amigo Joar, pero, aun así, debía dejarlo vivir.


  Cogió la figura de la santa y salió de la habitación, caminando despacio hacia atrás. Cerró la puerta con cuidado tras de sí y permaneció inmóvil en medio del pasillo, aguzando el oído unos instantes. Luego subió de nuevo al piso de arriba; acababa de tener una idea.


  En el piso de arriba había un gran equipo de música que probablemente estaba conectado a toda una serie de altavoces en cada una de las habitaciones, además de la terraza. Rebuscó un rato entre los discos compactos, que al parecer eran exclusivamente de ópera. Sabía muy poco sobre ópera, nunca había logrado que le gustase, no sabía si era por impaciencia o por prejuicios de su infancia. Pero ahora se arrepentía de no haberse interesado más por ese tipo de música; le habría gustado escoger una pieza con un significado acorde con las circunstancias…


  ¿Macbeth de Verdi? Sí, Macbeth no podía ser una mala elección.


  Metió el disco compacto, subió el volumen al máximo y conectó todos los altavoces. Luego contactó con sus compañeros en un susurro.


  —Trident a Orca y Tritón, ¿me oís? —dijo, y ambos asintieron—. Regalo colocado, personal de vigilancia en el piso superior e intermedio, neutralizado. Ahora voy a poner música de ópera a todo volumen, quizá incluso llegues a oírla tú, Orca. Sólo para que lo sepáis. Pronto me encontraré con Tritón. Cuando comience el descenso iré tirando los agarraderos por el precipicio; la música hará que no oigan nada desde dentro de la casa. ¿Entendido?


  —¿No estás llevando la broma demasiado lejos? —murmuró Åke.


  —¡Confirma si lo has entendido, Tritón! —ordenó Carl, haciendo caso omiso del comentario de su compañero.


  —Todo entendido, preparado para el reencuentro dentro de un minuto —respondió Luigi.


  Carl sonrió para sí cuando pulsó el botón de puesta en marcha y el disco compacto empezó a girar.


  Tuvo tiempo de llegar a la puerta exterior y casi de salir a la terraza antes de que la obertura de Macbeth comenzara a sonar a todo volumen en el interior de la casa. Cerró rápidamente con llave la puerta de cristal, introdujo el código en el teclado numérico y corrió hasta la baranda. Saltó por encima de ella y pasó la cuerda de seguridad por el arnés. Luego fue descolgando un agarradero tras otro y fue tirándolos por el precipicio, donde desaparecían silenciosamente en la oscuridad.


  Una vez en el saliente, tiró el último agarradero y cayó en la cuenta entonces de que el único sistema de seguridad que tenía en ese instante era una cuerda que sostenía en la mano y que estaba atada bajo sus pies.


  —Tritón, estoy en el saliente, empieza el descenso lo más rápido posible. Si el volumen de la música aumenta, es que han abierto la puerta de la terraza.


  Luigi confirmó la orden y empezó a bajar todo lo de prisa que podía. Carl oía el ruido de los mosquetones chocando contra la roca. Mientras tanto, él se dedicaba a recoger el resto de la cuerda que colgaba, procurando en todo momento no perder el equilibrio. Cuando tuvo en la mano el final de la cuerda, se la pasó dos veces por el arnés del pecho, se puso de rodillas y se dejó caer hacia adelante. Fue una caída breve pero vertiginosa antes de detenerse con un fuerte tirón. Cuando recobró la orientación vio que se encontraba colgando por encima del precipicio, a cinco o seis metros del saliente. Justo en ese momento, el volumen de la música subió, así que alguien había abierto la puerta de la terraza, y dos segundos después la música cesó, por lo que dedujo que por lo menos había dos hombres allí arriba.


  En aquella posición estaba seguro, ya que el saliente lo ocultaba. Dejó resbalar la cuerda lentamente por el arnés e inició el descenso metro a metro. De vez en cuando frenaba el ritmo para no quemarse las manos con la fricción.


  El método empleado para el descenso era poco convencional y naturalmente menos seguro que bajar por la pared de roca con los mosquetones enganchados en la cuerda. Pero habían decidido hacerlo de esa manera, y puesto que creían que así irían más de prisa. Y realmente así fue. Sin embargo, la bajada tuvo un final problemático, porque la cuerda no era suficientemente larga.


  Cuando se hubo acabado la cuerda, Carl colgaba a unos siete u ocho metros por encima de la playa. Estaba demasiado alto para atreverse a saltar. Sólo tenía una posibilidad y, por tanto, empezó a balancearse para acercarse a la pared de roca con la esperanza de agarrar la cuerda que colgaba. Se maldijo a sí mismo; columpiarse más y más implicaba que se acercaba cada vez más a la pared de roca, pero al mismo tiempo se apartaba más y más por el otro lado, de modo que se exponía a que pudiesen verlo desde arriba.


  —Orca, Trident a Orca, acabo de tirar mierda hacia el ventilador. ¿Ves algo? ¿Me ves a mí? ¿Ves a alguien ahí arriba?


  —Te veo a ti, pareces estar pasándolo en grande. Veo a varios tipos arriba, corren como locos de un lado a otro y hablan sin parar por los walkie-talkies, pero no hay nadie cerca de la barandilla.


  —Gracias —gimió Carl y luego chocó contra la pared de roca y pudo agarrar la cuerda de seguridad. Después soltó la cuerda que había usado como liana, cogió la otra con fuerza y cayó algunos metros más antes de detenerse con un brusco tirón alrededor de los antebrazos. La cuerda que estaba por encima de él cayó entre los enganches y fue a parar a su lado. Cambió de nuevo de cuerda y bajó ayudado por ésta los últimos metros.


  Luigi no dijo nada, puesto que estaba ocupado escuchando las comunicaciones por radio del enemigo, mientras guardaba el equipo y los trajes de neopreno en los sacos de transporte. Carl recuperó la cuerda, la enrolló y la tiró dentro de uno de los sacos; los mosquetones formaban una sarta de perlas a lo largo de la pared de roca. Empezaban a diez metros de altura y acababan justo debajo del saliente, por lo que no era probable que los descubrieran.


  Se quitaron los arneses, se colgaron las bombonas de oxígeno directamente sobre la ropa de camuflaje y comenzaron a caminar hacia la orilla con los sacos de transporte a rastras. Antes de sumergirse, Carl le preguntó a Luigi qué había oído que decían por la radio. El chico le contó que había un gran guirigay, si bien no había entendido nada que le hiciese pensar que los habían descubierto.


  Se sumergieron en la fresca oscuridad del mar.


  Carl empezaba a sentir un fuerte dolor en los antebrazos, especialmente en el derecho. Seguramente debía de tener unos buenos moretones a causa de las cuerdas; tendría que llevar camisas de manga larga durante una temporada.
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  Samuel Ulfsson no era capaz de enojarse, a pesar de que tenía motivos de sobra para ello. Pero la situación era demasiado seria.


  Leyó por segunda vez el informe del agregado militar en Roma. Era un texto bastante rudo. Nils Gustaf Sandgren no había tenido precisamente un encuentro agradable con Carl Hamilton en Palermo. Sin embargo, parecía que lo que lo había molestado más era que lo hubiesen «mandado a casa como si fuera un subalterno», sin haber podido disfrutar de la noche palermitana.


  Samuel Ulfsson suspiró. Todas aquellas referencias irónicas a un «supuesto peligro» y «discutibles razones de seguridad» eran especialmente relevantes, teniendo en cuenta que a Nils Gustaf Sandgren lo habían secuestrado nada más enviar su informe y abandonar la zona de la embajada en Roma.


  Además, por si esto fuera poco, lo habían hecho en presencia de un supuesto escolta de la policía secreta. El único sueco al que habían secuestrado desde que el cuerpo de seguridad había iniciado su plan de protección en Roma había sido precisamente el que estaba bajo vigilancia.


  Samuel Ulfsson había llamado de inmediato a Kungsholmen a uno de los responsables del zoo, como llamaban a los servicios de inteligencia del reino. No hubiera tenido demasiado sentido discutir sobre el asunto o pedir una explicación. En cualquier caso, parecía que había motivos sindicales para exigir explicaciones, puesto que el guardaespaldas que habían mandado al extranjero se había hecho con el mérito, mientras que él no había podido ir antes. Según el sindicato, era una cuestión de justicia. Sí, había que tener en cuenta ese tipo de cosas. El cuerpo de seguridad no vivía aislado del resto de la sociedad sueca. Desde un punto de vista operativo, tal vez hubiese sido mejor enviar a alguien algo más hábil, pero eso no lo habría aceptado nunca el sindicato. De todos modos, y aunque los secuestradores le habían robado la pistola, no lo habían matado.


  El informe de Nils Gustaf Sandgren era vago en varios sentidos. Una parte, en cambio, era bastante concreta. En la operación participaban tres hombres del OP 5, uno de los cuales hablaba italiano. Carl se había negado a dar nombres y le había dicho que ésos eran datos más que suficientes para el OP 5.


  Y, de hecho, lo eran. Estaba claro que uno de sus ayudantes era Åke Stålhandske, que había cogido una excedencia para «irse a navegar y reflexionar». El muchacho que hablaba italiano debía de ser uno de los nuevos de California, Bertoni, le parecía recordar que se llamaba.


  Por tanto, Carl había viajado a Estados Unidos. Del informe se deducía que «todo el equipo y el material lo habían suministrado las autoridades norteamericanas, según el mismo patrón que en acuerdos anteriores».


  Carl había hecho un pedido de material en Estados Unidos en nombre del Estado Mayor del Ejército sueco. Y ahora, sin darse cuenta, Samuel Ulfsson, comandante en jefe, había dado por válida la operación. Sin duda debería hablar largo y tendido con Hamilton cuando éste volviese.


  Lo más desconcertante del informe era la afirmación de que las bajas del enemigo habían sido significativas, aunque oficialmente sólo habían reconocido a dos de ellas. Eso era debido a la poca predisposición por parte del enemigo a reconocer sus propias bajas y a involucrar a las autoridades en el asunto.


  El objetivo de la operación era ir aumentando poco a poco la presión psicológica sobre el enemigo hasta que éste se diera cuenta de que, si no entregaban a los rehenes suecos, las bajas en su bando podían llegar a niveles insospechados.


  Esa afirmación no parecía especialmente creíble, puesto que ahora «el enemigo» había incrementado el número de suecos de su colección.


  Las bajas del Estado Mayor eran por el momento de dos hombres, uno muerto en combate y el otro desaparecido en combate, como habían dicho Carl y sus compañeros.


  La presión de los políticos y de los medios de comunicación sobre el Estado Mayor aumentaba. Pero según Peter Sorman, hasta que no hubiera pruebas de que los rehenes suecos habían sufrido algún daño, no se podía hablar de un problema político. Si eso sucedía, todo cambiaría. Las bajas propias eran tolerables mientras se tratase de personal militar, eso demostraba que Suecia estaba haciendo todo lo posible por salir de aquella situación. Si todo salía bien, «Suecia» sería sinónimo del Ministerio de Asuntos Exteriores y el gobierno, pero si la cosa iba mal, la responsabilidad recaería sobre el Estado Mayor del Ejército.


  Basándose en los acontecimientos del día anterior, era difícil creer en el optimismo que desprendía el informe de Nils Gustaf Sandgren. Parecía como si el informe hubiese quedado ya totalmente obsoleto, tan sólo después de unas horas de haber sido enviado.


  El único contenido que inspiraba confianza era que todo parecía estar sucediendo en colaboración con las autoridades italianas y dentro del marco de la legislación italiana, aunque ese marco podía parecer notablemente generoso si se comparaba con las leyes suecas.


  En una situación normal, a Samuel Ulfsson no se le hubiese ocurrido llamar a un operador en activo. Pero ésa no era una situación normal, y Peter Sorman le había pedido que fuese a verlo al Ministerio de Asuntos Exteriores; Sorman no se sentiría en absoluto satisfecho con una información tan escasa; al contrario.


  No había mucho donde escoger. Ulfsson le pidió a Beata que le buscara el número de teléfono de ese hotel con un extraño nombre en francés en Palermo y que llamase a Hamilton. Su secretaria tuvo que preguntar dos veces para estar segura de que lo había oído bien.


  —Sí, lo has oído bien —gruñó Ulfsson y encendió el octavo cigarrillo de la mañana de la marca Bond. Eran poco más de las diez; nada más levantarse se había hecho el firme propósito de no fumar antes del mediodía, pero la gravedad de la situación le hacía muy difícil cumplir con ese compromiso.


  Carl no respondió hasta la séptima u octava señal, y cuando Beata le pasó la llamada, parecía somnoliento.


  —¿Te he despertado? —preguntó Samuel Ulfsson, sorprendido.


  —Sí —dijo Carl en voz baja—, la vida nocturna aquí en Palermo es frenética, ayer nos acostamos tarde.


  —Me alegra que lo estéis pasando bien —dijo Samuel Ulfsson secamente. No se creía ni por asomo que estuviesen de fiesta, pero no parecía muy buena idea hablar de ciertas cosas por teléfono.


  —Ya sabes cómo es esto de hablar por teléfono —dijo Carl como si le hubiese leído el pensamiento—. El enemigo tiene una buena capacidad técnica y no creo que el hecho de hablar en sueco sea un obstáculo para ellos. ¿Por qué me llamas? ¿No has recibido el informe de Nils Gustaf?


  —Sí. El problema es sólo que anoche secuestraron a Nils Gustaf en Roma después de haber enviado su reconfortante informe.


  —¿A qué hora? —preguntó Carl, que de repente parecía completamente despierto.


  —Sobre las diez o las once de la noche.


  —Bien. Entonces no ha cambiado nada. ¿Dónde lo cogieron?


  —En un restaurante en el centro de Roma. Iba acompañado de un escolta del zoo.


  —¿Un escolta del cuerpo de seguridad? —suspiró Carl—. Eso lo aclara todo. Pero no modifica nuestra situación, nosotros les hicimos nuestra oferta después de la hora en cuestión, anoche, y espero una respuesta tal vez durante el transcurso del día de hoy. Debemos actuar de acuerdo con el contenido del informe de Nils Gustaf, y tenemos ciertos motivos para ser optimistas.


  —¿Qué quieres decir con eso? ¿Puedes especificar? —lo interrumpió Samuel Ulfsson.


  —No, por teléfono, no. Pero en resumen te diré que les propondremos intercambiar a los rehenes por la imagen de una santa.


  —¿Una santa, dices?


  —Sí, pero no puedo decirte más por el momento. La situación aún no es desesperada. Hemos hecho lo que queríamos y todos los aviones han vuelto a la base.


  —Dentro de un rato voy a reunirme con quien tú ya sabes en el Ministerio de Asuntos Exteriores, ¿qué coño le digo?


  —Que albergamos buenas esperanzas con respecto a que las negociaciones se resolverán en un breve plazo de tiempo.


  —Eso no es muy aclaratorio.


  —No, pero es cierto. Yo, al menos, tengo muchas esperanzas. Es una pena lo de Sandgren, quería salir de marcha por Palermo, de modo que lo mandé rápidamente para casa, pero eso no sirvió de mucho, al parecer, ya que cayó en las garras del cuerpo de seguridad. Yo no podía saberlo; si lo hubiese sabido, lo habría retenido aquí.


  —¿Tienes idea de dónde puede estar?


  —No, imagino que debe de estar junto con el resto de los suecos secuestrados.


  —¿Y dices que los vas a cambiar por una santa?


  —Respuesta afirmativa.


  Samuel Ulfsson suspiró. No era el momento de sacar a relucir ciertas formalidades, como por ejemplo la manera de conseguir el equipo y otras cosas. Una desavenencia interna podría despertar un regocijo innecesario entre las autoridades italianas que pudieran estar escuchándolos. El teléfono de Carl en Palermo debía de ser a esas alturas uno de los más intervenidos de toda Italia.


  —En cuanto hagas algún progreso o te topes con alguna dificultad inesperada, quiero que me lo comuniques de inmediato. Hay un télex en el consulado, ¿llevas alguna clave de códigos encima?


  —Sí. Te mandaré un informe codificado desde el consulado en cuanto suceda algo relevante, te doy mi palabra.


  —De acuerdo, cuídate y saluda a tus compañeros —suspiró Ulfsson, y colgó el auricular.


  Su posición antes de la reunión en el ministerio no había mejorado demasiado. Cuanto más pensaba en ello, más claro tenía que no tenía ni idea de lo que estaba haciendo el equipo de Hamilton en Sicilia. Aun así, informaría de que la situación era buena. Y acto seguido debería responder a la pregunta: ¿hasta qué punto era buena? Definitivamente, no sería una situación demasiado divertida.


  Carl debía hacer tres llamadas telefónicas y estuvo un rato pensando en qué orden llamar. Finalmente decidió esperar y se dirigió al baño. Sacó las sábanas y la almohada de la bañera, las llevó a rastras a la habitación e hizo la cama para que pareciese que había dormido en ella. Luego empezó a afeitarse despacio. Cuando se vio reflejado en el espejo, acudieron a su mente aquellas imágenes que tanto miedo le infundían: se vio a sí mismo dejando las llaves sobre la mesita del recibidor y saliendo luego de casa; se vio pasar por delante de san Jorge y el dragón de camino a su coche, que estaba aparcado junto a la central de telégrafos, enfrente del castillo, y se quedó helado. Se le erizaron los pelos de los brazos, y también los de la barba, y se convenció a sí mismo de que debía aprovechar la situación y consiguió afeitarse sin pensar en nada más.


  Luego se puso una camisa de verano de rayas azules y blancas de manga larga, para ocultar los cardenales de los brazos, ordenó la habitación durante un rato, aunque en realidad no hacía falta ordenarla, examinó el equipo, aunque en realidad no hacía falta examinarlo, y finalmente se decidió a hacer la primera llamada.


  Nada más oír su voz, Tessie se puso muy contenta, pero de inmediato le echó en cara que no la hubiera llamado antes. Él le contó que no había tenido acceso a un teléfono durante las últimas veinticuatro horas, pero ella replicó que eso era imposible, Carl insistió, y de esa forma la conversación se torció ya desde un principio.


  Le contó que estaba aburrida en el trabajo, ya que era verano y muchos de sus compañeros estaban de vacaciones. Dedicaba casi la mitad del día a un curso de sueco y le preguntó a Carl si no podían pasar las vacaciones en Suecia, en lugar de marcharse lejos, como habían decidido.


  En ese caso tendría que ser lejos en Suecia, donde por ejemplo no hubiese teléfonos, bromeó él, y ella se ablandó un poco y le dijo que lo echaba de menos. Carl le aseguró que muy pronto estaría de vuelta, que el trabajo en Sicilia era pura rutina, y que probablemente faltaba muy poco para terminarlo. No, no, no era en absoluto peligroso, pero no podía entrar en detalles por teléfono.


  La conversación le dejó un vacío en su interior, y Carl se percató entonces de que lo que sucedía en realidad era que inconscientemente no contaba con regresar a casa, que de alguna manera le estaba mintiendo a Tessie y que tal vez ella se daba cuenta de que le mentía.


  Se recompuso y acto seguido marcó el número de don Tommaso con una decisión exagerada.


  —Buongiorno, don Tommaso, espero que haya dormido bien —lo saludó Carl animadamente.


  —¿Dónde está, Hamilton? —respondió el capo afónico y haciendo un considerable esfuerzo.


  —Estoy en mi hotel de Palermo, ¿dónde, si no? —respondió Carl, algo sorprendido por la pregunta—. Lo llamo porque, a raíz de los últimos acontecimientos, he creído conveniente hablar de negocios con usted —añadió en tono profesional.


  —¿Qué puede ofrecerme que se pueda decir por teléfono? —quiso saber don Tommaso, que ahora sonaba más sereno o profundamente concentrado.


  —Tengo en mi poder una figurilla que estoy seguro que quedaría muy mona sobre su mesilla de noche, don Tommaso. La tengo en la mano en estos instantes, es muy hermosa, sí, señor, de oro y marfil; por lo que veo, parece santa Rosalía.


  —Seguramente esa figura es tan valiosa como su propia vida, señor Hamilton —respondió don Tommaso con algo que parecía una ira reprimida.


  —Bueno, bueno, don Tommaso, no empecemos con las amenazas. Mire que, si no, iré a su casa y le pondré de nuevo Macbeth. Por cierto, ¿le gusta Macbeth? —dijo Carl con retintín.


  —Es usted un hombre muy valiente, señor Hamilton, eso hay que reconocerlo. Pero no tiente demasiado a la suerte, también hay límites para la ofensa, espero que entienda eso.


  —Por supuesto —asintió Carl y volvió rápidamente al tono profesional—. ¿Dónde y cuándo podríamos encontrarnos? ¿Tiene alguna propuesta?


  —¿Quiere venir a comer a mi casa?


  —Teniendo en cuenta cómo terminó mi última visita no creo que sea muy buena idea. Y teniendo en cuenta la abundancia de motocicletas aquí, en Palermo, tampoco creo que la ciudad sea una buena propuesta. ¿Qué le parece un lugar tranquilo en mitad del campo?


  —Bien, usted dirá. En realidad, no me apetece demasiado que venga usted a mi casa, me temo que no podríamos recibirlo con la hospitalidad que se merece un invitado en Sicilia. Pero ¿qué propone usted, Hamilton?


  —Bueno —dijo Carl despacio mientras rebuscaba entre los mapas y la lista de propuestas que le había dado Luigi—, veo que Calatafimi debe de estar a una media hora de su casa. Si se llega a Calatafimi desde el oeste hay una casa abandonada, parece una casa solariega en ruinas, en lo alto de una colina. Se ve desde varios kilómetros a la redonda, hay campos de cultivo a su alrededor, tiene buena visibilidad, por así decirlo, no sé si me entiende…


  —Sí, lo entiendo. Conozco la casa. ¿Cuándo?


  —¿Qué le parece dentro de dos horas? Yo iré solo y armado. Usted espéreme en el interior de la casa y salga en cuanto yo haya estacionado el coche. ¿Le parece bien?


  —Bueno —dijo don Tommaso lentamente—, hará mucho calor, así que sería mejor que usted entrase en la casa.


  —De eso nada, la verdad es que me dan pánico las serpientes —rió Carl—. Además, había pensado en una reunión de negocios muy concreta y sincera entre los dos. Sabe que no puedo hacerle daño, aunque anoche estuviera junto a su cama y le robase la figurilla de su mesilla de noche. Desgraciadamente, yo no tengo las mismas garantías, así que es mejor que evitemos malentendidos.


  —Bien, de acuerdo —dijo Tommaso y a Carl le pareció que incluso estaba sonriendo—. Es usted un duro negociador, señor Hamilton, así que espero que esta vez lleguemos por fin a un acuerdo. El precio ha subido, como ya debe de saber.


  —Sí, lo sé. Pero el precio de santa Rosalía tal vez haya subido también. Nos vemos dentro de dos horas.


  Carl casi sintió admiración por don Tommaso al colgar el auricular. ¿Quién habría estado tan sereno en una situación similar? Debía de haber sido terrible para él despertarse con Macbeth haciendo temblar las paredes de la casa y encontrar la cabeza de su ahijado junto a él en la cama. Aun así, no parecía mucho más contrariado que si hubiese pasado una mala noche por culpa de una indigestión. Carl trató de ponerse en su lugar, pero finalmente concluyó que no tenía suficiente imaginación.


  La siguiente llamada que debía realizar era bastante más sencilla. Telefoneó al coronel Da Piemonte y le comunicó que había demasiada gente corriendo por el hotel y que por ese motivo necesitaba cambiar de alojamiento. En pocas palabras, había motivos de seguridad para abandonar el hotel, y él mismo se invitó a comer en el cuartel general.


  Luigi estaba medio dormido, echado en la bañera del velero. Hacía rato que había dejado de tener frío, después de las casi dos horas de buceo. Al llegar al barco después de la expedición nocturna habían caído en la cuenta de que Luigi no podía haber desaparecido del hotel la misma noche en que habían asesinado a alguien en una de las habitaciones, por lo que Åke tuvo que llevar a sus compañeros hasta la playa al amanecer para que pudiesen regresar allí. Por su parte, Luigi tan sólo debía ir al hotel para que pareciese que había dormido allí, desayunar tranquilamente en el comedor, liquidar luego la cuenta y marcharse de nuevo. Siguiendo el consejo de Carl, pidió que le permitieran dejar aparcada la furgoneta en el parking, para indicar así que antes o después regresaría. Alquiló luego un coche en el que cargó el equipo de buceo y volvió al golfo de Castellammare. Aparcó el vehículo en las cercanías de Trappeto y después se adentró en el agua con el equipo. Todavía era temprano por la mañana y había pocas personas por los alrededores, por lo que nadie se daría cuenta de que el buceador no regresaba a la playa.


  Por raro que pudiera parecer, era aterrador nadar a plena luz del día, con buena visibilidad y con el ruido acompasado de la válvula y una estela de burbujas detrás de él. Eso hacía que se sintiera desamparado y vulnerable, era fácil que pudieran descubrirlo, que pudieran seguirlo, y no tenía posibilidad alguna de establecer contacto con sus compañeros. Como no estaba seguro de la dirección de la corriente tuvo que subir a la superficie para controlar la posición en dos ocasiones.


  A duras penas tuvo fuerzas para subir al barco; aquella situación le recordaba un poco a la Hell Week; la diferencia era que aquello no era un simulacro. Tenía el cuerpo entumecido y todavía tenía algo de frío, aunque el sol calentaba con toda su fuerza.


  Åke también había pasado una mañana agotadora. En cuanto hubo dejado a sus compañeros, salió a cazar pulpos, aunque con menos entusiasmo que nunca. Sin embargo, debía hacerlo: esa mañana era especialmente importante que se dejara ver por los restaurantes del puerto de Castellammare. Si había pescado a primera hora de la mañana, por fuerza era inocente, nadie sospecharía que había pasado la noche en casa de don Tommaso.


  Los uniformes de camuflaje de Carl y Luigi estaban colgados en el salón de popa. El resto del equipo estaba guardado.


  —Ocho más tres son once —dijo Luigi levantando de pronto la vista hacia el cielo; fue como si las palabras le hubieran salido solas.


  —¿Qué dices? ¿Deliras? —Remugó Åke, somnoliento—. ¿Qué es lo que cuentas?


  —Los tipos que hemos matado —respondió Luigi, de repente despierto—. Si no he contado mal, por el momento hemos matado a once personas.


  —Sí, y malherido a uno —musitó Åke, no demasiado entusiasmado con el tema de conversación.


  —Es cierto. Además, hemos condenado a muerte a otro más a través de la prensa. Y si entendí bien a Carl, el tipo de la cabeza tuvo tiempo de encargarse de él.


  —¿De Salvatore Carini? ¿El Carnicero de Trapani?


  —Sí, en ese caso, son doce. Una docena —añadió Luigi.


  Åke permaneció en silencio durante un buen rato. No estaba acostumbrado a una situación como aquélla, no estaba seguro de si realmente podía asumir el papel del superior que debe infundir ánimos a su subalterno. El hecho de que ésa fuese la primera misión de Luigi después de salir de Ridgecrest no le ponía las cosas nada fáciles; había una gran diferencia entre la teoría y la práctica, y era necesario un gran esfuerzo mental para llevar a cabo todas las brutalidades que les habían enseñado.


  —Bueno, también podríamos resumirlo de este modo —empezó Åke con cuidado—: el enemigo ha llevado a cabo cuatro ataques contra nosotros, uno de ellos con el resultado que esperaban. Nosotros hemos respondido con tres ataques, todos con el resultado que esperábamos. Su objetivo es quedarse con los rehenes suecos, y el nuestro, liberarlos.


  —Y eso tenemos que conseguirlo cargándonos a esos mafiosos —interrumpió Luigi.


  —Sí —constató Åke Stålhandske—. Es una manera de expresarlo. Pero no tengas tantos reparos, piensa con qué tipo de gente tenemos que tratar.


  —Eso es lo que hago. Esto es una venganza contra una cosca de la mafia siciliana. Nosotros, desde nuestra mentalidad de europeos del norte, creemos que todo sigue una lógica, que tiene un sentido. Si tuviésemos una cifra de bajas de doce contra uno y cuatro rehenes con los que negociar, sacaríamos conclusiones rápidamente. Es por eso por lo que creo que nos equivocamos.


  —¿Y qué te dice tu parte italiana? —preguntó Åke Stålhandske sin ironía.


  —Que no hay ninguna lógica en una vendetta como ésta, que sigue y sigue hasta que una familia acaba con la otra. ¿Siempre es así nuestro trabajo? Sinceramente, no es lo que esperaba.


  Åke se sentó, se estiró y expuso su enorme cuerpo. Observó a Luigi en la bañera con disimulo e intentó leer algo en la expresión de su cara. Pero Luigi estaba echado de cara al sol y su rostro no mostraba ninguna emoción especial.


  —No, no siempre es así —dijo Åke Stålhandske casi para sí mismo—. A veces es más aburrido y hace mucho más frío, es más peligroso y el enemigo sufre un número de pérdidas mucho mayor. Podríamos decir que esta vez es más entretenido.


  Luigi se sentó de un salto y escudriñó a su superior como si buscase algún indicio de ironía, pero no encontró ninguno.


  —¿Lo dices en serio? Entonces, ¿no es la primera vez que tienes que matar a alguien? —preguntó con curiosidad.


  —Por supuesto que no. Todos los de nuestra sección lo hemos hecho; también Joar, al que mataron en Palermo. Baja la cabeza para que no te vean, por favor.


  —Sí, perdona —dijo Luigi y agachó la cabeza por debajo de la bañera—, pero eso de disparar contra gente indefensa, matarlos tranquilamente con una arma de precisión Winchester o disparar con una Magnum 300 a alguien que está fumando…


  —¿Sí? —dijo Åke cuando parecía que se le acababan las palabras a Luigi—. No sé qué coño esperabas, pero esto no es precisamente un duelo entre caballeros. El enemigo es cruel. Nosotros tenemos que serlo más todavía, eso es todo.


  —A mí no me parece tan sencillo —repuso Luigi amargamente—. No puedo creer que todo se reduzca a los «buenos» contra los «malos» y a la «supervivencia del mejor».


  —Pues sí, en realidad es así —sonrió Åke, que había empezado a percibir un poco de ironía reconfortante en las palabras de Luigi—. Suecia no tiene a mucha gente como nosotros, no tiene mucho con lo que defenderse contra enemigos de esta clase. Pero nos tiene a nosotros, ¿por qué crees, si no, que te dejamos pasarlas canutas durante cinco años al otro lado del charco? ¿Por qué crees que has hecho la Hell Week cinco veces?


  —Para sentirme como el mejor de los mejores y todo eso. Y, de hecho, me he sentido así… hasta ahora.


  —Pero, joder, en estos momentos estoy viendo la montaña por la que subisteis ayer. Imagínate, Carl y tú trepasteis por ahí, os metisteis en la boca del lobo, incluso entrasteis en el dormitorio de ese mafioso y conseguisteis salir airosos. Créeme, hay muy poca gente en el mundo capaz de hacer eso.


  —Sí, y además Hamilton mató a otros tres tipos.


  —Sí, pero eso no fue lo difícil; en Ridgecrest hubiésemos dicho que era como dar un paseo por el parque. Lo difícil fue subir. Imagínate despertar como lo hizo ese mafioso, con una jodida ópera de Wagner retumbando por toda la casa, la cabeza de su ahijado en la cama y los guardaespaldas muertos, las puertas cerradas y la alarma apagada.


  —No era Wagner, era Verdi —lo corrigió Luigi, y por primera vez esbozó una sonrisa—. Sí, joder. Tal vez funcione. Hamilton les presentará una propuesta a esos tipos, tenemos una tregua momentánea, les va a hacer «una oferta que no podrán rechazar», como dijo él. Tal vez funcione. Pero si no es así, ¿qué crees que sucederá entonces?


  —Entonces entraremos en la segunda fase, como dice Carl. Por cierto, ¿por qué lo llamas Hamilton?


  —No lo sé. En The Sunset Fam, en el barracón número tres, hay una pequeña placa de plata en una de las camas, dicen que es su antigua cama. Siempre está hecha, nadie la toca nunca. Para mí es como una leyenda y me resulta muy raro conocerlo y llamarlo Carl de un día para otro.


  —Joder, han convertido su cama en un monumento. ¡Qué sentimentales se han vuelto nuestros amigos! ¿Cómo es que sabes escalar tan jodidamente bien?


  —Me gusta la escalada. He subido muchas montañas a lo largo de mi vida. Es una forma de superarte constantemente, de hacer lo que parece imposible. Es igual, sobre todo la escalada libre. La vertiente norte del monte Cervino, con ayuda y en invierno, también es genial.


  —¿Monte Cervino?


  —Sí, el Matterhorn, como lo llamáis vosotros, los nórdicos, y los alemanes.


  —Joder, ¿has subido por la cara norte del Matterhorn en invierno? Hay salientes, ¿verdad?


  —Sí, anoche también, aunque un saliente bastante menor.


  Ambos soltaron una carcajada y eso hizo que la tensión entre ambos se disipase un poco.


  —Joder —sonrió Åke—, la vertiente norte del Matterhorn en invierno… Y te hiciste paracaidista. ¿Sabes?, al principio no nos hacía mucha gracia tener a un paracaidista en el equipo.


  —¿Por qué? —preguntó Luigi, haciéndose el ofendido—. ¿Acaso hay que llevar una boina verde en este lugar? ¿Hay que formar parte de uno de esos comandos de ranas?


  —No, no necesariamente, Carl es oficial de marina, pero antes de que llegaras tú, todos los de la sección pertenecían a la marina y lo cierto es que esperábamos ver a alguien como tú con uno de estos uniformes verdes. Pero el experimento ha salido bien, eres un poco desastre en el agua, pero por lo demás te las arreglas bastante bien.


  —Creía que nadaba de cojones —señaló Luigi sinceramente y casi un poco preocupado—, pero aquí me siento como un saco cuando nado detrás de vosotros. ¿Cómo coño sois capaces de llegar siempre al sitio previamente elegido?


  —Es nuestro trabajo —respondió Åke, muy serio—. En este trabajo debemos llegar siempre exactamente al objetivo, si no, nos lo descuentan del sueldo.


  Soltaron de nuevo una carcajada.


  —¿Cómo es Carl en realidad? —preguntó Luigi después de un rato de silencio, cuando se cansó de hablar de uniformes verdes y azules.


  —¿A qué te refieres?


  —Bueno, me refiero a… es decir, es como si hubiese algo inhumano en él, como si fuese una máquina. Describe una operación como si fuese un ejercicio cualquiera, no sonríe, nunca dice una palabra de más. No bromea, su rostro nunca expresa que lo que está planteando roza lo imposible. Y luego resume el resultado como si se tratase de un simple ejercicio de tiro al blanco. Tienes que reconocer que es algo peculiar.


  —¿Peculiar? —repitió Åke, y lo pensó durante un rato antes de dar una explicación—. Si crees que no has recibido los suficientes elogios por la escalada, por tu buena puntería y por muchas otras cosas, eso es debido a que Carl es tan exigente con nosotros como consigo mismo. No creas que no te aprecia y que no valora tu trabajo. La operación de ayer tal vez parecía un número de circo, pero cuando entra en combate es completamente distinto. Cuando no estamos trabajando, nos emborrachamos y hablamos de chorradas, como la gente normal. Pero en una misión tenemos que estar muy concentrados, no podemos permitimos que nada salga mal, y la responsabilidad última recae siempre sobre él. Supongo que eso no es muy difícil de entender, ¿no?


  —No, tal vez no —suspiró Luigi—. Pero espero que llegue el momento de hacer una barbacoa en el archipiélago, así podremos conocemos mejor a otro nivel.


  —¿A un nivel más personal? —constató Åke Stålhandske.


  —Sí, supongo que sí —admitió Luigi.


  —No te preocupes por eso. Preocúpate por ganar primero, luego ya hablaremos de barbacoas o espaguetis, o incluso de malditos pulpos de éstos —remugó Åke—. Pronto odiaré a estos pequeños monstruos —añadió, sombrío.


  Realmente no había ningún sitio en donde esconderse. Carl constató rápidamente que el lugar coincidía perfectamente con la descripción de Luigi. No había árboles por ninguna parte y el terreno era suavemente ondulado, como ciertas partes de Escania, pero ya habían cosechado y a su alrededor se extendían kilómetros y kilómetros de rastrojos. La casa, que en algún momento debió de ser una villa magnífica, estaba en lo alto de una colina y se veía a kilómetros de distancia.


  Carl condujo despacio el último tramo hasta llegar arriba. Por el momento, todo parecía tranquilo. Un muro de piedra medio derruido se extendía a lo largo del camino, hasta la casa, pero no era lo suficientemente alto como para que alguien pudiese esconderse detrás de él. Junto a la casa había un Lancia negro aparcado.


  Carl condujo por el camino de tierra, se detuvo a un centenar de metros de la construcción e hizo una señal con las luces. Había escogido ese lugar por la sencilla razón de que había un banco al lado del muro. Si se sentaban allí, no podrían dispararles desde ninguna parte. Salió rápidamente del coche y se sentó.


  Al cabo de unos segundos, vio aparecer a don Tommaso, que se acercaba tranquilamente. Vestía un traje ancho de lino blanco que parecía casi una túnica alrededor de su voluminoso cuerpo, llevaba un bastón y un sombrero blanco de ala ancha para protegerse del sol. A mitad de camino se detuvo, sacó un pañuelo grande y blanco y se secó el sudor de la cara; Hamilton se puso alerta por si acaso se trataba de una señal. Había unas ovejas pastando allí cerca, y a Carl le vino a la mente un episodio de la Odisea en el que Ulises se sirve de los animales para huir del enemigo. Cuando el capo se acercó, Carl levantó la pistola, la mostró como si fuese el carnet de identidad y volvió a guardarla en la funda. Don Tommaso asintió con la cabeza.


  —Perdone usted que no me levante, pero no querría sacar la cabeza por encima del muro en estos momentos —saludó Carl.


  Don Tommaso no respondió hasta que se hubo sentado pesadamente junto a él en el banco de piedra.


  —Es usted un hombre muy valiente, capitán, y además parece que no le afecta el calor —empezó, y se secó de nuevo con el pañuelo blanco.


  Carl trató de averiguar si llevaba armas escondidas; no era necesario cachearlo, podría saberlo sin tener que ser maleducado, pero decidió no hacerlo y mantenerse alerta.


  —El calor y la oscuridad son factores importantes si los controlas mejor que el enemigo —dijo Carl secamente, sacó la figurilla de la santa del bolsillo de la chaqueta y se la entregó—. Como muestra de mi buena voluntad —aclaró.


  Don Tommaso la cogió con sumo cuidado, la observó pensativo y la acarició antes de colocarla a su lado sobre el banco de piedra, como si no quisiese faltarle al respeto.


  —Ella es mi protección, sin ella estaría condenado, perdido, y pronto muerto —dijo el capo con una media sonrisa—. Aprecio francamente el gesto, capitán, eso también demuestra que es usted un hombre de verdad. ¿Fue usted mismo quien la cogió de mi casa?


  —Sí —respondió Carl en voz baja, como si compartiese la devoción de don Tommaso—, era yo quien estaba junto a su cama anoche.


  Don Tommaso asintió, reflexivo, levantó la figurilla y la acarició como para subrayar la importancia de su regreso.


  —Perdone si soy un poco meticuloso, comandante, pero antes de nada me gustaría solucionar algunas cuestiones de orden.


  —Por supuesto, don Tommaso —dijo Carl cortésmente.


  —Como debe de imaginar, he comentado que iba a encontrarme con usted con ciertas personas cercanas a mí. No se han mostrado demasiado entusiasmados. Me han advertido que es usted un hombre muy peligroso, capitán, y también sobre ciertos aparatos, como micrófonos y otras cosas por el estilo. No es que crea que quiere usted meter a la policía en nuestros negocios, pero nunca se es demasiado prudente.


  —No, no creo que sea necesario —dijo Carl con una pequeña sonrisa, más admirado por el ánimo sereno de don Tommaso que por aquella situación tan cómica—. Si le confieso una serie de delitos que he cometido, ¿cree que eliminaríamos el riesgo de que haya policías escuchándonos?


  —Eso depende del tipo de delitos de los que hable —resopló don Tommaso y se secó de nuevo la cara y la nuca.


  —Déjeme decirle lo siguiente —continuó Carl al tiempo que dirigía una rápida mirada hacia la casa abandonada, en la que no se veía a nadie—. Fui yo quien dejó la cabeza de su ahijado en su cama esta pasada noche y también fui yo quien degolló al vigilante que estaba en la terraza. Maté asimismo a los otros dos, a uno le metí dos disparos por la espalda y al otro en el pecho. Fui yo quien escogió la ópera de Macbeth, no encontré nada más apropiado. Bien, como comprenderá, no me gustaría tener que asumir la responsabilidad de unos hechos que, ante la ley, seguro que constituyen un delito bastante grave. Por tanto, no nos están escuchando. A no ser que sea usted mismo quien esté grabando esta conversación para entregar la cinta a la policía…


  —Eso me parecería muy poco apropiado y, ante todo, una absoluta falta de respeto —gruñó don Tommaso, dejando entrever una sonrisa—. Bien, acepto sus garantías. Este asunto quedará única y exclusivamente entre usted y yo.


  —Muy bien, en ese caso pasaré a exponerle mi propuesta —declaró Carl.


  —Lo escucho —dijo el capo y apoyó las manos y la barbilla sobre el mango del bastón, mirando al frente.


  —Le he devuelto a su santa, don Tommaso, y le perdono la vida, aunque haya matado a mi mejor amigo. Si libera a los cuatro suecos secuestrados, no morirá ni uno más de sus hombres.


  —¿Y si no acepto su propuesta? —preguntó don Tommaso en tono neutro.


  —Entonces empezará una guerra contra usted. Piense que esto sólo ha sido el principio. Usted no sabe cuántos somos, ni dónde nos ocultamos; lo único que sabe es que tenemos permiso de las autoridades locales para actuar, que si queremos podemos entrar tranquilamente en su dormitorio, matar a cualquiera de su familia en cualquier momento, cuando menos se lo esperen, y que podemos hacerlo desde una gran distancia o desde muy cerca. Lo único que puede hacer usted es perseguirme, pero después de esta conversación pienso dejar de ser un blanco fácil para usted. Tal y como yo lo veo, no tiene mucho entre lo que elegir, don Tommaso, al menos si deja que lo guíe el sentido común y no los sentimientos.


  —¿Ha terminado ya, capitán? —preguntó el capo en el mismo tono neutro de antes.


  —Sí —respondió Carl, esforzándose por parecer seguro de sí mismo—, ésa es mi propuesta.


  Don Tommaso resopló e hizo un esfuerzo para cambiar de posición, apoyado sobre el bastón. Se volvió lentamente hacia Carl y escudriñó los ojos del sueco como si quisiera asegurarse de que no le estaba ocultando nada.


  —¿Y si matamos a los rehenes? —preguntó suavemente—. Si contemplamos el asunto desde un punto de vista racional, tal y como usted aconseja, podríamos concluir lo siguiente: la situación ha ido demasiado lejos. Ha habido demasiada publicidad y eso no es bueno para los negocios. Cuando esos malditos misiles finalmente viajen de Suecia a Italia, estarán más vigilados que las joyas de la corona. Por tanto, hemos perdido el negocio. Lo más lógico sería mandarlo todo a hacer puñetas, olvidarse de los rehenes, entregarlos a la muerte blanca. Imagínese tener que hacer ahora el intercambio, la entrega y todo eso…


  Don Tommaso terminó abriendo los brazos en un gesto interrogativo. Carl decidió seguir en el mismo tono que había empleado desde que se habían conocido. Dar un paso atrás frente a don Tommaso significaba aceptar la derrota.


  —Si así lo desea, naturalmente, puede usted matar a los rehenes, están en sus manos. Puede matarlos fácilmente y, es cierto, de ese modo se ahorraría ciertas molestias. —Carl hizo una pausa teatral—. Pero en ese caso le juro, don Tommaso, que el precio no serán tres, sino cuatro de los suyos por cada sueco nuestro. Nosotros no somos policías y no trabajamos como policías, eso debería haberlo entendido ya a estas alturas. Y otra cosa, cada vez nos acercaremos más y más a su familia. Hasta el momento hemos respetado a sus parientes más próximos, pero eso puede terminarse en cualquier momento, don Tommaso.


  —Mató a mi ahijado y eso supone una grave falta de respeto hacia él y hacia mí, capitán —replicó el otro rápidamente con una ira manifiestamente contenida.


  —¡Fue usted quien lo mandó a mi hotel para que hiciera saltar mi cama por los aires! —exclamó Hamilton—. ¿Qué esperaba? ¿Qué clase de hombre puede tolerar una ofensa de ese tipo? Usted es el único responsable de la muerte de su ahijado. Yo se lo devolví en esas condiciones porque quería que comprendiese que hablaba en serio cuando le dije que podríamos atacarle en cualquier momento y en cualquier lugar.


  —Muy pedagógico, pero con poco tacto. Por cierto, ¿puedo preguntarle cómo entraron en mi casa?


  —Eso es una insolencia por su parte, don Tommaso. Pero no olvide que siempre puede tener cerca a un traidor. Piense en ese Salvatore Carini, por ejemplo.


  —Ése ya no traicionará a nadie más —gruñó don Tommaso, irritado.


  —No —suspiró Carl—. Le propuse que se acogiera a un programa de protección de testigos, pero se negó. Bueno, también hay que aceptar la insensatez de algunas personas. El general sueco al que secuestraron en Roma quería que saliéramos juntos a descubrir Palermo de noche…


  —¡Virgen santa! —exclamó don Tommaso, divertido—, ¿quería salir de noche con usted por Palermo, en plena guerra?


  —Él no formaba parte de nuestro grupo operativo aquí, sólo era un mensajero, un recadero —aclaró Carl con la frente arrugada como si no aceptase ofensas a la bandera sueca—. Bueno, a ver si aclaramos este asunto de una vez. ¿Qué le parece mi propuesta, don Tommaso? Dinero, gastos de gestión, todo eso también podemos discutirlo.


  El capo apoyó de nuevo las manos y la barbilla sobre el bastón y guardó silencio durante un rato mientras reflexionaba. Carl no insistió, creía que había dicho todo cuanto podía decir y que don Tommaso no podía tomarse sus amenazas a la ligera. En cuanto la prensa publicase que los rehenes estaban muertos, él y sus hombres deberían abandonar Sicilia a la velocidad del rayo.


  Finalmente, don Tommaso se incorporó resoplando, se volvió de nuevo hacia Carl y lo miró inquisitivamente a los ojos, pero casi con amabilidad.


  —Dígame, capitán —empezó suavemente—, ¿le gustaría atrapar al picciotto que mató a su amigo? Si así fuese, yo se lo cedería con mucho gusto, preferiblemente del mismo modo que usted me entregó a mi ahijado.


  —Bueno —dijo Carl, algo inseguro—, no tendría ningún inconveniente, pero no al mismo precio que la vida de los cuatro suecos.


  —De acuerdo —dijo don Tommaso y se levantó pesadamente, indicándole a Hamilton con la mano que permaneciera sentado—. Me gustaría decir que ha sido un placer hacer negocios con usted, capitán, pero esto no es nada fácil, realmente no es fácil. Francamente, y ahora espero que me crea, si yo pudiera decidir por mi cuenta sobre esta cuestión, me parecería razonable enterrar el hacha de guerra e intercambiar la figurilla de la virgen por sus cuatro suecos. Pero la decisión no sólo depende de mí, debo convencer a muchos jóvenes impetuosos, y a tipos tacaños que se encargan de los negocios. Somos una gran empresa y yo sólo soy el encargado, tengo una dirección de consorcio a la que debo rendir cuentas. Tendré una respuesta antes de veinticuatro horas, llámeme entonces.


  Se volvió para estrecharle la mano y Carl reprimió el impulso de hacerlo. Sonrió y negó con la cabeza.


  —Un apretón de manos puede ser venenoso, venenoso y mortal, don Tommaso. Esperaremos hasta finalizar nuestros negocios.


  Don Tommaso bajó la mano sorprendido y sacudió lentamente la cabeza mientras sonreía.


  —Usted es un hombre muy especial, capitán. Muy especial. Es una pena que no trabajemos juntos. Tengo que reconocer que me gusta, debería ser siciliano.


  Y empezó a caminar despacio, resoplando, hacia el coche que lo esperaba, mientras Carl lo seguía pensativo con la mirada. Después de algunos metros se volvió, se secó de nuevo el sudor con el gran pañuelo blanco y Carl agachó instintivamente la cabeza, puesto que esa vez sí que parecía una señal. Entonces don Tommaso le dirigió una amplia sonrisa y abrió los brazos en un gesto que quería describir la ironía o la incomprensión de la vida.


  —Eso último ha sido un halago, realmente debería ser usted siciliano, Hamilton —gritó, sacudió de nuevo la cabeza y se volvió para seguir con su fatigoso paseo por la pendiente que conducía hasta la casa, donde lo esperaban sus guardaespaldas.


  Carl se sorprendió a sí mismo al percatarse de que prácticamente sentía admiración por aquel hombre. No entendía cómo alguien pudiese presentarse con aquella seguridad y con tanta dignidad después de la terrible noche que debía de haber pasado.


  Åke Malm había desobedecido con éxito a la redacción de Estocolmo. En cuanto el secuestro de Roma hubo salido a la luz la noche anterior, lo llamaron y le contaron, muy excitados, que era en Roma donde estaba la acción, y que debía trasladarse allí de inmediato. Lo primero que hizo fue excusarse porque acababa de salir el último avión para Roma, acto seguido pidió que le repitiesen el nombre del general sueco al que habían secuestrado y colgó el teléfono.


  No tenía sentido ir a Roma, allí no había otra cosa aparte del restaurante donde había tenido lugar el secuestro. Y tanto el lugar como las entrevistas al personal aparecían a través de la red de agencias de noticias, ya que todo el mundo quería saber la última hora sobre el rapto de los suecos. Pero lo que había conducido a ello estaba allí, en Palermo, y llevaba el nombre de un capitán de corbeta que, al menos en Italia, a esas alturas podía compararse con Björn Borg.


  Llamó por obligación moral a la embajada de Suecia en Roma para informarse sobre lo que había hecho o dejado de hacer el coronel Sandgren antes de que lo secuestraran, pero tal y como esperaba no recibió ninguna respuesta relevante. Hasta que preguntó de dónde procedía el militar cuando fue secuestrado, ya que sólo estaba acreditado en Roma temporalmente.


  De Palermo, le respondieron, como si se tratase de algo obvio.


  Åke Malm dio las gracias y colgó el teléfono. En aquellos momentos se dejó guiar más por su instinto periodístico que por consideraciones lógicas. Marcó el número de recepción y preguntó si podían pasarlo con el coronel sueco Nils Gustaf Sandgren; en esos momentos no recordaba su número de habitación.


  Le dijeron que el colonnello Sandgren, al parecer, había tenido que marcharse urgentemente del hotel el día anterior.


  «Bingo», pensó Åke Malm y al mismo tiempo acudieron a su mente un montón de preguntas; se sentía como un globo al que habían hinchado rápidamente y empezaba a elevarse del suelo. Un militar sueco que se encontraba en Palermo, en el mismo hotel que Hamilton. Asunto urgente en Roma. Secuestrado y desaparecido.


  No era en Roma donde debía seguir la investigación, de Roma ya se ocuparían sus colegas.


  Aquella decisión dio sus frutos durante la mañana y las primeras horas de la tarde, ya que, en primer lugar, habían encontrado al Carnicero de Trapani, uno de los asesinos más conocidos de Sicilia, en el interior del maletero de un coche, en el puerto. El cadáver mostraba características muy sicilianas. Lo habían matado con su propia pistola, que además le habían dejado en la funda. Lo habían torturado, le habían cortado los genitales y se los habían metido en la boca; las fotografías habían quedado fantásticas, pero la cuestión era si en Suecia se podían publicar imágenes de ese estilo. En Italia, aquello de los genitales en la boca no estaba muy bien visto, pero, por otra parte, un hombre como Salvatore Carini no podía esperar que le dedicasen una respetuosa necrológica.


  El hombre al que Hamilton había acusado de traición había recibido su castigo. Pero si Hamilton tenía una información tan detallada, eso significaba que estaba al corriente de todo lo que sucedía, y como era evidente que no había viajado a Palermo para disfrutar de unas vacaciones ni para solucionar disputas entre mafiosos, entonces era evidente que debía de haber algún tipo de relación entre los secuestros suecos y su presencia en Sicilia. «El círculo se está cerrando», rió Åke Malm cuando volvía de la agencia gráfica en dirección al hotel; el clásico titular que se escribe cuando intuyes que ocurre algo gordo pero terminas de saber qué es: «El círculo se está cerrando».


  Pero una vez en el vestíbulo del hotel, el asunto se complicó todavía más. Había un gran alboroto frente al hotel, luces azules destellantes por todas partes y la calle acordonada por los carabinieri. Tuvo que abrirse paso entre los que vigilaban la entrada asegurando que se alojaba en el hotel, se dirigió rápidamente a la recepción y preguntó qué había sucedido. Le respondieron, resignados, que habían encontrado otro cadáver en la cuarta planta; otro mafioso que había muerto asesinado de una manera muy extraña.


  Mientras intentaba sonsacarle información al recepcionista, vio a Carl Hamilton que bajaba por la escalera con una maleta en cada mano, escoltado por cuatro carabinieri armados con metralletas. El sueco parecía tomárselo con tranquilidad, se acercó hasta la recepción, saludó sorprendido al periodista con la cabeza y pidió la cuenta.


  —¿Se marcha de Palermo? ¿Sabe algo sobre los nuevos asesinatos? —preguntó Åke Malm, tan impaciente que casi no le salían las palabras en sueco; la gente que se encontraba a su alrededor los miró con mala cara, al oír que hablaban en un idioma que no entendían.


  Carl le respondió con ironía que no tenía intención de marcharse de Palermo, pero que ya estaba un poco harto de aquel hotel, había demasiados cadáveres y no dormía bien por las noches.


  —¿Sabe algo sobre el último asesinato? —insistió el periodista, al tiempo que sacaba su grabadora del bolsillo y la ponía en marcha.


  —Naturalmente que no —respondió Carl y dirigió una mirada hostil hacia la grabadora—. ¿Qué culpa tengo yo de que los mafiosos se maten entre sí, en lugar de matarme a mí? Deberíamos estarles agradecidos de que nos hagan el trabajo.


  —Así que cree que iban detrás de usted otra vez —concluyó Åke Malm.


  —No, no lo creo. Lo sé. Pero tampoco lo han logrado esta vez, aunque, evidentemente, no puedo decir por qué.


  —¿Logrará liberar a los rehenes suecos? —Intentó el periodista, desesperado, cuando le entregaron a Carl la factura firmada y ya se preparaba para marcharse con su escolta.


  —Eso espero —sonrió, y al instante siguiente salía por la puerta del hotel rodeado de una horda de uniformes negros con galones rojos.


  Para Åke Malm, todo marchó sobre ruedas en las horas siguientes. Él era el único corresponsal sueco que se encontraba en Palermo, puesto que los periodistas que habían llegado a Italia el día anterior se habían dirigido de inmediato a Roma para entrevistar al propietario de un restaurante que, evidentemente, no sabía nada acerca del coronel sueco que había sido secuestrado.


  La policía criminal de Palermo lo recibió bien, de un modo casi exageradamente educado, ya que al igual que a la mayoría de la gente en Italia les encantaba que Åke hablase italiano.


  En conjunto, las noticias no eran malas. Había habido dos personas en la habitación de la cuarta planta del hotel, pero sólo habían encontrado un cadáver. Ya los habían identificado a los dos, puesto que ciertos asuntos se resolvían a la velocidad de la luz, entre Palermo y Nueva York. Los dos pertenecían a una de las familias mafiosas mejor establecidas en Nueva York, y que tenía ramificaciones que le relacionaban con un tal don Tommaso, que vivía en Castellammare del Golfo.


  Uno de ellos había aparecido muerto en la habitación del hotel, mediante un método extraño que no era típico de Sicilia.


  Al otro lo habían encontrado flotando en el puerto, a las afueras de Castellammare del Golfo, no muy lejos de la residencia de don Tommaso. Le faltaba la cabeza, algo que daba un toque más siciliano al asesinato. Habían podido identificarlo rápidamente porque llevaba la llave del hotel en el bolsillo de la chaqueta.


  El asunto parecía un ajuste de cuentas entre dos familias de la mafia, entre la cosca de don Tommaso, de Castellammare, y la de Gaetano Mazarra, de Palermo. De momento había dos muertos en cada uno de los bandos, y la pregunta interesante ahora era si con ello habían acabado, o si estaban a punto de empezar una nueva guerra entre gángsters. Por lo que sabía, las relaciones entre Mazarra y don Tommaso habían sido muy buenas hasta el momento, se creía que eran aliados, una fuerza que en un momento dado podía enfrentarse a los corleoneses. Pero ahora podía suceder cualquier cosa. Y una guerra entre familias de la mafia era algo bastante especial, la policía sólo tenía que cruzarse de brazos y dejar que aquellas sabandijas se aniquilaran unas a otras. En el mejor de los casos podría suceder lo mismo que diez años atrás, cuando cuatrocientos mafiosos cayeron en el campo de batalla antes de que se disipase el humo de la pólvora. La policía criminal parecía estar encantada con la idea, y tal vez fuera por eso por lo que se habían mostrado tan serviciales con el único periodista sueco que había ido a hacerles preguntas hasta el momento.


  El gran problema para Åke Malm era intentar darle un «punto de vista sueco» a todo el asunto. Porque en algún lugar, entre toda aquella agitación, había un asesino profesional que no se encontraba en Palermo por casualidad, y que, por otro lado, había matado al menos a dos de los hasta ahora siete mafiosos muertos.


  De alguna manera, Hamilton tenía mucho que ver con los suecos secuestrados. Y los secuestros tenían relación con el inicio de la guerra entre las familias de la mafia.


  Por el momento, el periodista sólo tenía una cosa clara; debía quedarse en Palermo. Aquello debía de ser sólo el principio. La cuestión era qué harían ahora los carabinieri con Hamilton.


  Carl había insistido en ir a comer fuera de la ciudad. En primer lugar, pensaba que debía corresponder a la hospitalidad recibida, en segundo lugar, se encontraban en una situación de tregua, y en tercer lugar, había que mostrar la bandera.


  Al final el coronel Da Piemonte se dejó convencer, aunque a regañadientes, principalmente por la tercera razón. Y mostraron la bandera del todo cuando se dirigieron al restaurante que Carl sugirió, Lo Scudiero, junto al teatro Massimo. El sueco le contó que había elegido aquel lugar porque le hacía gracia el nombre, que le sonaba a algo parecido a «restaurante de los misiles Scud». En el cartel, en forma de escudo azul, blanco y rojo, había un yelmo dibujado, que se contradecía con la corona, que sugería que el portador de las armas debía ser un duque o un marqués. A esas cuestiones subjetivas se añadía, además, un hecho meramente práctico: allí no podían atacarlos en moto, ya que las paredes de piedra eran una protección ideal.


  Llegaron al local con las sirenas de los coches policiales a todo volumen, las luces azules relampagueantes y escoltados por guardias armados hasta los dientes que «limpiaron» el restaurante de antemano.


  —No he comido desde hace veinticuatro horas y estoy tan hambriento como un italiano, pero no quiero pasta —declaró Carl cuando se hubieron sentado en la parte interior del restaurante y el propietario se acercaba, visiblemente nervioso, con las cartas.


  —¿Hambriento como un italiano? ¿Y no quiere comer pasta? —repitió Da Piemonte, sonriendo—. Bueno, confíe en mí, yo pediré por usted. ¿Y para beber?


  —Hay tregua hasta las doce del mediodía. Tomaré vino con mucho gusto, italiano, y preferiblemente de Sicilia.


  El coronel Da Piemonte se encargó de elegir el vino minuciosamente. Como entrante pidió sardinas alla beccafico, es decir, sardinas rellenas con una mezcla de pan y piñones y aliñadas con piel de naranja; como plato principal, arrosto panato alla palermitana, una especie de escalope a la vienesa con salvia, acompañado de melanzane alla parmigiana: berenjenas al horno con salsa de tomate, aceite de oliva y queso parmesano.


  —Tomaremos el mejor vino de Sicilia —aclaró Da Piemonte, serio, con las gafas de leer apoyadas casi en la punta de la nariz—. Bueno, eso es subjetivo, pero, si no me equivoco, a usted le gustan los vinos tintos franceses y se inclina por el chardonnay en cuanto a los blancos, ¿verdad?


  —Cierto —asintió Carl, expectante.


  —Hum… ¿Conoce el neretto mascalese o el neretto cappuccio?


  —No —admitió el sueco, avergonzado—, tengo que reconocer que soy un completo ignorante en cuanto a vinos italianos se refiere.


  —Mejor. Tenemos vinos de Torrepalino, junto al Etna. La tierra volcánica le da un carácter especial, a mi entender. El sol no es ningún problema aquí en el sur. Lo especial de este vino es que dejan la uva con la piel durante más tiempo. Eso le da un sabor muy particular.


  —¿Un poco más de tanino, es decir, un poco de aspereza? —sugirió Carl.


  —Sí, no es una mala suposición, pero el color del vino tinto es sorprendentemente claro. No está mal tener intereses en común, ¿verdad, mi querido capitán?


  —Sí, siempre es agradable poder relajarse un rato y desconectar de todo —suspiró Carl cuando hubieron pedido la comida.


  —Bueno, ¿y cómo piensa salir de donde se ha metido? —preguntó de sopetón Da Piemonte.


  —¿A qué se refiere? —dijo el sueco secamente.


  Da Piemonte guardó las gafas de leer, se arregló la guerrera y miró a Carl largo y tendido.


  —Empecemos por el hotel —comenzó el coronel después de un rato, pero fue interrumpido por los camareros, que llegaban con los vinos para que los catasen.


  Hamilton probó el vino y le encantó, y de inmediato quiso saber dónde podía encargar unas cajas para que se las mandaran a su país. Siempre había sido reacio a servirles vino italiano a sus invitados, pero estaría bien sorprenderlos alguna vez con un excelente caldo como aquél. Tenía un sabor muy característico, muy equilibrado, que le recordaba vagamente a algunos de los vinos suaves de Cahors…


  —Bueno, ¿qué estaba diciéndome, coronel? —preguntó Carl en cuanto se retiraron los camareros.


  —El índice de mortalidad en su hotel está adquiriendo unas proporciones tan desmesuradas que se ha convertido en una cuestión clave para algunos de los jueces de instrucción más temidos de la ciudad. La policía y los militares no pueden controlar a los fiscales ni a los jueces, ellos hacen sus investigaciones de forma independiente. Siento no poder echarle una mano en este punto. Después de comer, deberá someterse al interrogatorio de uno de nuestros cazadores de mafiosos más implacables.


  Da Piemonte hizo una pausa e invitó con un gesto a Carl a que se sirviera en primer lugar.


  —¿Tienen algún resultado de la investigación judicial del lugar donde encontraron al señor Carini? —preguntó Carl, que había decidido ir paso a paso.


  —Sí, lo mataron con su propia pistola; ésta se encontraba en el lugar del crimen, la tortura con el procedimiento de siempre. El resto seguramente tardará: fibras en el coche y ese tipo de cosas.


  —La pistola era una variante con silenciador del calibre 7,65 —constató más que preguntó Hamilton.


  —Correcto, permítame que le exprese mi admiración por su talento clarividente, capitán —respondió Da Piemonte fríamente.


  —En ese caso ya sabrá que a los dos tipos que encontraron muertos en el sótano de mi hotel también los mataron con la misma arma —respondió Carl en el mismo tono—. Eso debería aclarar un poco las cosas, ¿no?


  Da Piemonte asintió pensativo pero no dijo nada. De nuevo los interrumpieron al servirles las sardinas rellenas y el vino blanco, que a Carl le recordaba a un rioja blanco, con bastante más cuerpo que los vinos que había probado hasta ese momento. Charlaron brevemente sobre la comida y de inmediato Da Piemonte retomó el hilo de la conversación que los ocupaba.


  —El hombre al que hallaron muerto en su hotel esta mañana murió de una forma muy extraña. Los forenses trabajan sin descanso, pero hasta el momento sólo nos han comunicado que nunca habían visto nada igual en Palermo, y le aseguro que han visto de todo. El asesinato se ha llevado a cabo de una manera muy profesional, lo último que sé es que estaban buscando en los registros y llamando a sus colegas de profesión, pero dicen que a estas alturas tienen claro que el asesinato es una verdadera obra de arte.


  —Bueno —dijo Carl y abrió los brazos en un gesto de interrogación; Da Piemonte lo miraba como si esperase una respuesta por su parte—, ¿y yo qué tengo que ver en todo esto?


  —Si he entendido bien las instrucciones de Roma, usted tiene carta blanca para hacer lo que quiera en relación con los temas militares. Pero Italia es un Estado de derecho, quiero que le quede claro. Yo soy un defensor de esa idea. Y el poder judicial y el poder fiscal son independientes, toman sus propias decisiones.


  —Sí —dijo Carl mientras disfrutaba de las sardinas rellenas—, y si ahora sospecharan de mí, ¿qué es lo que tengo en mi contra, aparte del método empleado? ¿Que nos alojábamos en el mismo hotel? Bueno, también me alojaba en ese hotel cuando se cometieron los otros dos asesinatos, de los que el signor Carini es responsable, ¿no es cierto? He estado fuera toda la noche haciendo encargos, supongo que la policía podrá corroborarlo con la ayuda del personal del hotel o de algún otro modo, ¿verdad?


  —No, eso no se podrá hacer. Si usted ha estado fuera, debe de haber salido por la parte trasera, la que no debíamos vigilar, un camino que, al parecer, ha estado muy transitado —prosiguió Da Piemonte, pensativo, antes de abalanzarse enérgicamente sobre las sardinas y bajando los primeros bocados con unos buenos tragos del potente vino volcánico.


  —Bueno —dijo Carl después de un rato, cuando se hubo terminado las sardinas y mientras se pasaba la copa de vino de una mano a otra—, ¿tengo algún otro problema técnico por resolver con la policía o la fiscalía?


  —Hum, ahora mismo, no, pero pronto los tendrá —aseguró el coronel, se secó la boca y dobló meticulosamente la servilleta antes de proseguir—. Se han encontrado diversos cadáveres cerca de la casa de don Tommaso.


  —¿Y? —dijo Carl, levantando las cejas—. Me sorprende, creía que don Tommaso y su banda se dedicaban a la lupara bianca.


  —Sí, bueno, algo así —dijo Da Piemonte—. Uno de ellos se encontró en las cercanías, un tipo al que le faltaba la cabeza y que pudo ser identificado porque llevaba la llave de la habitación del hotel en el bolsillo de la chaqueta. Evidentemente, no voy a pedirle siquiera que trate de adivinar de qué hotel se trata, eso sería como subestimar su capacidad para adelantarse a los acontecimientos. Por otra parte, hemos encontrado un camión en el camino entre Trapani y Erice, un lugar muy hermoso, por cierto. Sobre la plataforma de carga había los restos de ocho hombres que, por lo que sabemos hasta el momento, formaban parte de la banda de don Tommaso.


  —¿Ocho? —dijo el sueco, sorprendido—. Yo habría dicho seis, ¿está usted seguro de que son ocho?


  —Totalmente.


  —Hum… —murmuró Carl, y pensó durante un rato, se acabó despacio el vino que tenía en la copa y pensó de nuevo—. ¿A cuántos de ellos los habían torturado? ¡No, no me lo diga! Déjeme adivinar. Creo que sólo a dos.


  —Correcto, naturalmente —bufó Da Piemonte, que por primera vez desde que se conocían mostraba señales de irritación—. ¿Y qué le dice su intuición sobre este tema?


  —Don Tommaso ordenó que torturasen a dos de los suyos porque creía que lo habían traicionado. A los otros los han matado los enemigos de don Tommaso, pero de una manera o bajo unas circunstancias tan especiales que don Tommaso tenía motivos para sospechar de traición. La conclusión oficial debería ser que existe una guerra interna entre don Tommaso y la banda de Palermo.


  —Sí, ésa parece la conclusión más lógica —admitió Da Piemonte, aunque parecía que él no compartía dicha opinión—. Esa teoría se ha visto reforzada hace una hora, ya que don Tommaso ha mandado a las mujeres y a los niños fuera del país. En otras palabras, parece que está preparándose para librar una guerra.


  —A mi modo de ver, sólo parece que quisiera proteger a las mujeres y a los niños —corrigió Carl—. No debemos sacar conclusiones precipitadas. Mañana a las doce tendré noticias suyas. Le he pedido que nos devuelva a los cuatro suecos secuestrados.


  Da Piemonte no dijo nada. Se quedó mirando fijamente el rostro de Carl, y posiblemente encontró las respuestas que buscaba. Luego sacudió la cabeza despacio y musitó algo en italiano que Hamilton no entendió, pero sin embargo tuvo la impresión de que estaba invocando a algún santo. Después ambos guardaron silencio durante un rato, ya que la conversación había empezado a resultar incómoda, les llevaron el segundo plato y el vino tinto y los dos comenzaron a devorar la comida con apetito. Da Piemonte retomó la conversación.


  —¿Se ha encontrado usted con don Tommaso, tal y como acordaron por teléfono? —preguntó. El tono era de nuevo ligero, como si la situación estuviese de nuevo bajo control.


  —Sí. Fue entonces cuando le pedí que nos devolviera a los rehenes. Tal como le he dicho, tendré su respuesta mañana.


  —¿Cómo estaba? ¿Qué aspecto tenía?


  —Poderoso, impresionante, una gran presencia de ánimo. Evidentemente es un hombre que ha vivido experiencias muy diversas.


  —¿Cree que aceptará su propuesta?


  —No lo sé, pero espero que sí. Parece interesado, pero me ha hablado de otras fuerzas a las que él llama la «dirección del consorcio». Así que no lo sé. Si se niega, estaremos en una situación muy difícil.


  —¿Por qué?


  —Pues porque no tendrá más remedio que pasar a la ofensiva matando a los rehenes. A estas alturas ya no cuenta con hacerse con los misiles suecos.


  —Y ¿qué podría convencerlo de aceptar su propuesta?


  —El miedo a sufrir más bajas entre sus hombres.


  —¿Tiene usted algo más con lo que amenazarlo?


  —Se lo he dado a entender, pero en realidad no es así.


  Da Piemonte comió durante un rato en silencio, enérgicamente, como si la carne fuese su contrincante. Los músculos de la mandíbula exageraban la lucha, ya que Carl pudo comprobar que la carne era muy tierna. Por su parte, Carl masticaba tranquilamente, mientras paseaba la mirada por las paredes de piedra calcárea y admiraba las lámparas con cristales de colores. Luego leyó la etiqueta del vino, sacó un bolígrafo y un bloc y anotó: «Etna Rosso, Torrepalino, 1987», además del nombre de diversas clases de uva que Da Piemonte le había nombrado, aunque no estaba muy seguro de cómo se escribían.


  El coronel terminó de comer, se limpió con la servilleta, la dobló de nuevo cuidadosamente y levantó la copa de vino hacia Carl. Ambos bebieron en silencio. Luego Da Piemonte tomó la palabra.


  —Ahora no me interrumpa, no diga nada, capitán, sólo déjeme hablar a mí. Usted y yo nos entendemos a la perfección, pero en el transcurso de nuestra agradable conversación, mientras comíamos, usted me ha insinuado que está más o menos involucrado en una docena de asesinatos. Es curioso, pero creía que no se atrevería a volver, después del trágico final de su primera visita. Pero ¡Dios mío, qué equivocado estaba! Así pues, tenemos a trece mafiosos muertos en algo que parece una guerra entre gángsters, pero que en realidad es obra de usted y sus colaboradores. Mañana llegará el momento de la verdad, o al menos eso es lo que usted cree. ¡No, no me interrumpa, por favor! Si el enemigo pensase como nosotros (usted y yo hemos hablado de esto antes), si el enemigo actuase con una lógica parecida a la nuestra, con unas pérdidas de esta magnitud ya habría capitulado sin condiciones. Usted lo hubiese hecho. Yo lo hubiese hecho. Pero el enemigo es siciliano. Y ahora quiero que me responda. Olvídese de todo lo que le he dicho hasta el momento y contésteme sólo a la siguiente pregunta: ¿qué pasará si el enemigo demuestra ser tan siciliano como yo me temo?


  —Entonces tendremos muchas dificultades —respondió Carl secamente—. Me gustaría que hubiese un método para destruir su fuente de ingresos, porque si el terror no ha funcionado hasta ahora, no creo que lo haga tampoco más adelante. ¿Tiene alguna propuesta, coronel? ¿Puede echarme una mano o seguir protegiéndome?


  —Tal vez —dijo Da Piemonte como si no le gustase la idea—. Il Palazzo ha seguido el desarrollo de los acontecimientos minuto a minuto y han estado informados en todo momento. Al parecer, anoche entró usted por la fuerza en casa de don Tommaso. De todos modos, los de arriba quieren que se lo proporcionemos todo, sea lo que sea. Así que yo tengo algo para darle, por mucho que lo lamente yo personalmente, puesto que las consecuencias no son fáciles de predecir. No sé cuántos hombres son, pero sé más o menos lo que pueden llegar a hacer.


  —¿Dijeron algo los del Palacio sobre la incursión en casa de don Tommaso? —preguntó Carl con el entrecejo fruncido.


  —Sí, insinuaron algo. ¿Tiene usted algún colaborador italiano? Porque eso lo aclararía todo.


  Carl tuvo que pensarlo durante un buen rato. Sólo podía escoger entre Åke Stålhandske y Luigi Bertoni-Svensson. Åke Stålhandske estaba descartado, ni siquiera podría llamar a Roma, puesto que no hablaba italiano. ¿Era posible que Luigi trabajara para dos gobiernos al mismo tiempo?


  —¿Cómo podría usted ayudarme? —preguntó Carl al fin cuando llegó a la conclusión de que el gobierno italiano estaba de su parte, tanto si Luigi les proporcionaba la información como si no.


  El coronel Da Piemonte se limpió la comisura de los labios con la servilleta antes de responder.


  —Si logra escabullirse de las garras del fiscal, cosa que no puedo garantizarle, capitán, nos reuniremos inmediatamente. Parece ser que a partir de ahora tenemos que encargamos de alojarlo, si es que no lo hace la fiscalía. Hay dos refinerías de heroína en el territorio de don Tommaso. Una de ellas la lleva su familia, la otra, la banda de Palermo.


  —¿La chusma de Gaetano Mazarra? ¿Los que se supone que están en guerra aunque en realidad no lo están?


  —Exacto. Ellos deben de saber que no están en guerra, pero no pueden estar completamente seguros. Nunca se puede estar seguro de nada en Sicilia, aquí está instalada la traición. Cada familia tiene su refinería y tienen una ruta marítima conjunta para importar la materia prima y exportar el producto refinado. Nosotros teníamos pensado atacar esos dos lugares, a no ser que los rumores de nuestros preparativos llegaran antes a sus oídos.


  —Pero, en lugar de eso, usted me dará un mapa y una brújula, ¿no es así?


  —Desgraciadamente, sí.


  —Si don Tommaso no acepta mis condiciones mañana podremos asestar un golpe a su mayor fuente de ingresos. Entonces tendrá que rendirse. Nosotros recuperaremos a los suecos y usted tendrá la solución definitiva a la cuestión de las refinerías —resumió Carl, que de pronto se sentía muy eufórico, como si hubiese bebido demasiado vino.


  Carl pagó la cuenta, a pesar de las protestas de Da Piemonte, salieron a la escalinata del restaurante y de inmediato los rodeó un ejército de inquietos guardaespaldas que apuntaban sus armas automáticas en todas las direcciones mientras paseaban la mirada por los tejados de las casas y las callejuelas cercanas. Se quedaron en la escalinata, exponiéndose un rato, como para provocar, y acto seguido entraron en los coches.


  A Carl lo llevaron directamente al Palacio de Justicia.


  —Espero que nos veamos pronto, el oficial y el guerrero que llevo en mi interior dicen que así será —dijo Da Piemonte a modo de despedida, desde el asiento trasero del coche negro, mientras le tendía la mano—. Pero —añadió— el policía que llevo dentro espera que el juez de instrucción le clave las garras para que yo pueda lavarme las manos ante Roma. ¿No le molestará que sea sincero, verdad?


  —En absoluto —sonrió Carl—, es usted un hombre digno de un gran respeto, coronel —dijo, y se estrecharon las manos. Luego salió del coche y caminó escoltado los pocos metros que lo separaban de la entrada trasera del Palacio de Justicia.


  El edificio parecía un fuerte, todas las ventanas de la planta baja estaban cubiertas por rejas de acero, la entrada era estrecha y parecía la puerta de una cárcel con cristales blindados y gruesos barrotes de acero pintados de azul. Sobre la entrada se podía leer la palabra «Giustizia» en letras mayúsculas.


  Sólo se podía pasar de uno en uno por la cabina y era fácil deducir la clase de objetos que había que dejar en la consigna. Carl sacó su pistola y la depositó en una bandeja de acero antes de pasar por el detector de metales. Sus acompañantes habían desaparecido y le resultó difícil tratar de explicar por qué iba armado, pero luego recordó que llevaba encima la autorización del Ministerio de Defensa de Roma y se la mostró. Después de un rato de discusión de la que no entendió una sola palabra, le dieron un recibo por la pistola y uno de los carabinieri le indicó que lo siguiera.


  En la planta baja del edificio había diversas salas enormes con techos altísimos. Todas las superficies eran de piedra, granito o mármol; la arquitectura estaba pensada para que el hombre se sintiese pequeño y el poder público se engrandeciese, y era imposible no asociarlo a los tiempos del fascismo. Se sentía como si estuviese dentro de un enorme acuario.


  El carabinieri lo guió hasta la segunda planta, y ambos caminaron por un largo pasillo de mármol y granito, sin muebles, sólo superficies lisas de piedra.


  El despacho del juez de instrucción, Giovanni Canella, era oscuro, ya que las ventanas estaban cubiertas por cortinas. La habitación debía de tener unos diez metros cuadrados y estaba decorada de forma austera; un gran escritorio sin nada encima, a excepción de un montoncito de documentos, dos filas de archivadores a lo largo de las paredes y dos pequeños sillones frente al escritorio.


  El joven oficial de los carabinieri presentó al sueco, por lo que éste pudo entender, y luego se retiró. Acto seguido, el juez se dirigió a él en italiano, Carl no comprendió sus palabras, pero aceptó la mano que le tendía y obedeció a la invitación de sentarse en el sillón que estaba libre. El otro sillón lo ocupaba una elegante mujer de mediana edad. De pronto, el juez guardó silencio y le dirigió un gesto a la mujer que estaba sentada a su lado. Ella le dijo que era intérprete, que el juez Canella lo sentía mucho, pero no podía mantener una conversación en inglés, que sin duda podrían aclarar aquella cuestión con la ayuda de una intérprete, aunque tardaran algo más de tiempo.


  En primer lugar, Carl pidió disculpas por no hablar italiano, e intercambiaron algunas frases de cortesía antes de que el juez decidiera ir al grano. Hojeó el pequeño montón de documentos que había sobre su escritorio durante un rato y comenzó a leer mientras meneaba la cabeza con un leve movimiento rotatorio que daba una impresión más bien irónica. Carl trató de parecer interesado mientras esperaba la traducción de la intérprete.


  —El juez de instrucción Canella ha enumerado una serie de sucesos que han tenido lugar en Palermo desde su llegada, señor Hamilton —empezó la intérprete, y se interrumpió para preguntar algo de lo que no estaba segura—. Bueno, el juez quiere que emplee sus palabras exactas —continuó con un gesto de disculpa—. Dice que el índice de mortalidad ha aumentado de manera notable… bueno, a su alrededor, por así decirlo, y quiere saber qué tiene usted que decir sobre eso.


  Carl respondió que la única muerte con la que él había estado en contacto era la agresión sufrida en la Pizzería 59, pero que, por lo que sabía, en aquellas circunstancias tenía todo el derecho del mundo a defenderse.


  Mientras la intérprete traducía, el juez hojeaba los documentos, divertido, y luego dijo algo muy de prisa, mientras de vez en cuando daba golpes con las manos sobre los documentos, como para subrayar la gravedad de los hechos.


  —El juez Canella dice que ha estudiado con interés los documentos que tratan sobre las muertes a las que se refería hace un momento, señor Hamilton —empezó la intérprete, y tuvo que consultar de nuevo con el juez antes de seguir—. Y en sí es cierto que hay una base legal para la resolución de sobreseer el caso que se dictó en su momento. Pero el juez Canella quiere oír lo que usted sabe sobre el asesinato de los señores Genco y Sanglieri.


  —¿Se refiere a los dos tipos que mataron en el sótano de mi hotel? —preguntó Carl mientras ladeaba la cabeza, pensativo, y esperaba la traducción, que no parecía necesaria—. En ese caso, sólo puedo decir que ni lamento el fallecimiento de los señores ni tengo ninguna información que pueda aclarar las circunstancias de su muerte. No sé más que el resto de los huéspedes del hotel al respecto.


  Después de que la intérprete tradujo la respuesta, el juez sonrió y formuló una pregunta corta.


  —El juez Canella quiere saber qué hace usted aquí en Palermo, cuál es su misión y quién o qué autoridades italianas responden de sus actividades.


  —Bueno, mi contacto es el jefe de los carabinieri, el coronel Da Piemonte. Estoy aquí en calidad de observador del Estado sueco, con el conocimiento y el apoyo del Ministerio de Defensa italiano, para seguir de cerca la búsqueda de los ciudadanos suecos a los que han secuestrado. Cuando los encuentren, debo llevarlos de vuelta a Suecia de inmediato.


  El juez de instrucción le recordó que la responsable de las tareas policiales en Italia era la policía italiana, hecho que Carl admitió sin objeciones. Acto seguido le preguntó si tenía intención de llevar a cabo algún tipo de negociación con los secuestradores, a lo que Carl respondió que no, puesto que era consciente de que negociar con el crimen organizado iba en contra de las leyes italianas.


  El juez casi rió a carcajadas cuando le tradujeron la respuesta, y luego preguntó si Carl tenía inmunidad diplomática.


  Carl entendió perfectamente la pregunta en italiano, levantó la mano para que la mujer no se la tradujera y contestó que viajaba con pasaporte diplomático, pero que no encontraba ninguna razón para acogerse a la inmunidad diplomática; al contrario, respondería con mucho gusto a las preguntas que el señor juez quisiese hacerle.


  El hombre tras el escritorio formuló tres preguntas rápidas, una detrás de otra, que fue enumerando con los dedos de una mano: qué sabía Carl del asesinato de Genco y Sanglieri; qué sabía del asesinato de un tal Di Maggio, cuyo cadáver habían encontrado flotando a las afueras de Castellammare, pero que se alojaba en la misma habitación que otro visitante de Nueva York, al que también habían matado, y, en tercer lugar, qué sabía Carl de ese último asesinato.


  —Me sorprende, señor juez —empezó Carl despacio y con amabilidad—, que piense que yo sé algo sobre unos hechos que a mí, como forastero, me parecen un simple ajuste de cuentas entre mafiosos aquí, en Palermo. No sé absolutamente nada sobre esos sucesos.


  El juez meneó la cabeza y sonrió al escuchar la traducción, y acto seguido le formuló una pregunta corta que podía interpretarse más como un comentario irónico:


  —De nuevo, el juez Canella insiste en que el índice de mortalidad a su alrededor, señor Hamilton, es tan elevado que le cuesta creer que usted no tenga nada que ver con el asunto.


  Carl abrió los brazos en un gesto de impotencia que quería transmitir que él simplemente había sido víctima de unas desgraciadas y poco frecuentes circunstancias.


  La siguiente pregunta era más bien desagradable:


  —Según los datos que se publicaron en un periódico, usted es un agente secreto con licencia para matar, y, al parecer, ha llevado a cabo misiones parecidas en varias ocasiones. El Corriere della Sera publica, de hecho, una larga lista. ¿Es eso cierto?


  —Sí —respondió Carl sin más.


  Aquella respuesta tan contundente sorprendió a Giovanni Canella de tal modo que dejó de toquetear los documentos que tenía delante de él, volvió la cabeza y miró las cortinas que cubrían los ventanales y que no dejaban ver el exterior. Luego se volvió de nuevo y habló durante un buen rato.


  La intérprete carraspeó y, antes de empezar, consultó algunos aspectos con el juez.


  —El juez Canella quiere subrayar que Italia es un Estado de derecho —tradujo—; aquí no existe la licencia para matar. Las autorizaciones que tenga el señor Hamilton en Suecia no tienen ninguna validez en nuestro territorio.


  Carl tuvo tiempo suficiente para pensar la respuesta.


  —Suecia también es un Estado de derecho —empezó—, además, tenemos leyes más estrictas que las que parece haber en Italia, y me gustaría recordarle que en Palermo uno tiene derecho a disparar en defensa propia. En cuanto a la expresión «licencia para matar», me parece profundamente repulsiva. En mi opinión, no hay licencias de ese tipo. Los periodistas de todo el mundo han insistido tanto en introducir ese término en la conciencia general que resulta imposible hablar del tema con serenidad. Quizá sea por eso por lo que mi respuesta le haya parecido algo cínica.


  Carl hizo una pausa, le hizo una seña a la intérprete y estudió minuciosamente al juez, mientras asentía con la cabeza a medida que oía la traducción.


  —Y para evitar cualquier malentendido —continuó Carl, cuando pareció que la intérprete había acabado—, quiero subrayar que mi gobierno no me ha encomendado ninguna misión como la que usted ha insinuado hace unos instantes, que nuestros contactos italianos de las Fuerzas Armadas no han autorizado ningún asesinato ni ningún otro acto de violencia; ni siquiera han autorizado negociaciones con el crimen organizado. Ya le he dicho que estoy bajo el mando italiano. Le ruego que se ponga usted en contacto con el coronel Da Piemonte.


  Cuando la intérprete hubo terminado la traducción, el juez de instrucción asintió pensativo mientras hojeaba el contenido de la carpeta que tenía delante una vez más. Luego formuló algunas preguntas más sobre el hecho de que forzosamente Carl debía saber algo sobre los asesinatos que se habían perpetrado.


  Cuando Carl de nuevo lo negó todo, más con gestos que con palabras, el juez respondió con una breve y agresiva acometida que hizo que la intérprete se sintiera insegura antes de carraspear y formular de forma prudente lo que era una clara amenaza.


  —El juez Canella quiere hacerle entender que, independientemente de lo que dicten las leyes suecas sobre esta cuestión, en Italia es delito ocultar información relevante en una investigación en curso. Constituye un motivo de arresto, podrían arrestarlo en cualquier momento por algo que en inglés se llama contempt of court, ¿conoce usted el término?


  —Sí —asintió Carl—. Pero le he dado toda la información de que dispongo, siento no haberle dicho lo que usted esperaba. Entiendo perfectamente dicha expresión anglosajona, pero aun así no tengo nada más que decir. Además, no querría tener que acogerme a la inmunidad diplomática.


  El juez escuchó la traducción asintiendo sin parecer sorprendido, hasta que oyó de nuevo la expresión inmunidad diplomática. Entonces se sobresaltó y escudriñó a Carl con la mirada, luego permaneció callado durante un rato, como si meditara qué debía hacer a continuación.


  La inmunidad diplomática era un problema complicado. No implicaba que el sujeto en cuestión tuviese derecho a llevar a cabo actividades delictivas, pero tampoco se lo podía arrestar como si nada.


  A todo esto había que añadir una cuestión puramente práctica; era poco probable que aquel hombre hablase por el mero hecho de estar entre rejas; simplemente se limitaría a esperar el tiempo necesario para salir o a que la presión política lo pusiera en libertad.


  El juez de instrucción Canella había intuido una cierta desaprobación desde Il Palazzo, lo cual no era habitual en su caso. El juez se encargaba de los crímenes cometidos por la mafia, Il Palazzo prácticamente no se pronunciaba nunca con respecto a su trabajo: no lo apoyaban pero tampoco le ponían impedimentos. Sin embargo, antes de aquel interrogatorio había recibido una extraña llamada que, desde un principio, lo predispuso más a tratar a aquel hombre que a obedecer los consejos de Roma. Aun así, no podía arrestarlo; sabía perfectamente qué ocurriría si lo hacía.


  El juez se levantó y le tendió la mano a Carl. Éste saludó educadamente con la cabeza, primero a la intérprete, luego a su interrogador, y se marchó.


  Al parecer, en la entrada habían hecho un cambio de guardia, porque los carabinieri que estaban ahora allí no eran los mismos que lo habían recibido. El resguardo de su pistola generó un cierto alboroto que Carl no terminó de entender, pero finalmente le indicaron que saliera y le pasaron el arma por la ventanilla de cristal blindado, junto con un recibo que tuvo que firmar. Acto seguido se metió la pistola en su sitio y salió al asfixiante calor de la calle.


  El vino de la comida le había dado sueño. Después de un corto paseo, comenzó a sudar, pero no podía quitarse la chaqueta, ya que supuso que incluso en Palermo el hecho de llevar una arma causaría una gran impresión.


  Paseó despreocupado hasta la piazza Indipendenza, el punto desde el cual se orientaba para encontrar el cuartel general de Da Piemonte, al otro lado de la Porta Nuova, el sólido arco de triunfo con una gran torre piramidal en lo alto.


  El arco lo soportaban cuatro gigantes, dos a cada lado. Admiró las esculturas un rato para tratar de comprender su significado. Los dos gigantes exteriores tenían los brazos en cruz sobre el pecho, y los interiores tenían los brazos cortados a la altura del codo. No podía tratarse de una casualidad, sin duda debía de significar algo.


  ¿Estaban mutilados, derrotados tal vez? Probablemente. Algún rey debía de haber vuelto victorioso de alguna campaña, el pelo rizado de los gigantes podía significar una campaña africana, y los brazos cruzados significaban sumisión; los brazos mutilados, más o menos lo mismo, aunque al estilo siciliano.


  Pasó por debajo del arco de triunfo, donde el tráfico era extremadamente denso, y por donde nunca habría pasado si no fuese porque se encontraban en una situación de tregua. Veinte metros más adelante podía ponerse a cubierto. Los carabinieri que hacían guardia en la puerta abrieron unos ojos como platos al verlo llegar paseando sin escolta, y lo acompañaron escandalizados al piso de arriba, donde tuvo que esperar un rato antes de que Da Piemonte acabara una reunión de la que salieron capitanes y comandantes.


  —Bien, así que el juez de instrucción ha dejado que se marchase —señaló sarcásticamente Da Piemonte cuando se quedaron solos y se hubieron sentado uno a cada lado del gran escritorio.


  —Sí —respondió Carl, contento—, no hay ninguna sospecha de que haya cometido ningún acto delictivo, o al menos nada que pueda implicar la aplicación de medidas legales. Lo que, por otra parte, es una suerte, porque tal vez mañana todo haya acabado.


  —Bueno, en el mejor de los casos, mañana quizá veamos el principio del fin —comentó el coronel en voz baja, y para sorpresa de Carl, se desabrochó algunos botones del uniforme y puso los pies sobre la mesa—. Y si aceptan devolverle a los suecos, ¿cómo había pensado llevar a cabo la parte práctica, capitán? ¿Había pensado que los dejaran en algún sitio o quiere coger a los pájaros en la mano?


  —Los quiero vivitos y coleando, y que me los entregue don Tommaso en persona —respondió Carl, expectante. Esperaba alguna objeción por parte de Da Piemonte.


  —¿Por qué? Basta con que los suelten en algún sitio, no importa dónde.


  —No —repuso Carl—. No quiero arriesgarme a que los capture una banda rival. Don Tommaso me los devolverá personalmente, de hombre a hombre, como diría un siciliano. Pero la cuestión es ¿qué sucederá si nos comunica que lo que quiere es concluir la negociación?


  —Exacto. —Da Piemonte bajó los pies del escritorio, se levantó y cruzó el despacho hasta la caja fuerte—. Exacto, eso era lo que estaba pensando.


  Sacó dos mapas y una pequeña carpeta con fotografías, que depositó cuidadosamente sobre la mesa, frente a Carl, como si de un objeto delicado en extremo se tratara.


  El sueco echó un vistazo rápido al material y asintió. Da Piemonte se sentó y ambos se miraron un rato sin decir nada.


  —¿Empezamos con la parte moral o con la meramente táctica? —dijo el coronel finalmente. Parecía atormentado por tener que elegir.


  —La moral, por supuesto —dijo Carl sin cambiar la expresión de su rostro.


  —Bien —Da Piemonte cogió fuerzas—, empezaremos con la moral. Siempre ha habido dos escuelas distintas en Italia a la hora de luchar contra el crimen organizado. La primera escuela se podría definir con una expresión americana habitual: Kill’em all. Es decir, matadlos a todos, culpables e inocentes. Incluso hay gente que defiende a Mussolini diciendo que él ha sido el único que ha sabido combatir a la mafia. Torturar a todos los que parezcan sospechosos hasta que mueran o hasta que delaten a alguien, y así sucesivamente. Después está la otra escuela, a la que pertenezco yo mismo. La democracia no puede demostrar su superioridad como sistema de otra forma que aplicando sus propias reglas. No hay espacio para las excepciones. Usted sabe muy bien a lo que me refiero, ¿verdad?


  —Sí —asintió Carl, pensativo—. Abogados, garantías legales, pruebas, tribunales imparciales y todo eso. Las ventajas son de tipo ideológico. Estoy de acuerdo con usted sobre eso que ha dicho de la democracia. Los inconvenientes, digamos que son únicamente operativos.


  —¿Está de acuerdo conmigo? —se extrañó el coronel—. ¿Realmente está de acuerdo conmigo? Si es así, entonces no necesitará esta información.


  Hizo un gesto con la mano en dirección al material que estaba sobre la mesa.


  —La democracia occidental a veces parece tener métodos curiosos cuando se trata de demostrar la superioridad de su sistema —dijo Carl, sombrío, porque de pronto lo invadió la melancolía. No era un dilema poco complicado el que había planteado Da Piemonte—. Pero esos mafiosos han capturado a cuatro de mis compatriotas —continuó—. Mi misión es liberarlos. A posteriori, otros deberán evaluar el método. Yo sólo tengo que solucionar el problema, y ahora estamos cerca de hallar la solución.


  —Eso es un pretexto —constató da Piemonte secamente—. No sé qué opina usted sobre la destrucción de Iraq, por poner un ejemplo a gran escala, pero no es tan sólo una cuestión meramente operativa. Nosotros tenemos la posibilidad técnica de exterminarlos a ellos, ¿no es cierto? Haga la pregunta a pequeña escala y valore luego sus posibilidades de elección.


  —Ésa es una perspectiva desalentadora —admitió Carl, casi avergonzado—. Siempre he creído que era una ilusión pensar que se podía democratizar a los países del Tercer Mundo a base de bombardearlos. Pero no estoy completamente de acuerdo con el paralelismo. Si enviáramos todo lo que tenemos; Jaguars, F-16, F-18, F-117 y F-14, Tornados, misiles de crucero y Cobras contra Damasco o Trípoli, que seguramente serán los próximos objetivos, o contra El Cairo o cualquier otro lugar que no cumpla nuestras exigencias democráticas, morirían todos los que se encontraran en medio, culpables e inocentes, partidarios y opositores. Y, encima de esta mesa, yo sólo veo culpables.


  Carl se percató de que su razonamiento era insostenible, y en el rostro de su interlocutor vio que no lo había convencido lo más mínimo.


  —Así pues, debo suponer que también está a favor de la pena de muerte, ¿no? —preguntó Da Piemonte suavemente.


  —No, por supuesto que no —suspiró Carl, a la defensiva.


  —No sé por qué el mando de nuestras fuerzas se esfuerza tanto por destruir a toda costa a don Tommaso y a su banda; lo único que sé es que me han pedido que le haga llegar como sea la información que tiene aquí sobre la mesa. Pero, como comprenderá, no estoy nada cómodo en esta situación —declaró Da Piemonte en un tono que señalaba el fin de la discusión.


  —Bueno, esperemos que don Tommaso escoja la solución sencilla mañana a las doce —dijo Carl y se quedó mirando al suelo. No tenía ni idea de lo que podría ocurrir al día siguiente.


  —Pasemos a la parte táctica —continuó Da Piemonte en un tono completamente distinto—. ¿Dónde cree usted que terminará esta historia?


  —En una zona no demasiado alejada de Castellammare, a campo abierto, con una visión amplia del lugar. Nosotros por un lado, yo y dos de mis ayudantes; la chusma por el otro. Intercambio o entrega, ambas partes armadas. Nuestra potencia y precisión de fuego probablemente son muy superiores. Más o menos esto —resumió Carl rápidamente.


  Da Piemonte asintió, pensativo, y decidió no preguntar más sobre el asunto. No sabía hasta qué punto había posibilidades de intercambiar a los rehenes por dinero, por ejemplo. Y parecía que era mejor que no supiese nada sobre el tema. Lo que más le preocupaba en esos momentos era cómo terminaría toda aquella historia.


  Carl le pidió usar un télex y una calculadora durante unas horas para enviar un informe a Suecia, y declinó una invitación del coronel para continuar con aquella conversación esa misma noche, alegando que necesitaba estar solo para concentrarse o, posiblemente, para prepararse. La habitación que le habían asignado en el cuartel del Corso Calatafimi le parecía, dadas las circunstancias, una alternativa agradable, ya que, entre otras cosas, estaba harto de dormir en una bañera.


  Unas horas más tarde, visible a la luz del crepúsculo y con un gigante rubio americano al timón y las velas desplegadas, el velero de dos mástiles salió del golfo de Castellammare en dirección noreste, como si abandonase Sicilia, tal vez de camino a tierra firme, tal vez de camino a alguno de los pequeños grupos de islas que había más al norte, a un día de viaje de allí.


  Cuando se alejaron lo suficiente de tierra firme. Luigi salió de la bañera y desdobló la carta náutica y los mapas, le mostró la zona del objetivo a Åke Stålhandske y le informó sobre el inventario que había hecho de las armas que llevaban en el almacén.


  Al caer la noche dieron una vuelta en semicírculo y se orientaron con ayuda del faro de San Vito lo Capo para regresar de nuevo a tierra firme. Se sentía aliviado por haberse marchado de la zona de Castellammare; había mucha policía en la zona del puerto y un ambiente desagradable. La oscuridad era una liberación y todo un descanso.


  Cuando ya anochecía, Carl se encontraba en un gimnasio cochambroso en el cuartel del Corso Calatafimi, protegido por muros altos, alambre de espino, sacos de arena y torres de vigilancia.


  Estaba solo en el gimnasio, la luz era débil y el calor bochornoso, pero aun así completó su tabla de ejercicios; para él era algo purificador, como una ducha refrescante después de una larga carrera a campo traviesa. Su cuerpo era su herramienta de trabajo, su instrumento, se concentró en esa idea y le dedicó dos horas de entrenamiento, desde el calentamiento y los estiramientos hasta una descarga furiosa contra el saco de arena que colgaba en una de las esquinas.


  Cuando se hubo duchado, se dirigió con la ropa de cama que le habían entregado a un dormitorio completamente vacío en el que las camas de hierro estaban dispuestas en batería y atornilladas al suelo de madera, y en el que olía intensamente a servicio militar.


  Utilizó una de las camas del medio. La tela de las sábanas era gruesa y el colchón estaba relleno de paja. Carl se dispuso a disfrutar de aquellos olores sencillos, y supo que podría dormir durante un buen rato sin sufrir pesadillas.
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  La reunión extraordinaria de los líderes de los partidos se había fijado para las diez en el lugar de siempre, en la sala de plenos de la novena planta del Parlamento. Como de costumbre, el primer ministro debía presidir la reunión y, para variar, la representante del partido ecologista llegaba tarde.


  En esta ocasión, el primer ministro había previsto dicha posibilidad, y estuvo charlando durante un rato con los asistentes sobre la campaña electoral, el sensacionalismo extremo de los medios de comunicación y su afán por generar constantemente polémicas que, hasta el momento, se habían repartido más o menos equitativamente entre el gobierno y la oposición. Al parecer, había defraudadores fiscales y conductores ebrios en la izquierda y en la derecha.


  Samuel Ulfsson se sentía incómodo, como si estuviese viendo algo que no debía ver, una sensación insólita para el jefe de los servicios de inteligencia del país. Pero ese tono amistoso que empleaban los líderes de los partidos políticos no concordaba con su idea de lo que debería ser el juego democrático. A su modo de ver, el tono debía ser más formal y algo menos amistoso. El secuestro de diversos ciudadanos suecos era un problema de todos que eclipsaba el resto de las noticias, y sus discursos, sus declaraciones electorales y los ataques mutuos tendrían que verse reducidos a noticias de segundo orden. El primer ministro incluso bromeó sobre el tema, diciendo que si se lograba alcanzar una solución al problema todos tendrían motivos para estar agradecidos. Y con lo de «todos», evidentemente, se refería a los políticos.


  Finalmente llegó la representante del partido ecologista y pudo dar comienzo la reunión.


  —Bien —empezó el primer ministro con el tono de voz ronco y metálico de los actos oficiales—, les doy la bienvenida a todos y aprovecho para pedirles que tratemos de evitar que la adrenalina de la campaña electoral no nos deje pensar con claridad.


  Dudó unos instantes pensando sobre lo que acababa de decir y luego continuó con más decisión.


  —Pues bien, parece ser que es probable que la liberación de los ciudadanos suecos secuestrados en Sicilia pueda llevarse a término. Es un poco pronto todavía para cantar victoria, podrían surgir ciertos problemas, de modo que hemos pedido al jefe de flotilla Samuel Ulfsson, que algunos de ustedes ya conocen, que nos hable sobre ello. Te escuchamos, Samuel.


  A Samuel Ulfsson le costó empezar y hojeó nervioso el informe descifrado de Carl. Pensaba que debería responder a preguntas concretas, no que tendría que dar una charla. Pero el primer ministro le había cedido la palabra y todos lo miraban, con más o menos simpatía, según el partido político al que pertenecían, y por tanto sólo podía lanzarse al vacío.


  —En resumidas cuentas, la situación es la siguiente —empezó sin tener ni idea de cómo iba a «resumir» la situación—; estamos esperando una oferta definitiva de la organización mafiosa que tiene retenidos a los cuatro rehenes suecos. En un principio, el objetivo de la mafia era lograr que Suecia les proporcionara el equipamiento para la construcción de unas fragatas que se debía entregar al Estado italiano. El objetivo final, por lo que sabemos, era reexportar las armas a un tercer país. Junto con las autoridades italianas, hemos logrado dejar bien claro a la organización mafiosa en cuestión que una negociación de ese tipo es completamente imposible, a pesar de que continúen con las amenazas y los secuestros. Nuestros hombres en la zona, en colaboración con sus colegas italianos, han ejercido cierta presión sobre los mafiosos en cuestión, y esperamos saber hoy mismo cómo y cuándo se va a llevar a cabo el intercambio. Bien, básicamente, ésta es la situación. Si tienen alguna pregunta…


  Samuel Ulfsson miró a su alrededor modestamente, pero los presentes en la sala estaban demasiado estupefactos, por lo que no preguntaron nada.


  —Me gustaría hacerle una pregunta al primer ministro —dijo el líder del partido conservador después de un largo rato de silencio—. ¿Dónde está el gato encerrado?


  —¿El gato? —repitió el primer ministro, sorprendido.


  —Sí —dijo el líder conservador—. Supongo que no nos habrás pedido que dejemos todo lo que tenemos entre manos, en medio de una campaña electoral, para explicamos algo que podríamos escuchar en el noticiario «Aktuellt» mañana por la noche. ¿Qué problema hay?


  —El problema… bueno —dijo el primer ministro y se acomodó las gafas nerviosamente—. Bueno, el problema es que existe un elevado riesgo de que la situación termine de una forma violenta.


  —¡Ajá! Bien, ahora hablamos claro —dijo el líder conservador, satisfecho—. ¿Y en qué quieres que te apoyemos? ¿Cuál es el grado de violencia que estamos dispuestos a permitir?


  —Bueno, de hecho hay un riesgo importante —dudó el primer ministro—, pero creo que será mejor que la pregunta la responda Samuel Ulfsson. Samuel, ¿podrías describir la situación desde un punto de vista militar?


  —La situación es la siguiente —empezó Ulfsson de forma mecánica y un poco más de prisa que sus propios pensamientos—: tenemos personal armado en el lugar, que se enfrentará a gángsters armados en un futuro intercambio. El objetivo, por supuesto, es que todo se lleve a cabo sin ningún tipo de violencia por ninguna de las partes. Pero hay un riesgo, repito, un riesgo importante, de que las cosas no sucedan tal y como nosotros deseamos. Si es necesario, nuestro personal hará uso de la fuerza para liberar a los rehenes suecos. Supongo que es a eso a lo que se refería el primer ministro…


  —¿Hay árabes entre los enemigos? —preguntó esperanzado el líder del partido liberal.


  —No —respondió Ulfsson, sorprendido—, no lo creo. Se trata de una banda del crimen organizado de Sicilia; en otras palabras, de la mafia siciliana.


  —¿Pero realmente existe la mafia? ¿No es sólo una invención de Hollywood? —quiso saber la líder del partido ecologista.


  —La mafia existe, sí —respondió Samuel Ulfsson secamente.


  —¿Puede ampliar esa respuesta? —insistió la ecologista, y empezaron a oírse suspiros y miradas amenazadoras de los reunidos, que pensaban que se estaban desviando del tema que los ocupaba.


  —Bueno —comenzó Ulfsson al cabo de un rato—, nos enfrentamos a una industria del crimen que mueve millones y que emplea a varios centenares de miles de personas. Esa imagen de Hollywood a la que se refería es más bien una idealización de esa organización.


  —Perdón, pero deberíamos volver al orden del día —señaló el primer ministro, irritado—. En primer lugar quiero señalar que nuestro personal, por supuesto, trabaja en colaboración con las autoridades italianas; nuestras actividades han respetado y respetan en todo momento las leyes italianas.


  —Entonces, ¿qué problema hay? —preguntó el líder conservador sin intentar esconder su agresividad. Ya se imaginaba hacia dónde podían ir los tiros.


  —Bien, la cuestión es la siguiente —respondió el primer ministro, dubitativo—: si la situación se pone violenta, ¿debemos cancelar la misión y ordenar a nuestros hombres que vuelvan a casa?


  —¿Qué hombres? ¿Quién está allí abajo? —preguntó el líder de los centristas, que aún no sabía qué postura debía adoptar frente a aquel problema.


  —Nuestro grupo está a las órdenes del capitán de corbeta Hamilton. Los otros forman parte del mismo departamento, sección operativa de los servicios de inteligencia, con más o menos la misma formación que Hamilton —respondió Samuel Ulfsson escueta y enérgicamente.


  El líder conservador soltó un silbido de sorpresa.


  —Menuda le espera entonces al jefe de la mafia —constató, encantado.


  Este último comentario despertó la ira del líder comunista y de la ecologista, que empezaron a protestar enérgicamente diciendo que había que dejar el asunto en manos de las autoridades italianas, que no había razón para enviar personal sueco al estilo Rambo por el mundo y poner en ridículo a Suecia de aquella forma. Durante un rato pareció que era del todo imposible alcanzar un acuerdo, cuando el líder centrista, con un gesto de aprobación, se mostró dispuesto a romper un acuerdo, ahora que tenía motivos para oponerse públicamente a sus futuros socios de coalición, no sólo los comunistas, sino también los verdes.


  El primer ministro le indicó a Samuel Ulfsson que tratase de analizar la problemática jurídica, es decir, las razones por las cuales debía enviarse personal sueco.


  —El problema es la legislación italiana —empezó—. Según las leyes de ese país, las autoridades locales no pueden negociar con el crimen organizado, eso es un delito en Italia. Sin embargo, el gobierno puede conceder a las autoridades extranjeras cierta dispensa o inmunidad, o como quiera llamarlo. Para manejar dinero, por ejemplo, cosa que prohíbe la legislación italiana. Por nuestra parte no existen ese tipo de obstáculos, y por eso los italianos nos han pedido que colaboremos en esta operación.


  —El objetivo es traer de vuelta a nuestros compatriotas suecos sanos y salvos —añadió el primer ministro.


  —¿Pagaremos para liberar a los suecos? —preguntó el líder del partido liberal—. ¿Quién pagará el pato, en ese caso?


  —Hay una posibilidad de que así sea —admitió Samuel Ulfsson—. Y en cuanto al pato, es decir, el rescate, las empresas en las que trabajan los secuestrados han puesto a nuestra disposición el capital necesario. El más problemático es el caso de uno de nuestros hombres que trabaja para el Estado Mayor del Ejército. No tenemos fondos para este tipo de casos.


  —¿El coronel Nils Gustaf podría quedarse allí solo como rehén por esa razón? —preguntó el líder conservador.


  —No lo creo —respondió Ulfsson—, no es necesario especificar los recursos que han puesto a nuestra disposición; pagaremos una única suma por todo el paquete. Si es que hay que pagar, claro, pero eso todavía no se ha decidido.


  —¿La alternativa al pago del rescate es una liberación por la fuerza? —preguntó la líder ecologista—. En ese caso, mi grupo se opone enérgicamente.


  —Es difícil calcular el riesgo de violencia —admitió Samuel Ulfsson—. Ni siquiera forma parte de nuestra planificación, sólo es un riesgo que hay que considerar teniendo en cuenta el tipo de gente con la que estamos tratando. Es decir, debemos estar preparados para afrontar cualquier tipo de amenaza.


  —A ver, resumiendo —dijo el líder conservador, como si ya fuera primer ministro o, en cualquier caso, hablando como si fuera el líder de la oposición—, hay dos alternativas; o bien dejamos que sea el personal del Estado Mayor el que lleve a cabo el intento de liberar a nuestros compatriotas, aun con el riesgo de que haya que utilizar la violencia, o bien nos retiramos, precisamente por ese riesgo de violencia. ¿Es ésta la disyuntiva que nos está planteando el gobierno?


  —Sí, me parece un buen resumen —respondió el primer ministro—. No queremos asumir la responsabilidad de anular la misión y poner así en peligro la vida de cuatro ciudadanos suecos. Pero teniendo en cuenta que en la misión está implicado el capitán de corbeta Hamilton, bueno, todos conocen sus antecedentes, el gobierno no quiere asumir el riesgo solo, necesita el apoyo de todos los partidos. Si nos ponemos todos de acuerdo, nos retiraremos.


  —Ni hablar —respondió el líder conservador de inmediato, como si fuera el portavoz de sus futuros socios de coalición en un gobierno no socialista—. Ya hemos discutido temas como éste en otras ocasiones, tampoco estuvimos de acuerdo en la postura que debíamos adoptar en relación con Saddam Hussein, por ejemplo. Entonces, el gobierno, sin nuestro consentimiento, se decantó por una línea de actuación más bien cobarde. Pero un error no es menos grave por el hecho de repetirlo.


  Puesto que el líder comunista ya se había dormido, la ecologista se había quedado sola en un posible intento de quebrantar aquella postura unánime. Por tanto, la reunión tocó a su fin, y la mayoría de los presentes estaban bastante satisfechos. El primer ministro tenía las espaldas cubiertas si algo iba mal en Sicilia, puesto que se había tomado una decisión consensuada con todos los partidos. Si todo salía bien, el mérito recaería más en beneficio del gobierno que en el de la oposición, ya que al líder conservador le costaría demostrar que había sido él solo quien había hecho posible la actitud inflexible del gobierno.


  Pero incluso el líder conservador estaba satisfecho. Más allá de los propios intereses del partido, intereses que nunca dejaba de lado, lo primordial era que Suecia se comportase como correspondía a un país democrático, con una actitud que no tuviera nada que ver con la falta de entusiasmo que la ONU había demostrado en la crisis de Iraq. Había que enfrentarse a los gángsters y, si era necesario, con las armas en la mano.


  A partir de ese momento, la democracia sueca podría actuar, si el resultado de las elecciones era el que tenía que ser, con más decisión a la hora de apoyar a otras democracias contra la violencia del autoritarismo, contra el terrorismo y las bandas de gángsters.


  Al salir intercambió algunas palabras sobre el tema con el líder liberal, que rápidamente estableció un paralelismo con la violencia árabe y defendió que el gobierno sueco debería actuar con más decisión también en ese frente. Una de las primeras medidas que habría que tomar, después del cambio de gobierno, debería ser el cierre de la oficina de la OLP en Estocolmo.


  Suecia debería mantener una línea de actuación dura contra la violencia, y no ceder nunca en ese punto, cosa que el actual gobierno había hecho en demasiadas ocasiones, con el consecuente desprestigio del país.


  Carl desayunó en el comedor de oficiales del cuartel y luego dedicó dos horas más a sus ejercicios, hasta que se acercó la hora decisiva. En una esquina del gimnasio, diversos hombres hacían ejercicios de lucha cuerpo a cuerpo de tipo militar convencional, pero Carl evitó cualquier ejercicio de ese estilo. Usó de nuevo el esfuerzo físico para purificarse por dentro y para desembarazarse de cualquier pensamiento que no fuese Sicilia, don Tommaso, el asesino de Joar y los problemas de tipo práctico y técnico que pudieran relacionarse con la cuestión; nada de temas personales, sentimientos de culpabilidad ni remordimientos de conciencia.


  A las doce salió de la ducha con una toalla alrededor de la cintura, recogió su ropa y se dirigió de nuevo a su cama en el dormitorio vacío. Una vez allí, buscó el teléfono entre su equipaje.


  —Buongiorno, don Tommaso, me gustaría darle las gracias por la agradable conversación que mantuvimos ayer —saludó Carl.


  —Ah, buongiorno, amigo mío. Tengo una buena y una mala noticia que darle, como dicen los norteamericanos; voy a ir directo al grano. La buena noticia es que creo que puedo corresponderle como Dios manda por el regalo que usted me hizo. Me consta que ha cambiado usted de dirección, pero supongo que terminaré por encontrar su nuevo domicilio. Ahora, al asunto más problemático, capitán.


  —¿La respuesta es no? —lo interrumpió Carl.


  —No, no es eso, pero la dirección de la empresa me ha exigido ciertas condiciones: la mercancía está valorada en diez millones de dólares el producto. Como se trata de mercancía fresca, que se puede estropear fácilmente, habrá que hacer el negocio con cierta celeridad, si no, me temo que tendríamos que destruir la mercancía, según su fecha de caducidad. ¿Me he explicado bien?


  —Sí, perfectamente —respondió Carl con evidente frialdad—. ¿Cuándo quiere una respuesta?


  —En las próximas veinticuatro horas.


  —Bien, así será. Me gustaría que almorzáramos juntos mañana para discutir las condiciones de la negociación, que ni usted ni yo queremos llevar a cabo por teléfono. ¿Le parece bien en su casa?


  —Sí, pero antes quiero la respuesta.


  —Puede estar seguro de ello, don Tommaso. Mándele un respetuoso saludo a su familia de mi parte. Hasta pronto —dijo Carl tan amablemente como fue capaz, y luego colgó.


  Se vistió a toda prisa mientras repasaba mecánicamente lo que debía hacer en los minutos siguientes. En primer lugar decidió que no se pondría en contacto con Da Piemonte, quien sin duda comprendería cómo podía terminar la situación, y así le evitaba tener que posicionarse frente a los problemas que se avecinaban.


  Samuel Ulfsson y el gobierno sueco habían recibido un informe más o menos claro —aunque con alguna verdad oculta—, y eso debería mantenerlos ocupados por el momento. La base estaba segura. Sólo quedaba resolver el problema de su medio de transporte.


  Si escogía el coche, se arriesgaba a que lo siguieran hasta la base de operaciones, y entonces se echaría a perder la ventaja táctica de que disponía. Era lógico pensar que el enemigo no sólo sabía dónde se encontraba, sino que además controlaba todos sus movimientos, lo cual descartaba todos los desplazamientos en coche.


  Se colgó la funda para la pistola y guardó el poco equipaje que se había llevado al cuartel en el maletín. Luego se marchó caminando del Corso Calatafimi, por delante del cuartel general de los carabinieri, para despistar a sus perseguidores, y continuó por la via Vittorio Emanuele hasta llegar al puerto.


  En uno de los primeros días de reconocimiento del terreno, Joar y él habían visto que allí había una empresa de alquiler de barcos. Recordó que su compañero había comentado que seguramente dos de aquellas embarcaciones se usaban para hacer contrabando de droga, ya que no debía de haber ninguna lancha aduanera que pudiera seguirlos.


  En la empresa de alquiler, obviamente, despertó cierta expectación cuando lo vieron llegar solo y pedir la embarcación más cara. Pero como podía pagar al contado y mostró las identificaciones que le pidieron sin rechistar, rápidamente cerraron el trato, y un cuarto de hora después Carl avanzaba con aquel monstruo marino entre los demás barcos del puerto. Al salir a mar abierto, aumentó la velocidad y, con un rugido, la lancha navegó a un ritmo que superaba con creces la velocidad máxima de la flota sueca. Así, se internó mar adentro, lo suficientemente lejos de la costa como para que el enemigo no pudiera seguirlo.


  Pensó entonces qué debían de haber hecho sus perseguidores: ¿llamar a un helicóptero, quizá?


  En ese caso, los descubriría, y debería esperar la caída de la noche y retrasar y simplificar la operación.


  El viento lo refrescaba, y una vez en mar abierto cogió la radio, desplegó la antena y llamó a la base por la frecuencia de emergencia que habían decidido usar si no se trataba de los contactos rutinarios a las horas en punto. En cuanto respondieron, pasaron a la frecuencia normal para evitar cualquier escucha.


  —Órdenes de Trident a Orca y Tritón —empezó, contento. De repente se sentía muy optimista y entusiasta—. Preparad el ataque con RPG, cargadlo con ojivas HEAD. El objetivo se encuentra cerca del pueblo de Purgatorio, a unos diez kilómetros al sureste del faro de San Vito lo Capo. Comprobad las posibilidades de tomar tierra en la oscuridad y avanzar hacia el objetivo a pie. Estoy de camino en lancha motora, el tiempo estimado para la llegada a vuestra zona es de aproximadamente dos horas. Repetid las instrucciones, por favor.


  Åke Stålhandske recibió la llamada y repitió de forma tranquila y mecánica las instrucciones que le había dado Carl, sin pensar ni por un momento lo que implicaba el empleo de aquel material.


  Se encontraban en alta mar y viraron de inmediato hacia la costa. Luigi bajó al camarote de proa para empezar a sacar el equipo. Aunque sabían perfectamente que lo llevaban, ninguno de los dos se había imaginado que llegarían a usarlo nunca.


  Luigi colocó los distintos tipos de ojivas para el lanzagranadas en fila, y como había dos tipos de HEAT fabricados para ser usados contra objetivos no blindados —parecía que fueran a volar por los aires algún edificio o instalación, objetivos de un tamaño considerable, en cualquier caso—, dejó las distintas alternativas de lado para discutir la elección más tarde, cuando llegase el comandante y empezasen a analizar la operación de aquella noche.


  —Parece que se ha ido todo al carajo —comentó Åke Stålhandske después de un rato.


  —Sí. ¿Crees que una de éstas los convencerá? —preguntó Luigi y levantó una ojiva de lanzagranadas con una marca roja.


  Åke negó con la cabeza. No había mucho que decir. Estaban a punto de comenzar una guerra y los dos lo sabían. Las instrucciones de Carl lo dejaban bien claro.


  Carl hizo una maniobra en semicírculo para alejarse del golfo de Castellammare, y aunque no tenía unos prismáticos, estaba bastante seguro de que no lo seguían desde el aire; por mar era imposible, puesto que la embarcación navegaba a más de cincuenta nudos, y la suave brisa veraniega le facilitaba aún más las cosas.


  Repasó mentalmente las distintas fases de la operación, paso a paso. Una condición básica era, evidentemente, que hubiese algún tipo de vigilancia nocturna en las refinerías de heroína, pero de inmediato se percató de que era impensable que dejaran ese tipo de instalaciones sin vigilancia nocturna. De ese modo, no faltaría un cebo.


  Sin embargo, había dos posibles alternativas: o bien capturaban a uno de los vigilantes de don Tommaso para tener un cebo para el anzuelo, o bien se decantaban por la alternativa más elegante, la que intentarían en primer lugar.


  Una vez hubo repasado la operación, dejó la mente en blanco y paseó la mirada por la costa montañosa. Sicilia era una isla hermosa. Demasiado calurosa en verano, pero seguramente perfecta en febrero o en noviembre.


  Los encontró a la deriva, a algunas millas de la costa. Estaban sentados el uno junto al otro con los pies descalzos sobre la borda, pescando, y por lo que podía ver, sin mucho éxito.


  —Creo que hay demasiada profundidad —señaló Åke al tiempo que le lanzaba un cabo a Carl—. Por cierto, ¿qué tipo de monstruo del contrabando llevas? ¿Cuánto gasta?


  —Diría que unos dos litros por kilómetro —rió Carl cuando saltó a bordo y les dio la mano a los dos antes de abrir el maletín y sacar la documentación para preparar la operación.


  Colocaron una mesa en medio de la bañera y desdoblaron las cartas de navegación y los mapas junto a los esbozos y las fotografías más detallados que había hecho Carl.


  En primer lugar, Hamilton les resumió brevemente la situación. Don Tommaso había puesto un precio tan alto y les había dado tan poco tiempo que parecía que su intención fuera realmente lo que le había dicho por teléfono, es decir, «destruir la mercancía», matar uno tras otro a los rehenes por orden de edad. Debían dar una respuesta dentro de veinticuatro horas, de modo que había que empezar a prepararla.


  Carl señaló la posición de las dos refinerías. La que estaba alas afueras de Purgatorio —un extraño nombre para un pueblo— se encontraba en territorio de don Tommaso, pero la dirigía la cosca de Palermo, una aliada que estaba bajo sospecha. La refinería de don Tommaso se hallaba en el pueblo, y podían atacarla casi directamente desde el mar.


  Había dos alternativas: la primera, y teóricamente la mejor, era coger a uno de los gorilas de don Tommaso, uno de los que vigilaban desde la cima del «Pan de Azúcar», y dejarlo en la refinería del clan de Palermo después de destruirla para dirigir la atención hacia don Tommaso. El capo se encontraría inmerso así en una guerra intestina y correría el riesgo de sufrir importantes pérdidas económicas, con todo lo que implican este tipo de conflictos.


  Sopesaron los pros y los contras, pero básicamente se trataba de tomar decisiones prácticas, si tendrían tiempo o no de pasar de una alternativa a otra en caso de que no pudieran capturar a ningún vigilante en casa de don Tommaso. En caso afirmativo, lo harían de una forma menos sofisticada y atacarían directamente la refinería de don Tommaso en primer lugar, amenazarían su economía y luego retomarían las negociaciones.


  Una condición importante era que el coche de Luigi todavía estuviese aparcado donde lo había dejado, en Trappeto, enfrente de Castellammare, en el golfo. Pero había tiempo de sobra, y Carl podría recoger el vehículo o conseguir uno nuevo y volver con tiempo suficiente.


  Los mapas que les había proporcionado el jefe de los carabinieri eran excepcionales, y estaban hechos a partir de fotografías aéreas. El largo promontorio que se adentraba en el mar y acababa en el faro de San Vito lo Capo tenía una costa tan inaccesible que estaba deshabitada en toda su longitud. Así pues, sería posible acercarse por mar a un par de kilómetros del objetivo; la oscuridad protectora haría el resto.


  Carl decidió que él mismo y Luigi se ocuparían de ir a buscar a uno de los vigilantes de don Tommaso. Si todo salía bien, volverían a la base en coche y Luigi dejaría a Carl y al prisionero cerca del objetivo. Aparcaría luego el vehículo y volvería a la base. Al mismo tiempo, Åke se dirigiría a pie, cargado con el lanzagranadas y el resto del armamento, y buscaría una posición cerca del objetivo. Para llevar a cabo esa parte de la operación, sin embargo, debería estar en contacto permanente por radio, para ahorrarse así posibles problemas.


  Carl debería cargar con el equipo que él mismo iba a usar antes de dirigirse a Trappeto para ir a buscar el coche. Teniendo en cuenta la naturaleza del objetivo, un edificio cerrado que desde fuera no podía saberse lo que ocultaba, debería llevarse el equipo de infrarrojos, como medio direccional y como instrumento, ya que con las gafas de visión nocturna, desgraciadamente, no se podía ver a través de las paredes.


  Escogieron los caminos y comentaron durante un rato distintos ángulos de ataque y los puntos de reunión antes de revisar el equipo. En cuanto a las ojivas del lanzagranadas, los proyectiles HEAT eran tan parecidos que se trataba más de una cuestión de gusto personal emplear unas u otras; Carl propuso en broma que Åke Stålhandske las escogiera en función del peso, pero como no había mucha diferencia, cogieron una de cada.


  El equipo técnico de Carl cabía en una mochila, y encima de todos los aparatos colocó una gorra y una camisa de camuflaje. La ropa que había elegido era funcional y, al mismo tiempo, discreta.


  Cuando estuvo listo para marcharse, Luigi le preguntó si podía quedarse un rato más para repasarlo todo de nuevo. A Luigi le parecía que todo iba demasiado de prisa, y había distintos puntos que no estaban claros.


  Carl preparó café en la cocinita para dejar bien claro que no había ninguna prisa, que no se separarían hasta que todas sus dudas se disiparan.


  Después de servir el café, Luigi señaló que el momento de mayor peligro de la operación era justo después de los disparos. El primer objetivo estaba situado a poco más de un kilómetro de la carretera general, una carretera bastante transitada que cortaba el camino de retirada; había que cruzar la carretera. ¿Y si se llenaba de gente? ¿Acaso el tirador pasaría entre la muchedumbre con el lanzagranadas al hombro?


  Y si atacaban el otro objetivo en el pueblo de Purgatorio, el lugar se convertiría en un hormiguero en sólo unos segundos.


  Carl rebatió las objeciones con paciencia y se esforzó por hacerlo de manera respetuosa. En el primer caso, Åke sería el responsable de abrir fuego, y, en última instancia, siempre podía dejar el lanzagranadas en el lugar. Sólo era dinero, no se trataba de un equipo secreto ni sofisticado, y además todavía tenían dos más a bordo.


  En el segundo caso, si había que atacar el objetivo del pueblo, en primer lugar habría que revisar los alrededores de la zona, y luego, el responsable de la operación tendría que dar la orden de disparar poco antes de retirarse. Por el aspecto del objetivo, parecía que sería posible disparar desde unos trescientos metros de distancia, en diagonal y desde una posición elevada.


  Bebieron otro café y lo repasaron todo una vez más. Åke Stålhandske tenía una última pregunta: ¿cuánto podía costarle al enemigo ese ataque?


  Carl se encogió de hombros. Según los documentos, se calculaba que la producción de heroína era de unos ochenta kilos a la semana en cada refinería. Si tenían la producción de una semana almacenada, sumada a la pérdida de toda la maquinaria de producción, más o menos cien o doscientos millones de dólares, era difícil de decir.


  Luigi también tenía una última pregunta: ¿cuántas personas se encontrarían en el objetivo en el momento del ataque?


  Era imposible responder a eso. Pero como la hora del ataque sería entre las dos y las cuatro de la madrugada, uno de los momentos con menos tráfico, como máximo debería de haber un vigilante en el recinto; eso también era difícil de decir.


  Carl enjuagó su taza, se colgó la mochila sospechosamente pesada al hombro, se acercó a la lancha y saltó a bordo. Los otros izaron las velas, tenían varias horas por delante hasta llegar a tierra, y debían acercarse con tanta calma como pudieran, como si estuviesen de vacaciones.


  Se había levantado viento, un viento caluroso del sur, y el mar ya no estaba en calma, de modo que Carl tuvo que reducir la marcha de camino a Trappeto. Al rodear el faro de San Vito lo Capo, el mar volvía a estar en calma, y pudo aumentar de nuevo la velocidad. Con la ayuda de los prismáticos, observó la fortaleza de don Tommaso. Como de costumbre, parecía que estuvieran celebrando una comida para diez o doce personas, pero estaba demasiado lejos para ver si eran sólo hombres o había también mujeres. Intentó imaginarse de qué estarían hablando. Si él o sus amigos se encontraran en la misma situación en la que estaba don Tommaso en esos momentos, después de las pérdidas que había sufrido y después de haber llegado a un ultimátum, probablemente no habrían hecho otra cosa que valorar las distintas posibilidades una vez tras otra, las reacciones del enemigo, los posibles contraataques, las acciones que deberían emprender, se preguntarían cómo coño habían entrado en la casa, etcétera. Pero Carl pensó que en la mesa de don Tommaso no se podían discutir ese tipo de cosas, al menos no en presencia de mujeres. Sin embargo, a esas alturas, el capo había enviado a las mujeres y a los niños a Estados Unidos.


  Trappeto era una población típicamente turística con hileras de embarcaderos donde los barcos de recreo estaban amarrados uno junto a otro. Carl supuso que podría amarrar pagando una tarifa y logró que lo entendieran usando una única palabra: parking. Amarró aquel monstruo de la velocidad, corrió la capota por encima de la bañera, cerró con llave y se dirigió con la mochila colgada sobre un hombro, como si no pesase nada, a buscar el coche de alquiler de Luigi. Tuvo la desagradable sensación de que estaban observándolo, por lo que decidió cambiar de planes y no quedarse a comer en Trappeto.


  El vehículo parecía estar intacto o, en cualquier caso, no lo habían forzado. Se encontraba en un aparcamiento bastante grande, entre otros muchos coches, y ésa era sin duda la mejor protección, como una más entre miles de peces que esperan que alguien los pesque. Decidió usar el tiempo de que disponía para buscar otro aparcamiento similar a ése para la noche; todos los vehículos estacionados cerca de la zona del objetivo atraerían la atención, y el coche de Luigi podía conducir fácilmente hasta el hombre que lo había alquilado.


  Trappeto estaba a menos de un cuarto de hora en coche de Castellammare, y Carl pasó por las afueras de la ciudad, continuó subiendo camino de Trapani y al cabo de unos minutos se encontraba en la montaña que habían bautizado como «Pan de Azúcar». No pudo ver a ningún vigilante allí arriba, pero tampoco quiso pararse y sacar unos prismáticos para no llamar la atención.


  Cinco minutos más tarde se dirigía hacia el sur por caminos secundarios para despistar a algún posible perseguidor. Era de día y la visibilidad era muy buena por detrás y por delante. Nadie lo seguía, y de nuevo giró hacia el norte, hacia la carretera de Trapani, y poco después hacia el pueblo de Purgatorio, que debía cruzar para llegar a la base en San Vito lo Capo.


  Después de un rato, el paisaje cambió, y los ondulados campos de cultivo se convirtieron en montañas yermas con la vegetación requemada y la tierra roja, como heridas entre los bloques de piedra claros y rugosos. Era como si de repente se hubiese terminado la bendición de Dios, como si el paisaje hubiese sufrido una especie de castigo divino. Carl se preguntó si el nombre de Purgatorio debía de tener alguna relación con aquel paisaje. Purgatorium: la purificación final, el fuego expiatorio.


  Purgatorio constaba de una única calle con casas bajas a ambos lados de la carretera. Las únicas personas que se veían eran unos niños que hacían rodar un aro mientras corrían peligrosamente tras él cerca de la carretera; el tráfico era bastante denso ya que ése era el único camino para ir al promontorio y a la playa de San Vito lo Capo.


  Contó las casas y constató que todo era igual que en las fotografías. No tuvo dificultad alguna en hallar la refinería de don Tommaso; estaba más o menos a media calle, tenía los postigos cerrados y parecía estar cerrada a cal y canto.


  Era imposible que los habitantes del pueblo no supiesen el tipo de actividad que se realizaba en aquella casa, todos lo aceptaban, participaban en el negocio o callaban por miedo, según una costumbre regional muy extendida.


  El pueblo se terminaba de sopetón, había un olivar a la izquierda que empezaba justo después de la última casa. Carl constató rápidamente que ese camino, por encima del olivar, podía ser el camino de ataque perfecto.


  A unos quinientos o seiscientos metros más allá, la carretera giraba bruscamente a la izquierda, y justo allí, a mano derecha, estaban haciendo obras para construir una carretera que condujera montaña arriba. Todo coincidía: a menos de un kilómetro por aquella carretera sin terminar había una plataforma situada a doscientos metros por encima del objetivo. Era el lugar perfecto para que Åke disparase, llegado el momento de hacerlo.


  La policía, los carabinieri, los bomberos y demás tardarían al menos media hora en llegar al lugar del incendio. Para entonces, él y Åke ya estarían en la lancha neumática, de camino a la base, o, en el mejor de los casos, incluso ya habrían llegado.


  A medio camino en dirección al extremo del promontorio había un pequeño pueblo llamado Macari, con una bonita playa para turistas y un gran parking asfaltado junto al agua. Había un grupo de caravanas y una cincuentena de coches aparcados; era un lugar adecuado para dejar el coche, aunque la mayoría de los vehículos no estarían allí de noche. Aparcó y se puso el bañador, cogió una toalla del asiento trasero, bajó a la playa y buscó un lugar para tumbarse que estuviera relativamente cerca del parking.


  A lo lejos divisó un velero de dos mástiles. Todo cuadraba; cuando llegara el momento, podría recoger a Luigi en el lugar de encuentro número tres. Tenía hambre, pero no valía la pena correr el riesgo de contactar con la base para que lo recogieran sólo por eso, y tampoco era una buena idea pasearse por los restaurantes de la zona y dejarse ver. Debía perfeccionar el plan de ataque aún más y pedirle a Luigi que llevara algo para comer. Una vez hecho eso, ya no habría ningún otro detalle para repasar, todo estaba planificado a la perfección para las siguientes veinticuatro horas.


  Åke Malm mantenía la ventaja por delante de sus competidores, que se habían desplazado a Roma para describir un restaurante vacío. Además, él había descubierto algo que los otros no tendrían tiempo de descubrir antes de que fuese demasiado tarde, ya que lo leerían en la prensa del día siguiente.


  Pero la cuestión era cómo debía interpretar la situación en Palermo. Que de vez en cuando se encontrara a alguien decapitado no era nada nuevo, se podría decir que prácticamente formaba parte del folclore siciliano. Pero aquella cabeza tenía una importancia especial. Y no porque hubiera sido hallada en el interior del maletero de un coche, puesto que eso también era frecuente, sino porque a su alrededor habían anudado una cinta de seda de color azul y amarillo, como si fuese un regalo de Navidad.


  Los colores de la bandera sueca, evidentemente, como igual de evidente era que el coche lo hubieran encontrado frente al Albergo Grande, que era como se conocía el Grand Hotel Et Des Palmes en italiano, aunque oficialmente aún lo llamaban por ese largo nombre francés.


  ¿Alguien había entregado a Suecia una cabeza cortada como si fuera un regalo? Desde un punto de vista periodístico, era una pregunta muy atractiva.


  Åke Malm había renunciado a recibir ningún tipo de información del cuartel general de los carabinieri, ya que tenía la impresión de que no estaban muy dispuestos a tratar con periodistas suecos, o al menos con los que preguntaban dónde estaba Hamilton.


  En lugar de eso, se había dirigido a la Squadra Mobile, la unidad especial de la policía judicial de Palermo que se dedicaba a luchar contra la mafia.


  Cuando comprobaron que Åke, a pesar de que era sueco, hablaba perfectamente italiano, se mostraron muy serviciales. El comisario que estaba de servicio en ese momento le dijo que él era el responsable de la investigación de la cabeza y le prometió que no daría aquella información a ningún otro periodista sueco.


  Al parecer, habían identificado la cabeza. Ésta pertenecía a Toni Sanglieri, el hermano pequeño del Sanglieri que habían encontrado asesinado en el Albergo Grande hacía unos días. Pero lo más interesante era que había una orden de busca y, captura que se ajustaba perfectamente al perfil de Toni Sanglieri. Había copias de una denuncia que tenía varias semanas. No había ninguna duda con respecto a la identificación, ya que no era frecuente que hubiera una característica tan evidente como un mechón de pelo blanco en un lado de la cabeza.


  Toni Sanglieri era, sin duda, el picciotto al que había denunciado el capitán de corbeta Hamilton por el asesinato de su compañero. Por tanto, alguien había liquidado al verdugo del sueco y le había atado un lazo azul y amarillo a la cabeza para dejar bien claro que se trataba de un obsequio.


  —Si ese Hamilton fuera siciliano —bromeó el comisario—, no habría la menor duda de quién es el principal sospechoso. Pero ustedes, los suecos, no tienen la costumbre de vengarse de esa manera, ¿verdad?


  A Åke Malm le costaba compartir el entusiasmo del comisario. Era cierto que los suecos no solían vengarse con métodos sicilianos, o al menos no los suecos normales. Pero, por lo que sabía, Hamilton era un asesino profesional.


  Aunque, por otra parte, ¿por qué iba a dejar pistas tan evidentes que condujeran hasta él? Evidentemente no se sentía tan siciliano como para querer que todo el mundo se enterase de que había cumplido su venganza.


  Pero ¿y si otra persona se había vengado en su nombre?


  ¿Sería Hamilton capaz de colaborar con una organización mafiosa para luchar contra otra banda? No, eso tampoco parecía demasiado razonable.


  Por lo que suponía el comisario de la policía judicial de la Squadra Mobile, los dos asesinos del caso de Joar Lundwall estaban muertos. Solían trabajar siempre juntos, y si el hermano pequeño había sido el tirador en aquella ocasión, probablemente era el hermano mayor quien conducía la motocicleta.


  Y al hermano mayor de los Sanglieri lo habían encontrado muerto en el sótano del hotel Albergo Grande… Precisamente cuando Hamilton se alojaba allí.


  Ahora ya no estaba en el hotel. Había desaparecido y estaba escondido en algún lugar de Sicilia, aunque nadie parecía saber dónde.


  Åke Malm consiguió algunas fotografías de la cabeza con la bandera sueca; con eso se aseguraba la primera plana del periódico del día siguiente. De camino al hotel pensó sobre lo que debía escribir en el artículo. Sabía a ciencia cierta que el mafioso que había matado al teniente Lundwall había muerto asesinado.


  Probablemente otro asesino del caso Lundwall había corrido la misma suerte. Pero eso sólo era una suposición, no tenía forma de saberlo a ciencia cierta, y seguramente no llegaría a saberlo nunca.


  «El asesino de Joar Lundwall, ajusticiado en Palermo».


  Era cierto, y un titular lo suficientemente bueno. Especialmente si aceptaban la fotografía de la cabeza en el Aftonbladet; era asqueroso, pero vendería muchos ejemplares. Hasta el momento, los editores habían rehusado publicar ese tipo de noticias procedentes del sur de Italia.


  Al llegar al hotel preguntó, aunque sin albergar muchas esperanzas, si había noticias del capitán de corbeta Hamilton. Y para su sorpresa, recibió una respuesta afirmativa. Había llamado hacía un rato y había reservado su habitación de siempre. Había dicho que seguramente llegaría al día siguiente por la mañana.


  Åke Malm sacó de inmediato un billete de cincuenta mil liras, el mayor soborno que había pagado nunca en Italia, y le pidió al recepcionista que no le contase nada sobre Hamilton a ningún otro periodista sueco que acudiese a preguntar por él.


  Si conseguía la entrevista con Hamilton, aunque sólo le dijera «buenos días, me encuentro bien y soy inocente», valía su peso en oro en esos momentos.


  Se sentía eufórico mientras se disponía a resolver una larga lista de problemas prácticos. El primero era enviar la fotografía de la cabeza a la redacción de Estocolmo. Por una vez, a los de su país les gustaría una noticia procedente de Italia.


  Luigi salió a la carretera en el mismo instante en que Carl se acercaba, y éste sólo tuvo que frenar un poco, bajar de la furgoneta y sentarse en el asiento del copiloto para dejar que Luigi condujera. Acto seguido se pusieron en marcha de inmediato.


  Carl rebuscó, ansioso, en el equipaje de Luigi hasta encontrar unos cuantos sándwiches como Dios manda, con atún, mayonesa, carne y otros ingredientes que, por lo que pudo ver, había preparado Åke Stålhandske. Mientras devoraba el bocadillo, desplegó un mapa y midió las distancias que podían ser más importantes. Más o menos a un kilómetro al sur del «Pan de Azúcar», el ataque debería llegar desde un lugar completamente inesperado.


  Luigi conocía la zona y supo en seguida dónde podían aparcar el coche cerca de la casa de don Tommaso. La noche caía con rapidez, pero seguía haciendo calor y el viento no amainaba. Luigi le contó que era un viento africano que los árabes llamaban khamsin o algo por el estilo, que podía durar semanas y que, según la leyenda, hacía que la gente enloqueciera.


  El tráfico era poco denso, y al internarse por los caminos secundarios y abandonar la carretera general de Trapani, pudieron constatar rápidamente que no los habían seguido.


  Aparcaron en una área de descanso, en un pinar, junto a unas papeleras demasiado llenas. Salieron del coche y empezaron a montar el equipo para el primer ataque de la noche. Åke había provisto a Luigi con una pequeña radio extra con auricular por la que podría seguir los contactos rutinarios por radio del enemigo, si no habían cambiado de frecuencia, claro. Por lo demás, no tenían que cargar con demasiadas cosas, sólo las gafas de visión nocturna y armamento ligero.


  Permanecieron quietos durante un rato, escuchando, y estudiaron la zona con unos prismáticos de visión nocturna antes de empezar a subir por la montaña. El viento cálido agitaba su ropa, y como provenía del sur y ellos avanzaban desde el sur, Carl hizo una broma sobre el sentido del olfato siciliano; nunca podrían haberse acercado de ese modo a los jabalíes ni a los corzos. Pero el viento silbaba entre los árboles y los arbustos, y eso dificultaba la capacidad del enemigo para oírlos acercarse. Así pues, no debía preocuparse por nada. No podían verlos ni oírlos, pero ellos sí que podían ver, y después de un rato también los oyeron. El enemigo no había cambiado la frecuencia.


  —Está solo y lo llaman Falcone; está en una especie de nido de halcones —dijo Luigi cuando tuvo que parar por primera vez para escucharlos.


  Se movían rápidamente, sin tomar demasiadas precauciones, hasta que estuvieron a unos cien metros del objetivo. Entonces surgió un problema. Se encontraban en lo alto de la montaña, veían las luces de Castellammare junto al mar, y también las luces de la fortaleza de don Tommaso. Pero no veían al vigilante.


  Por tanto, debía de estar sentado un poco más abajo, lo que también lo protegería del viento molesto. Su intención era capturarlo con vida, no tendría sentido hacer aquella expedición sólo para matar a un hombre.


  Carl propuso que se acercaran al borde de la montaña y observaran, ya que no podían hacer otra cosa. A partir de ese momento continuaron en silencio.


  Miraron hacia abajo y lo vieron a cinco metros. Se había construido realmente un pequeño nido, donde parecía estar cómodo. Estaba sentado con la espalda contra la pared de la montaña, sobre unas mantas. Tenía una radio en la mano y una metralleta apoyada contra una piedra, claramente a su alcance. Se hallaba a un metro y medio del acantilado.


  Se apartaron un poco del borde y se sentaron para discutir la situación. Era demasiado arriesgado saltar aquellos cinco metros. El factor sorpresa había sido considerable, pero podrían tropezar, enredarse con algo o hacer ruido. Tampoco podían acercarse desde abajo, el único camino para llegar al nido era desde arriba, por una grieta ancha llena de piedras que podrían rodar y alertarlo si intentaban bajar por ahí. Otra posibilidad era dispararle y herirlo, pero eso supondría una dificultad añadida a la hora de transportarlo, y tal vez le diese tiempo de dar la alarma por radio. Además, desde donde ellos se encontraban era difícil disparar y lograr su objetivo.


  Carl pensó que tal vez no era muy buena idea dejar el coche cargado con un equipo valorado en medio millón o tal vez un millón aparcado demasiado tiempo en Sicilia, y que quizá fuera mejor pasar al plan B y atacar directamente a don Tommaso.


  Pero de repente Luigi lo hizo callar y escuchó intensamente las comunicaciones por radio con una sonrisa en los labios.


  —Problema resuelto —anunció con entusiasmo cuando acabó de escuchar—. Un relevo está en camino, subiendo por la montaña, y tiene que pasar más o menos por donde estamos nosotros.


  Ambos asintieron, satisfechos y, sin decir nada, se arrastraron hasta el camino y miraron hacia abajo con las gafas de visión nocturna. Carl no vio a nadie, pero al cabo de un minuto Luigi se le acercó y le comunicó que el relevo estaba a punto de llegar y que le quedaban unos cien metros. Fueron al otro lado del sendero y observaron al relevo que subía con esfuerzo. La pendiente era muy pronunciada, pero no especialmente difícil de subir.


  —Debe de tener unos cincuenta años, posiblemente estará cansado cuando llegue arriba —señaló Carl—. ¿Ves aquel arbusto, a unos ocho o nueve metros allí abajo?


  Luigi asintió.


  —Baja y espéralo allí, ponle las esposas y tápale la boca con cinta adhesiva: explícale la situación en italiano, no creo que entienda ni una palabra de inglés —rió Carl, ya que se imaginó a sí mismo manteniendo un diálogo de besugos con aquel tipo.


  Luigi asintió y bajó silenciosamente al lugar señalado mientras Carl sacaba la pistola, quitaba el seguro y apuntaba varias veces. La alimaña que subía parecía bastante grande. Carl sintió una sensación de curiosidad casi infantil, como un niño en una sesión matinal. Dio dos pasos hacia atrás para no mostrar su silueta contra el cielo nocturno y cruzó los brazos con la pistola lista para disparar mientras esperaba que empezase la función.


  Luigi estaba en su posición y se sentía incómodo porque Hamilton lo observaba desde arriba; todavía no era capaz de pensar en él como Carl, constantemente acudía a su cabeza el nombre de Hamilton. En el lugar donde se hallaba había un saliente, y probablemente el mafioso daría una zancada más larga para alcanzarlo y luego se detendría un instante para descansar.


  Y eso fue exactamente lo que hizo. Pero justo cuando Luigi iba a abalanzarse sobre él, el tipo sacó el walkie-talkie y dijo que casi había llegado. El vigilante le echó bronca por llegar tarde y cortó la comunicación. Luigi estaba a menos de un metro de distancia, esperando que acabase la conversación, inquieto porque el hombre podía volverse en cualquier momento mientras hablaba. Pero en el mismo instante en que terminó la comunicación por radio, Luigi lo agarró y lo tiró al suelo con todas sus fuerzas, de modo que el tipo se golpeó la cara contra la roca. Le dobló un brazo hacia la espalda y le puso la pistola en la nuca.


  —Quédate quieto y no te mataré. Te devolveremos a don Tommaso —susurró en italiano. Repitió la orden, preguntó si se había explicado bien y el hombre asintió con la cabeza y ahogó una palabra a modo de respuesta. Carl le dobló el otro brazo a la espalda, le puso las esposas que llevaba en el bolsillo trasero del pantalón, lo amordazó con la cinta adhesiva y lo levantó del suelo al tiempo que le susurraba que caminara hacia arriba. Le cogió el walkie-talkie y se lo metió en el bolsillo donde antes llevaba las esposas.


  —Ha sido un espectáculo maravilloso —susurró Carl cuando los dos hombres llegaron donde él se encontraba—. Vayámonos, creo que el tipo al que tenías que relevar no está muy contento con tu retraso.


  Cada uno cogió al prisionero por un brazo y se lo llevaron montaña abajo, en medio de lo que al mafioso debía de parecerle oscuridad total. El viento cálido les echaba tierra a la cara y les enviaba un intenso olor a pino.


  Ya casi habían llegado al coche cuando el tal Falcone empezó a quejarse por la radio.


  —¿Le respondo algo divertido? Quiere saber dónde coño está el relevo —susurró Luigi.


  —Dile que el relevo está de camino a Gaetano Mazarra, sólo eso, nada más —dijo Carl.


  Luigi conectó el walkie-talkie, transmitió el mensaje y cortó la comunicación rápidamente, ya que oyó una fuerte interferencia en su auricular.


  —Ya se han puesto en marcha. ¡Joder, cómo hablan! —dijo Luigi después de un rato.


  —De camino a Gaetano Mazarra, sí. Bueno, en cierto modo es verdad —musitó Carl, pensativo, mientras abría la puerta del coche y para su alivio constataba que todo parecía intacto. Metió al prisionero en el asiento de atrás y se sentó a su lado, mientras Luigi arrancaba y se marchaban de allí con las luces apagadas y las gafas de visión nocturna puestas.


  Carl le quitó la cinta adhesiva de la boca al mafioso, que empezó a respirar profundamente.


  —Explícale a este pajarraco quiénes somos, que fuimos nosotros los que hicimos una visita a la casa de don Tommaso y algunas cosas más para que entienda que no se puede escapar —pidió Carl y esperó a que Luigi terminara de traducir.


  El otro dijo algo y Luigi se lo tradujo a Carl: los rehenes suecos morirían si rompían la tregua.


  —Dile que el problema será suyo si no se tranquiliza —repuso Carl, y después de la traducción, el prisionero dijo algo más. Carl se dedicó a quitarle las armas que llevaba encima y a tirarlas por la ventanilla. El tipo llevaba ropa oscura y una chaqueta, a pesar del calor que hacía. Era la indumentaria perfecta, no se lo vería en la oscuridad. Carl le tapó de nuevo la boca con la cinta adhesiva.


  Luego sacó la radio y llamó a Åke Stålhandske, en el mar. Le comunicó que harían la entrega dentro de un cuarto de hora más o menos, y que podrían pasar unos cuarenta y cinco minutos más hasta que Luigi llegara al punto de encuentro dos para hacerse cargo del bote de goma mientras Åke se dirigía al objetivo. Todo había salido bien, sin complicaciones. Åke tenía algunos problemas con el viento, pero, aparte de eso, todo estaba bajo control.


  Luigi no conducía excesivamente rápido, el enemigo no podía saber qué clase de vehículo llevaban y en qué dirección iban, y no valía la pena llamar la atención innecesariamente. Sin embargo, cada vez que un coche los adelantaba, inconscientemente se ponían tensos, como petrificados.


  Al llegar a Purgatorio vieron un poco de luz entre las rendijas de las persianas, y también en la casa donde se hallaba la refinería de heroína.


  Carl sonrió al ver que el prisionero se ponía tenso al pasar por delante de esa casa; por tanto, sabía perfectamente dónde se encontraban.


  —Me pregunto qué habrá pensado este pajarraco cuando hemos pasado por allí delante —dijo, más como una reflexión en voz alta que no como una pregunta.


  —Cree que lo llevamos al mar, se llevará un susto de muerte dentro de un rato —respondió Luigi.


  —¿Por qué cree que lo vamos a llevar al mar? —preguntó Carl.


  —¿Por qué son tan tontos los suecos? —bromeó Luigi, gesticuló de forma exagerada con las manos, al modo italiano, y soltó el volante—. ¿Para qué se utiliza el mar aquí en Sicilia? Pues para sumergir la cabeza de los mafiosos hasta que empiezan a hablar, por ejemplo —siguió bromeando Luigi.


  De pronto se detuvo en la cuneta. No había coches cerca, por lo que no valía la pena alargar el proceso. Carl sacó al prisionero de un tirón, cogió su mochila y se despidió de Luigi, que le hizo un gesto con la mano, arrancó y desapareció en la carretera.


  Carl empezó a guiar al prisionero por entre los olivos. Había tiempo de sobra, por lo que podía ir despacio. El olivar era estrecho, pero parecía extenderse por todo el valle, entre las dos cadenas montañosas. Sería una espera aburrida una vez se hubieran sentado, así que no había razón para darse prisa. Después de un cuarto de hora caminando vio la casa a través de los prismáticos. Todos los postigos y las puertas estaban cerrados, y no se veía a nadie en el exterior, pero podía divisar rendijas de luz alrededor de las ventanas. Como no había ningún vigilante en el exterior, podían acercarse bastante. La casa hacía pendiente y a su alrededor el olivar era menos espeso, pero paralelo a una de las paredes había un muro de piedra medio derruido, a unos veinticinco metros de distancia. Era perfecto.


  Encontró un lugar junto al muro de piedra desde donde podía vigilar la entrada de la casa, hizo sentarse al prisionero con la espalda contra el muro, para que estuviese mínimamente cómodo, se quitó la mochila y empezó a sacar el equipo. De vez en cuando miraba de reojo al mafioso para ver si éste había deducido lo que Carl iba a hacer, pero parecía que no se había dado cuenta de dónde se encontraban; debía de pensar que estaban dando un simple paseo por el bosque antes de que el sueco lo ejecutara. Por otra parte, debía de pensar que si lo que pretendían era matarlo, podrían haberlo hecho antes en el «Pan de Azúcar». Debía de tener muchas cosas en las que pensar. Mejor, se dijo Carl, mientras tuviera esperanzas, no trataría de escapar.


  Montó el equipo de infrarrojos y se puso a observar una de las paredes de la casa.


  Era una visión molesta. En el centro había una fuente de calor muy intensa, lo que quería decir que estaban trabajando. Pero alrededor de aquella fuente de calor se movían también formas de color amarillo, rojo y azul que debían de ser personas. Contó que eran siete u ocho.


  Definitivamente, aquello no era buena señal. Eran las once menos diez, y Åke Stålhandske tardaría una hora en llegar a su posición en la carretera en construcción de la montaña.


  Aquellos hombres debían de haber ido a pie hasta la refinería, ya que no había ningún vehículo cerca. Por tanto, ¿también se servían de la oscuridad?


  En cualquier caso, no había ningún peligro, probablemente sólo se tratara de los trabajadores del turno de noche.


  Sin embargo, podía darse el caso de que de pronto cambiaran el tumo o les llegara la hora de marcharse a casa, y eso sí que sería preocupante.


  A Carl le llamó la atención que algunas de aquellas formas humanas eran sospechosamente bajas. El instrumento que medía el calor mostraba a las personas como si fueran una especie de elfos de fuego, con un aspecto hermoso y poético. Pero no se podían distinguir sus facciones, ni tampoco el sexo ni la edad.


  Se olvidó por un rato de aquel problema y montó la ametralladora. Había elegido un modelo compacto alemán para que ocupase el mínimo espacio en la mochila.


  Åke Stålhandske también llevaría una metralleta, más por seguridad que no porque tuviera que usarla. Carl sopesó la posibilidad de cambiar los planes. Podrían entrar por la fuerza en la refinería y seleccionar los objetivos.


  Pero no. Los supervivientes podrían estropearlo todo, sería como condenar a los cuatro rehenes suecos a una muerte segura y, con toda probabilidad, muy dolorosa.


  Resolvió no contarle nada a Åke, ésa era la única solución. Åke no se acercaría a más de doscientos metros, y desde allí arriba no podría ver lo que sucedía en la casa. Por otro lado, ni siquiera tendría tiempo de preocuparse por ello.


  Sentía aquel maldito viento caliente; era imposible librarse de él, secaba todo el sudor, incluso el sudor frío.


  No. Le daría la orden a Åke, pero no le proporcionaría una explicación demasiado detallada de los resultados. No había tiempo para buscar nuevas soluciones, debía tener una respuesta para don Tommaso antes del almuerzo del día siguiente, dentro de menos de quince horas. En quince horas no lograría conseguir cuarenta millones de dólares para el rescate, ni en quince horas ni nunca. Se preguntó cuánto estarían dispuestas a pagar en realidad las patronales suecas, si habían discutido el asunto, si habían establecido un límite: ¡diez millones de coronas, ni un céntimo más!


  ¿Cuánto valía un directivo para sus colegas? Más que un trabajador, por supuesto, pero ¿cuántos millones más? ¿Cinco? ¿Ocho? ¿Nueve?


  Se dedicó un rato más a su instrumento de infrarrojos. Sí, allí dentro estaban trabajando intensamente. Ocho personas, de las cuales dos debían de ser niños, a juzgar por su estatura. Aquellos cabrones usaban a los niños para trabajar en la industria de la heroína.


  O tal vez lo veían como una especie de actividad familiar en la que participaban todos los que se sentaban alrededor de la mesa del comedor, una gran familia italiana que, sin saberlo, dedicaba su última noche a trabajar, ajenos completamente a unos ojos que los observaban a través de las paredes.


  No, decididamente no le diría nada a Åke sobre aquello. Cuando se hubo decidido, lo llamó por radio para establecer su posición. Åke estaba a más de medio camino, Luigi hacía rato que ya estaba a bordo, la base no había sufrido ninguna interferencia y, además, ahora la tripulaba personal militar, bromeó Åke.


  De vez en cuando se oía algún coche solitario por la carretera que iba hacia la costa, pero en general el tráfico era nulo. La operación podría iniciarse en cuanto Åke Stålhandske llegase a su posición. Teóricamente podrían esperar hasta las cuatro de la madrugada; luego habría demasiada luz. ¿Trabajarían toda la noche esos malditos chavales?


  Carl miró un momento al prisionero, le quitó la cinta adhesiva de la boca, le ofreció agua y le preguntó si hablaba inglés. No recibió respuesta, sino simplemente algo parecido a un escueto gracias por el agua. El sueco le puso la cinta adhesiva de nuevo y empezó a montar la mira de visión nocturna en la metralleta. Según el pedido que había hecho, todas las miras deberían haber sido probadas antes de la entrega, pero de eso no podía estar seguro hasta que comprobara su funcionamiento. Por otro lado, con una ametralladora y a una distancia relativamente corta, eso tampoco tenía tanta importancia. Se podía apuntar a los blancos y corregir el tiro sin dejar de disparar en ningún momento.


  Apagó los instrumentos, se sentó junto al prisionero y suspiró como si ambos estuvieran en la misma situación. En ese momento pensaba que él lo tenía peor que el mafioso. El otro no sabía qué iba a suceder, y estaba sentado pensando en su posible salvación, sin entender que estaba a punto de morir. En aquellos momentos, su situación le pareció envidiable.


  Intentó pensar en alguna otra cosa, pero no lo logró. El tiempo transcurría muy de prisa; parecía que sólo hubieran pasado quince minutos desde que había hablado con Åke Stålhandske, cuando recibió el aviso por radio de que ya se encontraba en posición, tenía el objetivo en el punto de mira y esperaba órdenes para disparar.


  De vez en cuando Carl se ponía de rodillas y conectaba los instrumentos. Pero allí dentro no había cambios, todos trabajaban como hormigas. Y el tiempo volaba; para Åke, en cambio, debía de ser todo lo contrario, era increíble que pudiese mantener su disciplina con la radio y no le preguntara qué coño estaban esperando.


  Carl se levantó, se desperezó e hizo algunos ejercicios de calentamiento para desentumecer los músculos sin quitar ojo a sus instrumentos. Al parecer, no tenía otra salida.


  Cogió una piedra del suelo y la sopesó en la mano, parecía adecuada. Luego se acercó lentamente al prisionero y le propinó tres o cuatro golpes con la piedra en la cabeza y en la cara, con la fuerza suficiente para dejarlo inconsciente pero sin causarle la muerte.


  Acto seguido le liberó las manos, se guardó las esposas en el bolsillo y le arrancó la cinta adhesiva de la boca. Comprobó que respiraba.


  Luego sacó su cartera, cogió un billete de cien dólares, lo dobló y lo rompió por la mitad, metió medio billete en la cartera y el otro medio en el bolsillo del prisionero.


  Controló el equipo; no era necesario, pero lo hizo de todos modos. Se puso unos guantes negros finos y limpió el arma meticulosamente durante un buen rato.


  Echó un último vistazo con los instrumentos de infrarrojos. Ningún cambio. Decidió contar hasta cien. Luego cambió de idea y decidió seguir hasta quinientos. Ya iba por el 487 y se disponía a alargar la mano hacia la radio cuando la puerta de la casa se abrió lentamente.


  Debían de haber apagado la luz, porque no se veía ninguna silueta. Pero en la oscuridad vio claramente lo que sucedía. Una mujer salía de la casa con dos niños que llevaba cogidos de la mano. Parecían cansados e irritados y ella los hacía callar.


  —Prepárate para abrir fuego dentro de cinco minutos —susurró Carl por la radio mientras las lágrimas le caían por las mejillas.


  Intentó controlar de nuevo los instrumentos de infrarrojos, pero primero tuvo que tranquilizarse y secarse las lágrimas de la cara.


  Así pues, era cierto. Los elfos que antes bailaban en la casa tenían la misma estatura, pero ahora parecían moverse más despacio y la fuente de calor del centro parecía haberse enfriado un poco. Conectó la radio y carraspeó.


  —Apunta alto y un poco al este desde el centro de la casa, un disparo… ¡fuego! —ordenó Carl, y miró instintivamente hacia la montaña para ver acercarse la llamarada.


  El disparo tardó diez segundos y Carl se tiró al suelo para protegerse detrás del muro unas décimas de segundo antes de que tuviese lugar la explosión y llovieran piedras y restos de argamasa en todas las direcciones. Unos segundos más tarde surgieron llamas de hasta diez metros de altura.


  —¡Espera para un nuevo disparo, apunta al oeste del centro, a la misma altura! —gritó, quitó el seguro de la metralleta y apuntó hacia la puerta.


  Vio salir a dos personas tambaleándose, uno cayó en la escalera y de inmediato lo rodearon las llamas que salían del edificio. El otro salió con un rifle en las manos, a tientas, como si no viera nada. Carl esperó hasta que el hombre hubo llegado a unos veinte metros de la casa y disparó dos ráfagas cortas con un efecto fulminante. Luego cogió la radio de nuevo.


  —¡Dispara según la orden y vuelve a la base de inmediato! —gritó, y se puso a cubierto en espera de la segunda detonación.


  Después del segundo impacto, el fuego se hizo más violento, como si hubiese prendido algún almacén de productos explosivos. Carl se dio cuenta de que tenía mucha prisa, pasó al prisionero por encima del muro y lo sentó al otro lado de éste, tiró la metralleta a su lado y se marchó corriendo agazapado hacia el hombre que acababa de matar. Le dio la vuelta y le quitó el rifle que mantenía agarrado fuertemente, se acercó al prisionero y le disparó en mitad del pecho, volvió a tirar el arma junto a su propietario y corrió de nuevo junto al prisionero, se agachó y comprobó que estuviese muerto. No cabía ninguna duda, el impacto en mitad del pecho lo había matado al instante.


  Se puso de pie y aguzó el oído unos segundos antes de proseguir con el trabajo. De momento no oía sirenas, sólo el crepitar de las llamas.


  Cogió la metralleta y quitó el cargador. Sacó algunos cartuchos y los marcó con las huellas dactilares del muerto, volvió a colocarlos en el cargador y repitió el procedimiento con su propia arma, comprobó que no hubiese puesto el seguro y la dejó en el suelo a los pies del muerto.


  Escuchó de nuevo, pero sólo se oía el estrépito del fuego. Un silencio fantasmal invadía el pueblo, como si no hubiese sucedido nada. Oyó cantar a un ruiseñor a lo lejos y se sorprendió de que todavía cantara en esa época del año.


  Luego guardó el equipo en la mochila, miró alrededor detenidamente, borró las posibles huellas que pudieran haber dejado junto al muro, donde habían estado sentados, y se marchó silenciosamente del lugar. Ahora debía mantener la vigilancia y escuchar, ya tendría tiempo de correr una vez llegase al otro lado de la carretera, por la que prácticamente no pasaba ningún coche.


  En Purgatorio debían de haber oído las explosiones, era muy extraño que todavía no hubiesen reaccionado.


  Åke Stålhandske también se percató de ello. En cuanto hubo disparado por segunda vez y comprobado el efecto del impacto, recogió el lanzagranadas y se marchó del lugar rápidamente, bajando en diagonal por la montaña para evitar encontrarse con la gente del pueblo en caso de que subiesen corriendo. Al llegar a la carretera se detuvo un instante y escuchó antes de cruzar despacio la carretera; en la oscuridad, los movimientos rápidos llamaban más la atención que los lentos.


  Una vez se hubo internado en el bosque, al otro lado, se paró de nuevo a escuchar. Era demasiado pronto para llamar a Carl, pero como no tenía noticias de él, eso significaba que todo iba bien. Empezó a caminar guiándose con la ayuda de la brújula, y se esforzó más por andar sin hacer ruido que por ganar tiempo, ya que debía de llevarle bastante ventaja a Carl. Sudaba copiosamente mientras caminaba a paso ligero, y el viento no lo aliviaba.


  Llegó a un lugar desde el que podía ver el mar, pero el terreno era demasiado escarpado y tuvo que dar un rodeo en semicírculo antes de poder bajar hacia la playa. Cuando le quedaban unos treinta metros para llegar abajo, se sentó junto a unos arbustos, sacó la radio y llamó a Luigi para indicarle su posición. Luigi estaba esperándolo en la oscuridad, en la lancha neumática, y le comunicó que empezaba a remar hacia el lugar de encuentro.


  Carl llegó al mismo tiempo que Luigi alcanzaba la costa. Sólo entonces oyeron las primeras sirenas a lo lejos; debía de haber pasado más de media hora, más o menos el tiempo que habían calculado.


  La playa estaba totalmente desierta y tuvieron la sensación de que ya había pasado todo cuando subieron a la lancha y comenzaron a pelearse por quién iba a remar, ya que sólo había dos remos.


  —¿Cómo ha ido? —susurró Luigi cuando estuvieron a unos cien metros de la costa y ya era imposible que nadie pudiera verlos u oírlos. Sus compañeros no decían nada, por lo que pensó que todo había salido según lo planeado, pero aquel silencio estaba empezando a ponerlo nervioso.


  —Según el plan previsto —susurró Åke Stålhandske.


  Tenían viento de popa en dirección al barco y lo alcanzaron al cabo de quince minutos. Descargaron el equipo en silencio y lo guardaron todo antes de sentarse en el salón de popa. Carl todavía tenía hambre y se preparó un bocadillo después de mirar a los otros dos con aire interrogativo; al parecer, sus compañeros no tenían apetito. Luego sacó una botella de whisky y tres vasos.


  —Con esto, deberíamos haber resuelto el tema desde un punto de vista militar —declaró mientras les servía una copa a cada uno—. Al menos por vuestra parte.


  Levantó el vaso hacia ellos para brindar.


  —Gracias por la extraordinaria actuación de esta noche, no podría haber ido mejor —dijo, y mientras bebían en silencio pensó que ciertas cosas podrían haber ido muchísimo peor; le vinieron a la mente los dos niños que protestaban y su madre alejándose de la casa.


  —¿Y por tu parte? —preguntó Åke Stålhandske de pronto.


  Carl casi había olvidado lo que acababa de decir hacía un rato y tuvo que pensar antes de responder.


  —Bueno, por mi parte también debería haber acabado —empezó, pensativo—. Al menos, eso creo. Sin duda habremos hecho que se enfade la otra familia mafiosa de Palermo, así que tendré que desaparecer del mapa durante un tiempo. Pero todo saldrá bien. Mañana le llegará la hora de la verdad a don Tommaso, será muy emocionante.


  —¿Y si se enfurece y se niega? —preguntó Luigi, como si casi se avergonzara al objetar.


  —Entonces su refinería de Purgatorio volará por los aires mañana por la noche —respondió Carl fríamente, de hecho ya habían hablado de esa posibilidad—. Él no puede saber qué otra salvajada podemos idear, por lo que la vida de cuatro suecos tiene que ser la mejor moneda para comprar su libertad.


  —¿Y si evacúan el lugar esta noche? —objetó Åke.


  —No lo creo —dijo Carl y sacudió la cabeza sonriendo—. ¿Entre todos los coches de bomberos y de policía que atraviesan el pueblo en estos momentos? Tardarán un buen rato en descubrir que no ha sido un accidente, y entonces será de día y demasiado tarde.


  —De acuerdo, general Schwarzkopf, parece que tenemos la situación bajo control —dijo Åke, y asintió pensativo.


  —Eso no ha sido divertido —dijo Carl, que se levantó de repente, cogió un cojín y se dirigió al camarote de proa.


  —Perdona —dijo Åke Stålhandske, y cerró los ojos con fuerza. Parecía que quisiera morderse la lengua.


  —Despertadme si me duermo. Luigi y yo debemos ir a Trappeto mañana —remugó Carl antes de cerrar la puerta tras sí.


  Luigi miró interrogativamente a Åke, pero éste sólo sonrió molesto y sacudió ligeramente la cabeza.


  —No, realmente no ha sido divertido —señaló—. Aparte de eso, él es así, quiero decir, que puede dormir a cualquier hora. ¿Te apetece otro whisky?


  Luigi dudó pero finalmente negó con la cabeza.


  —No te atrevas a sermonearme ahora; después del trabajo está permitido beber —rió Åke, y se sirvió otra copa.


  Åke Malm había estado esperando casi tres horas en el vestíbulo del hotel antes de que llegara Carl, sudando como si hubiese corrido y con un maletín como único equipaje. Åke Malm se levantó del rincón donde se había escondido, junto a una de las columnas del vestíbulo, y se acercó discretamente a él para hacerle alguna pregunta. Tuvo suerte y se colocó justo detrás de él en el momento en que Carl se quitaba las gafas de sol y empezaba a rellenar el formulario de llegada.


  —No puedo responder a ninguna pregunta —dijo en cuanto Åke Malm se le acercó, pensando que lo sorprendería.


  —Me gustaría mostrarle una fotografía —dijo el periodista, hablándole a sus espaldas. Había decidido cambiar de táctica y hacerle una oferta en lugar de una pregunta. No entendía cómo lo había visto Hamilton, ¿es que acaso tenía ojos en la nuca?


  —¿Qué fotografía? —preguntó Carl sin volverse.


  —Una cabeza cortada —dijo Åke, hablándole todavía a sus espaldas; ya empezaba a sentirse un poco ridículo.


  —¿Qué cabeza?


  —De un tal… bueno, la cabeza pertenecía a un tal Toni Sanglieri —respondió Åke.


  —¿Toni? ¿No se llamaba de otra forma?


  —No, éste es otro, o sea, su hermano; dicen que es el que mató a su compañero —le contó Åke.


  Funcionó. Carl apartó el formulario que había rellenado, recogió la llave de la habitación, se volvió y lo saludó con la cabeza como si acabaran de encontrarse en ese momento.


  —Vamos al bar —dijo, y empezó a caminar.


  El bar estaba vacío y Åke Malm pidió dos zumos de limón con hielo sin preguntarle a Carl qué quería. Luego cogió su carpeta y sacó una gran fotografía en color.


  Carl no se inmutó; Åke podría haberle puesto un cenicero delante y hubiese obtenido la misma reacción por su parte.


  —Bueno —dijo Carl, levantando la mirada después de haber estudiado la fotografía pero con el rostro inexpresivo—, ¿y dónde encontraron esta cabeza?


  —En el maletero de un coche, delante del hotel —respondió el periodista.


  Carl esbozó una sonrisa, como si ese dato representara algo especial para él.


  —Vaya —dijo Carl, cogió el vaso y bebió su contenido de tres grandes sorbos—. Perdona, pero tenía sed. Así que… delante del hotel. Bueno, bueno. Sí, éste es el hombre que mató al teniente de navío Joar Lundwall, estoy totalmente seguro.


  Åke Malm suspiró, aliviado. Ya había entregado el texto al periódico, y desmentirlo ahora habría sido algo complicado.


  —¿Quién lo asesinó? —Intentó saber Åke Malm.


  Carl soltó una carcajada, casi un bufido.


  —Eso se lo tendrás que preguntar a la policía. Yo no he sido, si es eso lo que insinúas. Ese lazo azul y amarillo me parece de mal gusto, dadas las circunstancias.


  —¿Qué significado tiene el lazo? —preguntó Åke Malm, ansioso. Cada segundo que pudiese mantener a Hamilton respondiendo a sus preguntas era de gran valor.


  —Mis conjeturas no son mejores que las tuyas —respondió Carl pensativo, como si realmente intentase comprender la situación—. Supongo que debe de tener algo que ver con el pasado. A alguien no le gustó que este tipo matara a un colega sueco.


  —¿Conoce a ese alguien?


  —Como comprenderás, ésa es una pregunta absurda. Lo conozca o no, sólo puedo responderte «sin comentarios». ¿Ha pasado alguna otra cosa dramática mientras he estado fuera?


  —No —dijo Åke Malm tratando de ocultar su nerviosismo, ya que no quería desviarse del tema—, sólo han volado por los aires una refinería de heroína esta noche. Por cierto, ¿dónde se había metido usted? Me ha resultado muy difícil encontrarlo.


  —Se supone que no debo de ser fácil de localizar, porque entonces terminaría como ese tío —sonrió Carl, señalando la fotografía—. ¿Quién ha hecho estallar la refinería?


  —No se sabe —respondió Åke Malm, que se empezaba a sentirse manipulado—, la mayor parte de los cuerpos estaban calcinados, no se han podido identificar, pero parece un ajuste de cuentas entre bandas de la mafia. La fábrica pertenecía a uno de los jefes de la cosca de Palermo, y los que atacaron dejaron a un hombre en el lugar o, mejor dicho, no pudo irse con ellos porque los otros lo acribillaron a balazos. La policía se niega a dar más información.


  —Bueno —dijo Carl y se levantó—, gracias por la charla y por la bebida. Seguramente ha sido la banda de don Tommaso de Castellammare la que ha atacado a la empresa de la competencia de Gaetano Mazarra.


  Carl estaba ya saliendo del bar cuando Åke Malm cogió aire y formuló su última pregunta.


  —¿Hay alguna esperanza de liberar a los suecos? ¿Existe alguna conexión entre este suceso y el secuestro? —recitó rápidamente, sin esperanzas de obtener una respuesta.


  Carl se detuvo y se volvió.


  —¿Cuándo puedes publicar otro artículo? —preguntó, pensativo.


  —Ya he hecho la entrega para hoy, no puedo enviar nada más hasta mañana —respondió Åke Malm rápidamente.


  —En ese caso puedo decirte que nos acercamos a una resolución del caso, puede salir bien o puede salir mal, pero, en cualquier caso, pronto lo sabremos —dijo Carl, y acto seguido desapareció.


  Åke Malm miró el reloj. Si llamaba ahora, tal vez podrían incluir todavía en el artículo los últimos comentarios de Hamilton, al menos en la última edición, la más importante del día.


  Pero Hamilton había respondido con la condición de que sus declaraciones no se publicaran en el periódico del día siguiente. En otra situación, ningún periodista hubiera tenido en cuenta esa restricción si el tema era lo suficientemente importante, y por supuesto aquél lo era. Pero ese caso no era como cualquier otro, y si realmente se acercaba la liberación de los rehenes, no era el momento adecuado para enfurecer a Hamilton sólo para colgarse una medalla. Tal vez más adelante tuviera que competir para entrevistar a los suecos liberados, y la competencia era brutal, ya que EOP («el otro periódico») sólo había enviado a Italia a su corresponsal en París, que no hablaba italiano y que casi nunca abandonaba su hotel, desde donde solía ocuparse de sus tareas.


  Åke Malm miró el bloc de notas, donde había hecho anotaciones de forma mecánica. Hamilton confirmaba que habían matado al asesino de aquel teniente de navío. Desmentía que hubiese sido él quien lo había asesinado, lo cual quedaría muy bien, ya que el artículo daba a entender lo contrario.


  Hamilton parecía estar muy bien informado sobre la guerra entre bandas mafiosas, lo cual reforzaba la teoría de que tenía algo que ver con eso, y que eso, a su vez, tenía algo que ver con los secuestros.


  Y otra cosa que se podía añadir; el asesino Toni Sanglieri había pertenecido a la mafia de Palermo. Pero la mafia de Palermo acababa de ver saltar por los aires su refinería de heroína. Según Hamilton, los responsables de ese acto eran la mafia de Palermo. ¿Podría tratarse de una venganza? Pero, en ese caso, ¿qué querían vengar?


  Åke decidió ir a ver a unos cuantos colegas italianos del periódico L’Ora y discutir la cuestión con ellos. Si escribían algo sobre el tema en la edición del día siguiente no podría perjudicarlo, ya que en Suecia no leían la prensa italiana. Además, seguro que podrían recompensarlo por una información tan valiosa.


  Åke Malm se sentía satisfecho al ver que su ventaja con respecto a sus competidores suecos aumentaba cada segundo que pasaba.


  Carl estaba ya en su habitación y se dedicaba a registrarla en busca de algún micrófono escondido. Era una suerte haberse enterado del regalo que le había hecho don Tommaso antes de llamarlo, aunque pensó que era algo de muy mal gusto envolver la cabeza del muerto con los colores de la bandera sueca. No había micrófonos en la habitación, por lo que pudo ver. Guardó su equipo en el maletín y dejó la pistola sobre la mesilla, junto al teléfono, se echó en la cama y contempló el techo durante un rato. La partida de póquer estaba tocando a su fin.


  Habían cambiado la bombilla fundida de la araña del techo, pero, por lo demás, todo seguía igual. Aquélla era una de las habitaciones de hotel más feas que había visto en toda su vida.


  Intentó entretenerse un rato pensando en los posibles factores de riesgo del día siguiente, el transporte entre la base y su lancha amarrada en Trappeto, el peligro de que alguien lo reconociese a él o a Luigi en la lancha neumática o que relacionara una cosa con la otra. Aunque, en realidad, eso ya no tenía demasiada importancia. Si la chusma intentaba atacar la base en alta mar, serían ellos mismos los causantes de su desgracia. Y era de esperar que «el operativo militar» ya hubiera acabado.


  Eso era lo que faltaba comprobar. Se sentó en la cama y marcó el número de don Tommaso. Alguien contestó al teléfono, y después de una larga explicación que no terminó de comprender, le pareció que le pedía que aguardase un momento. Al cabo de unos instantes, don Tommaso se puso al aparato.


  —Buongiorno, don Tommaso, antes que nada me gustaría darle las gracias por su regalo —empezó Carl en el tono más amable que fue capaz.


  —No se merecen, capitán, eso no tiene ninguna importancia —remugó el capo, que no parecía estar del mismo buen humor que Carl.


  —Estoy convencido de que podremos llegar a un acuerdo definitivo sobre el precio hoy mismo, don Tommaso, pero quería proponerle que lleváramos las negociaciones personalmente, tal como quedamos —continuó Carl para dejarlo todo claro con tan pocas palabras como pudiera.


  —Es posible que ahora no sea el momento adecuado, hay un determinado asunto que nos está dando problemas —respondió don Tommaso en el mismo tono que antes.


  —Al contrario, don Tommaso, puedo asegurarle que es especialmente apropiado que zanjemos este asunto ahora mismo, ya que así también se solucionarán sus otros problemas. Créame, y le hablo de hombre a hombre, don Tommaso, le estoy diciendo la verdad.


  Don Tommaso guardó silencio durante un rato, como si estuviera reflexionando sobre lo que Carl acababa de decirle.


  —Será usted bienvenido en mi casa a la hora del almuerzo, Hamilton, a la misma hora de la última vez —dijo finalmente, y acto seguido colgó el teléfono sin despedirse.


  «Parece que está sufriendo», pensó Carl, animado, y colgó el aparato. Volvió a descolgarlo rápidamente y llamó al Estado Mayor del Ejército en Estocolmo.


  El teléfono lo cogió Beata y le informó de que Sam estaba hablando con el comandante en jefe en esos momentos pero que lo llamaría en cuanto regresase, si es que había algún número para localizarlo.


  Carl le dio el teléfono del hotel y le dijo que todavía estaba en la habitación 340 y que era muy importante que Sam lo llamara en cuanto llegase al despacho.


  Samuel Ulfsson llamó al cabo de quince minutos. El comandante en jefe le había echado la bronca porque creía que los políticos estaban mejor informados sobre el caso que él mismo. Evidentemente, eso era absurdo, pero quizá no muy difícil de imaginar, ya que el primer ministro había hecho unas declaraciones categóricas sobre los progresos que se estaban haciendo en el intento de liberar a los rehenes suecos. Por lo que Sam sabía del juego político, aquella osadía del primer ministro se debía a que había logrado reunir a la oposición en una extraña reunión a la que, por otra parte, Sam había asistido personalmente. Había sido una asamblea grotesca, ya que el líder comunista se había dormido y habían tenido que esperar a la representante del partido ecologista para comenzar. Bueno, la política era así. Aparte de eso, ¿había habido algún progreso en la dirección que había pregonado el primer ministro?


  Carl asintió. No quería contarle muchos detalles por teléfono, naturalmente, pero todo se había desarrollado de la forma en que habían previsto y aún no había sucedido nada dramático, excepto que alguien había matado al asesino de Joar Lundwall; probablemente la noticia aparecería en el Aftonbladet en cuestión de horas. Carl esperaba un avance en las negociaciones esa misma tarde. Pero era preferible usar el télex para mandar el informe, como la última vez.


  Sam le preguntó cómo había muerto el asesino de Joar, y por el tono Carl intuyó que su jefe se temía lo peor. Le aclaró escuetamente y sin ironía que no tenía nada que ver con el tema y que él no le habría cortado la cabeza al tipo y la habría envuelto con una cinta azul y amarilla.


  Sam le preguntó una vez más y Carl repitió la descripción de la muerte del señor Toni Sanglieri y le dijo que la fotografía saldría publicada en el Aftonbladet. Pero, por lo demás, como ya le había dicho, todo estaba tranquilo y no había habido incidentes. Lo más importante es que estaban a punto de dar un paso más para llegar a la resolución del secuestro, y Carl le prometió que lo mantendría al corriente de la situación.


  En cuanto al comandante en jefe, ahora estaba mejor informado que el gobierno, si es que eso podía considerarse una ventaja. Todo el personal sueco estaba seguro y, por lo demás, no había gran cosa que añadir.


  Después de la conversación, Carl se levantó y montó una alarma en la puerta, aunque, de hecho, no lo consideraba necesario, ya que, en ese caso, se habría trasladado de nuevo a la bañera. En lugar de eso, se durmió boca arriba, con las manos debajo de la cabeza. Durmió sin soñar y sin preocupaciones, como si su instinto le dijera que no era necesario darle más vueltas al tema, ya que pronto se aclararía todo, sin el más mínimo margen para los malentendidos.


  Se despertó de un sobresalto más o menos a la hora que su subconsciente lo había programado, se levantó, se afeitó, se duchó y se cambió de ropa.


  Cogió la radio y valoró si debía llevársela, pero finalmente decidió dejarla en la habitación del hotel; era un dispositivo electrónico demasiado sofisticado para que cayera en manos de unos gángsters. En cambio, se llevó la pistola, más por no dejarla allí que por pensar que iba a necesitarla. Bajó al vestíbulo, saludó con la cabeza a los policías de paisano que, al parecer, volvían a estar de servicio, salió a la calle y se dirigió a la parada de taxis que había en la esquina. Había dos vehículos esperando, y para disgusto de los dos taxistas, escogió el segundo coche. Finalmente pagó al que estaba en el primer lugar de la fila, y dijo que debía ir a Castellammare, lo cual no entendieron hasta que lo repitió por tercera vez.


  Así, la banda de Gaetano Mazarra sabría ahora adónde se dirigía exactamente. Perfecto.


  El taxi se escabulló a la perfección entre el denso tráfico de Palermo y salió de la ciudad. Pronto aumentó la velocidad; el viento caluroso entraba por la ventanilla abierta del conductor y le secaba el sudor. Carl se quitó la chaqueta con cuidado y, tal como había previsto, cuando el taxista vio que llevaba una pistola, no le dio importancia.


  Miró el mar, que brillaba, y se obligó a pensar en otras cosas que no fuesen la reunión a la que se dirigía; siempre había pensado que no era bueno darle demasiadas vueltas a los preparativos, ya que eso hacía que uno se bloqueara con un montón de ideas preconcebidas y perdiera la capacidad de improvisación.


  Pensó en los dos niños y la madre. Los veía delante de él, en aquella luz grisácea que para el ojo humano normal era oscuridad. Lloraban y protestaban como si estuviesen demasiado cansados para llegar a casa caminando y acostarse, y por eso precisamente debían irse a la cama. La madre debía bregar con ellos para que se estuvieran callados, ahora que tenían la confianza de la familia para trabajar en algo que debía mantenerse en secreto.


  Pero ¿podían los niños guardar secretos tan importantes? No obstante, en un pueblo que, por muy pobre que pudiera parecer desde fuera, estaba integrado en una red del crimen organizado que movía centenares de millones de dólares al mes, eso era poco relevante.


  ¿Por qué había perdido el control de aquel modo al ver a los niños? No eran ni más ni menos culpables que los demás, en cualquier caso eran tan inocentes como los habitantes del pueblo que iban a la refinería a trabajar como si se tratase de un trabajo como otro cualquiera. ¿Cuántas mujeres debía de haber? Con los instrumentos de infrarrojos no había modo de saberlo. Habían trabajado como siempre durante los últimos minutos de sus vidas, mientras Åke Stålhandske miraba la casa a través de la mira y él los observaba a través de la pared. Pero ¿qué vidas humanas eran «culpables» y cuáles eran «inocentes» para los medios direccionales electrónicos? No existían bombas inteligentes, sólo bombas que obedecían órdenes. Pensó en su hija y se dijo que seguramente ella tenía mucho que ver con cómo había reaccionado al ver salir a los niños de la casa. De inmediato desechó aquellos pensamientos tan peligrosos y miró el mar y los pueblos por los que pasaba.


  Guió al taxista con movimientos de la mano durante el último tramo del trayecto, desde la entrada de Castellammare hasta la casa de don Tommaso. Al llegar, le pagó con un billete grande y le pidió que se quedara con la vuelta, ya que quizá él estaría muerto dentro de diez minutos, pero supuso que no lo había entendido, puesto que el hombre cogió el billete, le dio las gracias y se marchó, contento.


  Detrás de la verja había dos tipos de mediana edad con boina, bigote, cara de pocos amigos y armas automáticas al alcance de la mano. Carl se puso la chaqueta despacio, por encima de la pistola, se ajustó el nudo de la corbata, se acercó e intentó saludar con amabilidad, dijo el nombre de don Tommaso y señaló hacia la casa.


  Uno de los hombres levantó un auricular sin cambiar la expresión de la cara e intercambió algunas palabras con alguien, luego asintió y colgó. Acto seguido pulsó un botón, de modo que la verja se abrió y se cerró inmediatamente después de que Carl hubo entrado. Le indicaron por señas que se dirigiese hacia la entrada principal de la casa. En el patio de la entrada había tres coches negros aparcados, y los vigilantes que lo recibieron en la puerta parecían nerviosos y chasqueaban los dedos desde el otro lado del cristal blindado. Carl sacó la pistola y la colocó en la ventanilla, se dirigió hacia el compartimento donde se encontraba el detector de metales y dejó que la máquina lo radiografiara. La cerradura se abrió y pudo pasar al otro lado, donde lo registraron de arriba abajo. «Menos mal que no he traído aquella pistola de plástico alemana, porque me la habrían encontrado».


  El hijo de don Tommaso bajó por la escalera; iba sin afeitar y tenía los ojos enrojecidos. Intercambió algunas palabras con los vigilantes, que seguramente le confirmaron que Carl iba desarmado, le indicó con un gesto que subiera por la escalera y que lo siguiera hasta la terraza; de vez en cuando lo miraba de reojo, para evitar que el sueco se le acercara demasiado. «Idiota —pensó Carl—. Si quisiera matarte, no tendrías tiempo siquiera de sacar el arma, a menos que fuera para entregármela».


  Don Tommaso no estaba solo en la terraza, con él había tres hombres de mediana edad con un aspecto lúgubre. La música de ópera no estaba tan alta como solía ponerla don Tommaso. Carl supuso que era La Traviata o, en cualquier caso, era en italiano y muy conocida.


  —Ah, Hamilton, puntual como siempre, bien venido —dijo don Tommaso sin demasiado entusiasmo y sin levantarse—. Siento que haya llegado usted cuando estábamos hablando de otros negocios mucho más importantes que nuestro pequeño asunto —continuó y señaló hacia una de las sillas libres de la mesa. Uno de los hombres, sentado delante de Carl, sacó un revólver y lo colocó sobre la mesa, lejos del alcance de Carl. En comparación con la anterior visita, había poca comida en la mesa, sólo había algunos entrantes, unas jarras de agua y una cubitera con hielo y vino blanco.


  —Sé cuál es su gran problema y tengo la intención de hacer todo lo posible para ayudarlo a solucionarlo —dijo el sueco, ya que creyó que, con aquel panorama, valía más no ponerse a hablar del tiempo, de ópera o de la educación de los hijos—. ¿Puedo hablar delante de estos señores, don Tommaso? —preguntó, esforzándose por parecer amable.


  Don Tommaso asintió despacio y le hizo un gesto con la mano para que continuara hablando.


  —Fuimos nosotros quienes nos llevamos a su vigilante anoche —empezó, y señaló hacia la montaña que tenía forma de Pan de Azúcar—. Fuimos nosotros quienes lo dejamos delante de la fábrica de don Gaetano, y fuimos también nosotros quienes la hicimos volar por los aires. ¿Alguna pregunta?


  Estaba claro que todos los presentes entendían el inglés, ya que lo observaban boquiabiertos y con una rabia que iba en aumento.


  —Ahora hablemos del precio, don Tommaso, y voy a ser muy claro —continuó Carl—. Queremos que nos devuelva a los cuatro suecos, quiero que me los entregue usted personalmente, don Tommaso. A cambio, recibirá lo siguiente: en primer lugar, aclararé el malentendido con don Gaetano, puedo demostrarle que fuimos nosotros y no usted quien los atacó anoche. En segundo lugar, usted se ahorrará sufrir más pérdidas, don Tommaso. La próxima vez atacaremos sus fábricas o su propia casa. Cuatro suecos a cambio de paz es una oferta generosa, don Tommaso.


  Carl se inclinó hacia adelante y cogió una oliva, se la metió en la boca y la masticó lentamente mientras aguardaba el efecto de sus palabras. Los otros se miraban fijamente entre sí y a don Tommaso. Parecía que esperaban que fuera él quien tomase la iniciativa, como si fuera él quien tuviera que decidir, a pesar de que lo que realmente les apetecía era abalanzarse de inmediato sobre Carl y coserlo a balazos.


  Don Tommaso, pensativo, se acabó el vaso de agua con hielo y escudriñó a Carl como si quisiese asegurarse de que era cierto lo que les había contado. Carl cogió otra aceituna, partió un trozo de pan e imitó uno de los gestos de don Tommaso que venía a decir: «Bueno, ¿qué me dice?».


  —Realmente es usted un uomo di valore, un hombre de verdad, capitán. Debo admitirlo, y vale más que lo haga ahora, no sea que luego se me olvide. Los americanos tienen expresiones más vulgares, como por ejemplo «tener cojones». Pero usted viene a mi casa, se sienta a mi mesa y me cuenta como quien no quiere la cosa que es usted el causante de esta catástrofe.


  Don Tommaso sacudió la cabeza despacio. Parecía casi triste, por debajo del sombrero de paja.


  —Le he hecho una propuesta —dijo Carl y abrió los brazos con un gesto típicamente italiano que no se hubiese atrevido a hacer ante Luigi—, una propuesta que, tal y como están las cosas, es muy generosa.


  —Comamos mientras lo pensamos —dijo don Tommaso—, y aparta eso, por favor —ordenó al hombre que había dejado el revólver sobre la mesa, que obedeció de inmediato—. Los invitados en mi casa no comen bajo la amenaza de las armas, lo hacen voluntariamente —añadió con una sonrisa e hizo un gesto con la cabeza a uno de los ayudantes que estaban junto a la puerta de la terraza. Rápidamente trajeron un montón de platos, como si lo tuvieran todo a punto detrás de la puerta. Una buena señal, pensó Carl, pero cambió de opinión cuando le pasó por la cabeza que lo que se podía esperar era más bien una capitulación, y no una amenaza.


  La comida fue más bien pesada. Los tipos del otro lado de la mesa susurraban en italiano, y don Tommaso parecía estar sumido en sus pensamientos y no le prestaba atención a Carl. El sueco comió con buen apetito, en parte para hacer comedia y en parte porque tenía hambre. Don Tommaso lo miró Con aire interrogativo, y Carl le tendió el plato para que le sirviera más espaguetis con setas y orégano. Bebió con satisfacción el vino fresco que le habían servido, más que nada para dar la impresión de que no estaba preocupado. Suponía que don Tommaso tenía sus razones para dejar las discusiones para más tarde y evitar el sacrilegio de romper la paz del almuerzo.


  Después de los espaguetis trajeron emperador a la brasa, suculento y perfectamente dorado. Carl se sirvió más vino como si estuviera en su casa, levantó la botella en un gesto interrogativo hacia los demás, pero sólo consiguió que picara uno de aquellos tipejos, aunque sin esbozar siquiera una sonrisa.


  —Dígame, Hamilton —dijo don Tommaso de pronto, y apartó el plato a medio comer—, dígame, ¿por qué tiene usted tan claro que aceptaremos su propuesta?


  —Bueno —dijo Carl, limpiándose la boca—, se lo diré con mucho gusto. Desgraciadamente, no conozco a muchos sicilianos; el único al que conozco un poco y me importa es usted, don Tommaso. Siento un gran respeto por usted, y no sólo porque es valiente, sino porque es usted un hombre sabio que no se precipita.


  —Gracias por las alabanzas, pero vaya al grano, Hamilton —gruñó el capo.


  —Sí, claro, con mucho gusto —continuó Carl sin dejarse desalentar por aquel comentario brusco—. Hagamos un repaso de los acontecimientos, don Tommaso. No es sólo que sus intentos de asesinato hayan fracasado. Le hemos demostrado que podemos alcanzarlo cuando queramos y donde queramos. Podemos escuchar sus comunicaciones por radio, hasta ahora lo hemos hecho en todo momento. Podemos escucharlo incluso en su propia casa, y si queremos, también podemos entrar en su dormitorio. Podemos matarlo en la oscuridad, podemos coger o matar a sus vigilantes, podemos volar sus fábricas o destruir su casa, no creo que haga falta decirle más. Tal vez usted me considere su prisionero en estos momentos, pero permítame recordarle qué pasó la última vez que usted me amenazó. Es así como han ido las cosas hasta ahora, y usted ni siquiera sabe quiénes somos nosotros o cuántos somos. Por otra parte, su relación con don Gaetano se complica cada día que pasa. Supongo que ahora debe de estar muy enfadado; usted se arriesga a entrar en una guerra civil con él, y por tanto arriesga todos sus negocios, todo. Mi propuesta le ofrece una solución global: yo convenzo a don Gaetano de que fuimos nosotros los que matamos a su gente e hicimos estallar su fábrica de droga, y no usted. Eso para empezar. Usted se ahorrará tener que ver cómo destruimos más edificios y matamos a más hombres. Creo que está todo bastante claro, ¿no?


  Carl miró de reojo a los hombres que tenía delante; todavía se mostraban agresivos, pero al menos parecía que habían empezado a reflexionar sobre sus palabras. Y don Tommaso parecía estar muy pensativo.


  —¿Y si lo apresamos? Perdone, Hamilton, pero sólo es una hipótesis, aunque imagino que es consciente de que lo tendríamos muy fácil. No quiero ofenderlo, por descontado, pero ahora mismo se encuentra a sesenta metros sobre el mar, sin armas, rodeado de gente a la que no le cae muy simpático, de sus enemigos, si me lo permite.


  Don Tommaso sonrió de forma casi amistosa mientras pronunciaba la última frase, y Carl lo interpretó como una buena señal.


  —Sí —dijo Carl y levantó la botella de vino, invitando a los hombres que tenía enfrente, que declinaron el ofrecimiento de mala gana—. Bien, imaginémoslo. Ustedes me matan de una manera más o menos agradable, digámoslo así. En primer lugar, eso no solucionaría el problema con don Gaetano, ya que no creo que le consolara mi fallecimiento. En segundo lugar, realmente aún no se ha hecho a la idea de la vendetta que se le vendría encima en menos de una hora si me toca un solo pelo de la cabeza.


  Carl abrió de nuevo las manos en un gesto típicamente italiano, y de pronto se sintió avergonzado al darse cuenta de que se comportaba como si fuera Robert de Niro.


  —Sigamos valorando las distintas posibilidades —continuó don Tommaso, despacio y con una discreta sonrisa en los labios—. Tiene usted razón, no sería demasiado inteligente por nuestra parte descargar nuestros problemas sobre usted personalmente, aparte de que sería una auténtica grosería tratar así a un invitado. Pero ¿cómo piensa convencer a don Gaetano? Tal vez piense que usted y yo trabajamos juntos, lo cual, en cierto modo, es verdad, y me refiero al regalo que le he hecho. Bien, ¿qué me dice? ¿Qué le hace pensar que lo creerá?


  —No es tan difícil como parece —dijo Carl, serio y reprimiendo cualquier actitud teatral—. ¿Cómo puedo convencerlo a usted de que fuimos nosotros los que atacamos la pasada noche? Bueno, pues diciéndole que llegamos por el monte d’Inci, que el hombre que montaba guardia se hacía llamar Falcone, pero que esperamos hasta que subiese el relevo, que lo cogimos a él y que luego comunicamos por su propia radio, por cierto, en italiano, que nos lo llevábamos a casa de don Gaetano. Disparamos a su hombre pero lo dispusimos todo para que pareciese que había muerto durante el tiroteo con los hombres de la fábrica. El otro llevaba una escopeta de perdigones, su hombre murió de un disparo en medio del pecho, junto a él había una metralleta de la marca Heckler & Koch, modelo MP 5, es decir, del formato más pequeño. Bueno, ¿es necesario que siga?


  —Correcto, a no ser que usted colabore con don Gaetano y él se lo haya contado —objetó uno de los hombres de enfrente en un inglés bastante inteligible con acento de Nueva York.


  Carl suspiró, negó con la cabeza e intercambió una mirada con don Tommaso para comprobar que él también había comprendido que aquella conclusión estaba fuera de lugar.


  —Bien —dijo Carl con amabilidad—, pero si yo trabajo con don Gaetano, parece un poco raro hacer saltar por los aires su propia fábrica con el personal. Quiero decir que habríamos escogido la fábrica de Purgatorio, una posibilidad que no hemos descartado.


  —Bien —se apresuró a decir don Tommaso—, nos ha convencido, pero ¿cómo convencerá a don Gaetano?


  —Su hombre en la fábrica, el traidor, por así decirlo, llevaba encima un regalo que yo le hice. En cuanto a la historia del tal Carini, o como se llamase, el Carnicero de Trapani, fui yo quien lo mató, indirectamente, al hacerlo pasar por un traidor. ¿Cómo lo hice? Bueno, tengo suficientes detalles de cómo sucedió todo en el hotel, puesto que yo estaba allí, para que todo coincida con lo que Carini debió de jurar cuando lo torturaron hasta la muerte.


  Don Tommaso asintió, pensativo. Parecía sorprendentemente tranquilo, reflexionaba como si tuviese que resolver un crucigrama.


  —Bueno —dijo finalmente—, ¿cómo piensa encontrarse con don Gaetano para aclarar este lamentable malentendido? A don Gaetano no le caerá nada bien.


  —No —dijo Carl—, lógicamente se enfadará. Pero eso es ahora un problema menor, no puedo quedar con él en el puerto, en plena noche. Le propongo que sea usted mismo, don Tommaso, quien organice el encuentro. Dígale lo que hay, porque yo pienso hacerlo.


  —¿Dónde y cuándo quiere celebrar la reunión? —preguntó rápidamente el capo, como si quisiera empezar a resolver las cuestiones prácticas.


  —Esta tarde en mi hotel, en el bar, si le parece bien —respondió Carl con la misma celeridad.


  —Es usted un hombre de soluciones sencillas, capitán —comentó don Tommaso, y soltó una carcajada—. En el hotel, al menos, no podrá comérselo vivo. Aunque yo creo que nos hará una propuesta completamente diferente con respecto al lugar del encuentro.


  —No sea infantil, don Tommaso —dijo Carl, indignado—, esto es tan importante para don Gaetano como para usted. Puede que llame un poco la atención que él y yo nos tomemos una cerveza en el bar, o una copa de Marsala o lo que sea. Pero seré yo quien tendrá más motivos para estar avergonzado por ello, y también quien tendrá más problemas para justificar dicha situación. Sin embargo, para ustedes dos, esta situación tiene una importancia vital. Si pueden evitar una guerra, deben hacerlo, si no, una de las dos partes desaparecerá, o tal vez las dos. Supongo que don Gaetano también lo verá así, ¿no?


  —Si esto sale bien… —empezó don Tommaso, pero cambió de idea y reflexionó unos instantes antes de proseguir—. Supongamos que esto sale bien. Usted se encuentra con don Gaetano, y lo convence. Él me llama llorando y volvemos a ser hermanos de nuevo y trabajamos codo con codo para salvar lo que todavía se pueda salvar. Hasta aquí, ningún problema. Pero usted quiere a los suecos de vuelta, ¿verdad?


  —Exacto —asintió Carl—, y quiero que me los entregue usted en persona, aquí cerca, como muy tarde mañana por la noche.


  —¿Y por qué lo complica tanto? —dijo don Tommaso, molesto—. ¿Por qué corre tantos riesgos innecesarios? Podríamos soltarlos en alguna parte. Eso sería más práctico, ¿no le parece?


  —No —dijo Carl con decisión—, quiero que me los entregue usted personalmente, don Tommaso. En parte porque no me fío de nadie más y en parte porque así podremos negociar mejor. Mientras yo y mis hombres permanezcamos en Sicilia, podemos matarlo si no cumple con lo acordado. Si nos marchamos de aquí pensando que todo va a ir bien, nos arriesgamos a que nos tomen el pelo.


  —Pero cuanto más tiempo se quede aquí, más tiempo tendrá don Gaetano para perseguirlo —objetó don Tommaso, no demasiado convencido de sus propias palabras.


  —Bueno —dijo Carl con una gran sonrisa, por primera vez durante la conversación—, eso ya lo ha intentado en otras ocasiones, aunque sin mucho éxito. Nosotros lo que queremos son garantías de que nos devolverán a los suecos sanos y salvos lo más rápidamente posible.


  —¿No se fía de mi palabra? —lo tentó Tommaso, algo irritado. Empezaba a darse cuenta de que su adversario lo tenía entre la espada y la pared.


  —Con todos mi respetos, don Tommaso, pero la palabra de honor bajo amenazas aquí, y también fuera de Sicilia, no puede tomarse muy en serio. Días atrás usted me habló de su consorcio, ¿lo recuerda? Usted y yo nos separamos y yo tengo su palabra de honor, y luego la dirección de su consorcio cambia de opinión y usted y yo nos quedamos con el culo al aire. Lo mejor para ambas partes es que lo hagamos tal y como yo he propuesto. Usted me entrega a los rehenes directamente a mí, por aquí cerca, nosotros escogemos el lugar, como muy tarde mañana por la noche, aunque preferiblemente hoy mismo.


  —¿Le importaría dejamos a solas unos instantes? —pidió don Tommaso, como si no tuviera nada más que decir. Carl tuvo tiempo de ver que alargaba la mano hacia el teléfono justo en el mismo momento que él se volvía de espaldas y se dirigía al otro extremo de la terraza, protegido ahora por un grueso cristal blindado.


  Carl golpeó suavemente el cristal con los nudillos. Sí, aguantaría una bala de rifle, al menos la haría añicos y la rompería. Tenía la sensación de que el proyecto funcionaría, pero al mismo tiempo lo asaltó un sentimiento de decepción, como si todo fuese demasiado bien, como si todo pareciese demasiado sencillo, según el plan previsto, como si de alguna manera contara que a esas alturas ya debería estar muerto. No entendía sus propios sentimientos.


  Don Tommaso todavía hablaba por teléfono, debajo del emparrado, en la otra punta de la terraza. Parecía una conversación intensa, y a Carl le preocupaba que don Tommaso hablase demasiado y la policía dedujese dónde se encontraban los rehenes, se dirigiesen allí armados hasta los dientes y organizaran un desastre. Se quitó la chaqueta, se aflojó un poco el nudo de la corbata, apoyó los codos en la barandilla de piedra y miró el mar y el golfo de Castellammare. Un velero de dos mástiles con la bandera norteamericana en la popa navegaba despacio en dirección a tierra, con la ayuda del motor auxiliar. En la posición en la que se encontraba, deberían poder observarlo perfectamente.


  Don Tommaso lo llamó y le indicó que se acercara. Con la chaqueta sobre el hombro, volvió a la mesa y se sentó en su sitio. Los otros tipos tenían un aspecto lúgubre y tenso.


  —La reunión con don Gaetano y un intérprete se celebrará esta tarde —empezó don Tommaso—. Está cabreado y receloso, y le advierto que él es más temperamental que yo.


  —Todo se solucionará, sólo es necesario que entienda lo que le digo —dijo Carl—. Y ¿qué pasará con los rehenes? Supongo que no habrá hablado más de la cuenta por teléfono, ya que su línea está intervenida por la policía.


  —Naturalmente que no —dijo don Tommaso, indignado, e hizo una mueca de disgusto—, he vivido con teléfonos pinchados toda mi vida. La mercancía sueca no estará aquí hasta después de la medianoche.


  —Propongo que la entrega tenga lugar a unos veinte o veinticinco minutos de distancia en coche desde aquí, a las cinco de la madrugada. Recibirá nuestras instrucciones por radio, en su propia frecuencia y en italiano. Le indicaremos el lugar exacto, pero la hora establecida serán las cinco en punto.


  —¿Y eso por qué? ¿Por qué no a la una o a las dos? —objetó don Tommaso como si no encontrara ninguna razón para retrasar la operación como quería Carl.


  —Porque a las dos la oscuridad es total; a las cinco empieza a despuntar el día —respondió Carl encogiéndose de hombros.


  —Y ¿cuál es la ventaja? —preguntó don Tommaso, receloso.


  —Nosotros podemos ver en la oscuridad, ustedes no —dijo Carl con indiferencia—. La finalidad de la operación es que nadie resulte herido porque alguien se ponga demasiado nervioso. Ustedes también irán armados, ¿verdad?


  —Sí —dijo don Tommaso mientras pensaba en la explicación de Carl—. Sí, eso es lo habitual. Pero ¿qué quiere decir con que pueden ver en la oscuridad?


  —Disponemos de medios técnicos —respondió el sueco escuetamente—. ¿Estamos de acuerdo, entonces? Siempre que don Gaetano le dé una respuesta afirmativa en algún momento después de las cinco de la tarde, el intercambio se realizará al amanecer, a las cinco. ¿Estamos de acuerdo?


  Don Tommaso asintió pesadamente y Carl se levantó, se puso la chaqueta y alargó la mano hacia un walkie-talkie que había sobre la mesa. Se disculpó como si cogiera un teléfono cualquiera, sacó la antena, conectó la radio y sonrió mientras observaba los semblantes perplejos de los otros.


  —Trident llama a Orca y a Tritón, Trident llama a Orca y a Tritón por la radio del enemigo. ¡Cambio! —dijo en sueco y esperó unos segundos antes de recibir la respuesta, también en sueco.


  —Aquí Orca, te oímos alto y claro, ¿hay algún problema? ¡Cambio! —dijo Åke Stålhandske.


  —En absoluto, todo marcha según los planes, contactaremos luego por la línea protegida. ¡Cambio y corto! —dijo Carl, guardó la antena y apagó la radio—. Solo quería asegurarme que no venga nadie a molestarlo mientras yo estoy fuera —dijo, excusándose, y se preparó para marcharse.


  —Una última pregunta, capitán, si no le importa —dijo don Tommaso con una pizca de inseguridad en la voz. Carl hizo un gesto para que siguiese—. Bueno, si no tiene ningún inconveniente táctico para contármelo, me gustaría saber cómo entró usted la otra noche en mi casa.


  Don Tommaso suspiró profundamente, como si le hubiese costado mucho formular la pregunta.


  —Por ahí —dijo Carl, señalando la barandilla de piedra—. Subimos por el acantilado y por la pared de la casa, pensamos que ustedes no habrían previsto esa posibilidad. Por tanto, no fue una traición, si es que era eso lo que pensaba. Los pitones aún están clavados en la roca, desde diez metros a nivel de tierra y hasta aquel pequeño saliente. Pueden quitarlos ustedes mismos si lo desean —continuó, y sacudió la cabeza sonriendo al acercarse a la puerta.


  Levantó la mano para abrir la puerta, pero cambió de idea.


  —Necesitaría un transporte para llegar hasta Palermo. ¿Podría proporcionarme un vehículo, don Tommaso? —preguntó.


  Don Tommaso asintió y alargó la mano hacia el teléfono.


  —Sí, lo llevaremos a la ciudad, espere un momento, le abriré la puerta —dijo don Tommaso y acto seguido comenzó a hablar por teléfono.


  —No es necesario —dijo Carl, y marcó el código de la puerta como si nada—, me las arreglo solo.


  No se detuvo a contemplar los rostros de estupor de los reunidos al marcharse. Abajo, en la salida, le devolvieron la pistola, que metió en la funda. Un joven nervioso lo recibió al otro lado del compartimento de cristal blindado y le dijo, medio en italiano, medio en inglés, que él lo llevaría a Palermo y que el coche estaba provisto de cristales antibalas.


  El hotel parecía sitiado por el ejército. A un lado había un grupo de carabinieri de uniforme que portaban armas automáticas y habían colocado vallas delante de la entrada principal. El vestíbulo estaba lleno de policías de paisano. Y los periodistas, que se levantaron cuando Carl entró, estaban por todas partes. Le llovieron las preguntas cuando se detuvo en el mostrador de recepción. Cogió la llave de su habitación, dio media vuelta y atravesó la horda de periodistas sin abrir la boca, en dirección a la escalera.


  Al llegar arriba llamó a la recepción y les comunicó que esperaba la visita de dos señores sicilianos, a los que debía recibir en el bar, pero la situación había cambiado y prefería entrevistarse con ellos en su habitación. Al parecer, habían relevado al personal de recepción, ya que lo entendieron perfectamente en inglés. O tal vez eran policías.


  Se dejó caer en el único sillón de la habitación y notó cómo lo invadía un profundo malestar. Una multitud de periodistas se le había echado encima nada más entrar en el hotel. Había demasiado interés alrededor de la noticia, y corrían el peligro de que lo que debería ser el gran final se convirtiera en un espectáculo público. Consideró la posibilidad de cambiar de hotel, pero llegó a la conclusión de que no serviría de nada, ya que lo seguirían allí donde fuese, él iría a parar a un hotel que no conocía y pondría en peligro la vida de otras personas, y también la suya propia. La cuestión era cuán despiertos estarían los periodistas a las seis de la mañana; imaginaba que a esa hora no estarían montando guardia, esperando a que saliera.


  Aunque, de hecho, eso no importaba demasiado, si llegaban tan lejos, el problema estaría prácticamente resuelto.


  Levantó el auricular para llamar a Tessie pero cambió de idea, no quería discutir con ella porque no la había llamado. En lugar de eso, cogió la radio, llamó a la base y les comunicó que comenzaba la siguiente fase y que probablemente antes de una hora recibirían instrucciones de ir hacia el otro lado del istmo y rodear San Vito lo Capo.


  Carl no parecía muy entusiasta, él mismo se percató de ello y, para tranquilizarlos, les dijo que todo iba sobre ruedas y que la misión tendría un final feliz.


  Un momento después llamaron a la puerta. Carl sacó la pistola y apuntó hacia ella, sin moverse y sin ni siquiera preocuparse de quitarle el seguro.


  —¡Adelante! —gritó.


  Un hombre solo, de unos treinta años, metió la cabeza, dubitativo, por la puerta entreabierta. Carl se percató rápidamente de que su huésped no constituía una amenaza y le pidió que cerrara la puerta y se sentara, al tiempo que guardaba la pistola en la funda. El hombre iba elegantemente vestido y parecía fresco como una rosa, aun llevando corbata y chaqueta, como si acabase de salir de un coche con aire acondicionado. Se sentó un poco cohibido en el único lugar que quedaba libre, sobre una de las camas, y se colocó bien la raya de los pantalones sobre las rodillas antes de decir nada.


  —Don Gaetano propone otro lugar de encuentro —dijo finalmente.


  —Ni hablar. Supongo que es consciente de que no puedo salir a pasear en coche, teniendo en cuenta lo que tenemos que hablar —repuso Carl, irritado.


  —No, por supuesto —dijo el otro, serio—, pero don Gaetano no había pensado en eso. Lo espera en la sala Wagner.


  —¿Dónde está la sala Wagner? —preguntó Carl, receloso.


  —Aquí, en el hotel, en la primera planta. Lo hemos dispuesto todo para que nadie nos moleste —aclaró el otro pacientemente.


  Carl lo pensó durante un rato. Tal y como estaba la situación, no había ningún peligro hasta que no hubieran liberado a los rehenes. Los dos jefes de la mafia debían entender que cualquier intervención militar demasiado temprana por su parte podría dar al traste con un posible acuerdo de paz, y podría costarles una gran parte de sus recursos económicos.


  —De acuerdo —dijo Carl finalmente—, vamos.


  Se levantó, se puso la chaqueta y le indicó al otro, con un gesto de la mano, que pasara delante de él.


  Bajaron y recorrieron el oscuro pasillo del primer piso sin mediar palabra. Delante de lo que debía de ser la puerta de la sala, había otro hombre con un aspecto muy parecido al primero, abrió sin hacer ningún comentario y le indicó con la mano a Carl y a su acompañante que entraran, mientras él se quedaba fuera vigilando.


  La sala Wagner era una habitación grande, de diez por diez metros, con el suelo de mármol blanco, paredes de color gris perla con estucado dorado en incrustaciones de cerámica que le conferían un aire español, formando un friso alrededor del suelo. La sala se empleaba para celebrar conferencias o algo por el estilo, ya que la mayor parte de la superficie estaba ocupada por filas de sillas negras de plástico, colocadas frente a una mesa con un tapete verde que se encontraba al fondo de la sala. Del techo colgaba una gran araña de estilo barroco con bombillas sin pantalla.


  Don Gaetano estaba de pie en medio de la sala, junto a la última fila de sillas negras, y contrastaba con la figura de don Tommaso: era pequeño, parecido a una comadreja, con los ojos negros y saltones, y un bigote muy fino, como una pequeña línea o una cicatriz en el labio superior. No dijo nada, sólo escudriñaba a Carl de arriba abajo con la mirada, una mirada llena de odio. Llevaba un traje negro con un chaleco plateado y una corbata amarilla. Finalmente se dirigió al acompañante de Carl y le dijo algo, que éste tradujo como que don Gaetano no tenía mucho tiempo y proponía que fuesen directos al grano. Carl respondió que, en ese caso, proponía que se sentaran y se acercó a la mesa de reuniones con el tapete verde, colocó dos sillas a un lado, él se sentó en el costado opuesto y les indicó con un gesto que tomaran asiento. En un primer momento parecieron dudar, y Carl se percató de que la mesa se encontraba junto a la pared que daba a la via Ricardo Wagner, en la parte trasera del hotel, y que, por tanto, si se sentaban no había muy buen ángulo de visión para dispararles desde fuera, lo cual era una ventaja para ambas partes.


  Cuando se hubieron sentado, don Gaetano miró a su alrededor y dijo algo que a Carl le pareció totalmente fuera de lugar. El intérprete tradujo que esa habitación tenía una historia, que allí se habían tomado decisiones mucho más importantes que las que se tomarían aquel día. Carl pasó por alto la alusión al pacto entre norteamericanos y sicilianos de 1957, o a lo que se refiriera el capo de la mafia, y le preguntó si podrían empezar o si había que aclarar alguna cuestión práctica primero. Cuando el intérprete lo hubo traducido, don Gaetano respondió con un gesto despectivo que significaba que podía empezar a hablar.


  —Bien —comenzó Carl, decidido—. Entonces empezaremos con el señor Carini. Subió en ascensor a mi habitación, el caso es que la caja del ascensor del personal se encuentra junto a mi habitación. Como oí el ascensor, bueno, por supuesto había instalado un sistema de alarma, salí, me coloqué detrás de la puerta del ascensor y capturé al señor Carini cuando salía, ya que afortunadamente la puerta se abre hacia afuera. Lo desarmé y bajamos juntos hasta el sótano. Por favor, traduzca.


  Carl esperó un rato mientras el intérprete hacía su trabajo y miró atentamente la cara de don Gaetano mientras asentía después de cada frase.


  —Cuando llegamos abajo —continuó Carl—, había dos ayudantes del señor Carini esperándolo. Ellos lo vieron salir del ascensor primero, pero no me vieron a mí hasta que fue demasiado tarde. Los maté de dos disparos a cada uno, por delante, coloqué al señor Carini contra la pared y acabé el trabajo con los otros dos. Vacié el cargador, le metí la pistola al señor Carini en el bolsillo de la chaqueta y dejé que se marchara. ¡Traduzca!


  Cuando hubo acabado el intérprete y Carl se preparaba para seguir, don Gaetano sacudió irritado la mano para hacerlo callar e hizo una serie de preguntas. El intérprete tradujo palabra por palabra, la primera pregunta era cómo había atacado a su hombre, y la siguiente, cómo había llegado la información sobre la traición de Carini al Corriere della Sera. Carl se percató de que eran preguntas inteligentes y seguramente decisivas. Pero tuvo que pensar un rato para recordar lo que había hecho con Carini detrás de la puerta del ascensor, ya que ese tipo de cosas se hacen sin pensar demasiado, como un acto reflejo.


  —El señor Carini debía de tener una fuerte inflamación en la parte izquierda de la nuca —empezó Carl, pensativo, y señaló con la mano su propia nuca—, y debía de tener también contusiones y dolor en el riñón derecho, aquí —aclaró, ilustrándolo de nuevo—. Y en cuanto a la noticia de la prensa italiana, llegó a través de un periódico sueco. Yo informé a un periodista sueco de la posible traición de Carini para que el corresponsal del Corriere della Sera en Estocolmo se enterase de ello y lo publicase en Italia. Al parecer, funcionó.


  Carl acabó su exposición con un gesto, abriendo las manos como si todo fuese muy evidente y sencillo. Don Gaetano asintió, pensativo, y formuló una nueva pregunta sobre el sabotaje de Purgatorio.


  Carl cogió su cartera, sacó medio billete de cien dólares y se lo pasó a don Gaetano por encima de la mesa.


  —La otra mitad de este billete —dijo tranquilamente— estaba en el bolsillo del vigilante de don Tommaso que secuestramos. Junto a él había una metralleta alemana, las huellas dactilares del tipo están en los cartuchos superiores del cargador. Todos los demás están limpios de huellas, el arma tiene las huellas dactilares de la mano derecha del vigilante. Supongo que todos estos datos todavía no se han hecho públicos, pero usted debe de tener sus propias fuentes de información dentro de la policía.


  Carl abrió de nuevo las manos con un gesto explicativo y esperó la traducción. Cuando el intérprete hubo acabado, don Gaetano se quedó en silencio, con la barbilla apoyada sobre los puños. Parecía que en su interior estuviera librándose una intensa lucha, ya que temblaba ligeramente. Después de un rato, se tranquilizó visiblemente y empezó a hablar despacio, dándole instrucciones al intérprete para que tradujera frase por frase.


  —Lo que acaba de contarme es cierto. Me ha convencido, Hamilton.


  Ésa fue la primera frase. Luego pasó un rato antes de que don Gaetano reuniera fuerzas para proseguir. Parecía que fuera a darle un infarto de un momento a otro.


  —En cierto modo, me ha quitado un peso de encima. Don Tommaso y yo no somos enemigos.


  Ésa fue la segunda frase. Y mientras don Gaetano se preparaba para continuar, Carl vio muy claro cómo se sucederían los acontecimientos. Aquel hombre pequeño parecía temblar de rabia.


  —En cambio, usted y yo somos enemigos, y juro que lo mataré. Le arrancaré el corazón, Hamilton.


  Ésa fue la tercera frase.


  A Carl se le iluminó la cara. Aquélla era, sin duda, la respuesta que él esperaba, y el malentendido entre los dos jefes de la mafia parecía haberse resuelto.


  —Es lógico que lo vea usted así, señor Mazarra —dijo Carl, altivo—, pero si usted o uno de sus gorilas se acercan a mí, usted morirá, espero que lo entienda.


  La sonrisa afable de Carl contrastaba de tal modo con lo que acababa de decir, que el intérprete palideció y se negó a traducirlo.


  —¡Traduzca exactamente lo que he dicho! —ordenó Carl. El intérprete pareció empezar con una serie de disculpas que probablemente aseguraban que no era él quien decía eso, sino el enemigo, que se había expresado de un modo muy irrespetuoso. Luego tradujo.


  Don Gaetano se pasó la lengua por los labios lentamente, mientras los ojos se le empequeñecían en una mueca de odio e ira contenida.


  —Usted no puede atacarme hasta que don Tommaso y yo hayamos acabado nuestros negocios, espero que lo entienda —dijo Carl amablemente—. Los negocios son lo primero, la vida privada después, ¿no es eso, señor Mazarra?


  Carl sacudió la cabeza y rió. Debía de parecer que se alegraba por la situación en la que se encontraba su adversario.


  Don Gaetano se levantó tan violentamente que la silla cayó al suelo, estiró la mano derecha y sacudió el puño delante de la cara de Carl, mientras soltaba una retahíla de maldiciones.


  El sueco se levantó, sonriendo, levantó la mano hacia el intérprete, puesto que las palabras de don Gaetano no necesitaban traducción, y extendió el brazo en dirección a la puerta.


  Don Gaetano se volvió sin decir una palabra y se dirigió con pasos decididos hacia la salida. Su joven acompañante saludó con la cabeza a Carl, como si sintiese respeto o miedo por él, y se marchó rápidamente. Ni siquiera se dignaron cerrar la puerta al salir.


  Carl se percató de que don Gaetano, a pesar de que la rabia lo consumía por dentro, había demostrado suficiente presencia de ánimo al llevarse la mitad del billete de cien dólares, lo cual indicaba un cierto control, se dijo. Así pues, parecía que don Gaetano iba a conformarse con quedarse sentado, haciendo rechinar los dientes, hasta que los negocios entre Carl y don Tommaso hubiesen acabado. Entonces, le mandaría de nuevo a sus asesinos.


  Eso podría llegar a ser un problema, pero ahora no merecía la pena preocuparse por ello, pensó Carl, y subió a la habitación sin adoptar ninguna precaución; probablemente, en aquellos instantes era una de las personas más seguras de Palermo.


  Por el momento no había mucho que hacer, tan sólo resolver pequeños detalles. Sacó la radio y miró el reloj, quedaban unos minutos para la hora en punto, momento en que podía usar la frecuencia segura, así que decidió esperar, cogió papel y lápiz e hizo una pequeña lista.


  Debían volver a la zona de Macari al otro lado del istmo, donde se encontraba aparcado el coche de Luigi. Durante la noche, Luigi debería regresar a Palermo y recoger la camioneta en el garaje del hotel, en la via Michele Amari, estacionar el coche allí y depositar las llaves en la recepción.


  Carl tendría que emplear mucho tiempo para asegurarse de que lo seguía hasta el punto de encuentro, que sería cerca del aparcamiento en Macari.


  No había que llevar una gran cantidad de armamento, pero un lanzagranadas tendría una gran capacidad de convicción en la fase final de la operación. Por lo demás, cada uno de ellos llevaría una arma automática; no, también una arma de precisión, y armas de mano. Con eso sería suficiente.


  Carl no creía probable que don Tommaso hubiera planeado un enfrentamiento final con el enemigo, al que debía de considerar superior técnicamente.


  Luigi escogería el lugar de encuentro y transmitiría el mensaje al enemigo con su propia radio. No especificaría la hora para evitar problemas con las escuchas, la hora ya la habían fijado durante la última reunión, pero sí el lugar.


  No, primero debería comunicar que ya habían elegido el lugar y que no darían la localización exacta hasta una hora antes del encuentro. Así, nadie, amigo o enemigo, tendría tiempo de preparar ninguna sorpresa.


  Eso era todo. No había nada más en lo que pensar en esos momentos. Se acercaba la última tarde segura en Palermo, y Carl decidió que saldría a pasear un rato, más que nada para incordiar a sus vigilantes. Tal vez encontrara un restaurante agradable; luego volvería al hotel a pasar la noche.


  Miró el teléfono pero decidió no llamar a nadie, ni a Sam, ni a Da Piemonte, ni siquiera a Tessie.


  Nils Gustaf Sandgren tenía el cuerpo cubierto de moratones y estaba muy dolorido. Y el hecho de que estuviera debajo de un montón de hortalizas, maniatado, con la cabeza cubierta con una capucha y la boca tapada con una cinta adhesiva, no hacía más que agravar el dolor.


  Aun así, por primera vez desde el intento de fuga, sintió cierto optimismo. Los demás parecían casi apáticos cuando lo arrastraron al interior de la gruta y lo encadenaron a la última cama de hierro que quedaba desocupada. Ni siquiera se animaron un poco cuando supieron que había un plan para rescatarlos. No estaban en Sicilia, sino en Calabria, afirmaron.


  Él había intentado convencerlos de que aquello no tenía demasiada importancia, todo el mundo sabía que las diferentes organizaciones mafiosas cooperaban entre sí, y que la mafia de Calabria no podía trabajar independientemente de la de Sicilia o la de Nápoles.


  Sin embargo, tal vez habían estado demasiado tiempo prisioneros como para albergar esperanzas. Además, uno de aquellos hombres de Bofors tenía una terrible inflamación en el muñón del dedo meñique y temía que se le gangrenase.


  Pero Nils Gustaf Sandgren había logrado huir. Al menos pensó eso mismo hasta un minuto antes de que lo cogieran.


  Su cama de hierro estaba bastante desvencijada, y la pata que estaba sujeta al suelo con cemento y a la que lo habían encadenado cedió en un primer intento. Después de convencer al hombre de Ericsson para que lo ayudara, ambos movieron la cama a un lado y a otro unas cuantas veces hasta que consiguieron arrancarla del suelo y romper la cadena.


  Luego, le resultó más fácil escabullirse de los vigilantes, que se encontraban en una cabaña montaña abajo, que conseguir encontrar ayuda antes del amanecer. Si podía llegar a una carretera general, lo habría logrado, se dijo.


  Finalmente, después de vagar por la montaña durante varias horas, llegó a una carretera, donde unos campesinos lo recogieron en una cochambrosa furgoneta y logró contarles cuál era su situación. Los campesinos asintieron, como si lo hubieran comprendido: aún faltaba un buen rato para que amaneciera y todo parecía que iba bien.


  Dieron media vuelta y regresaron por donde habían venido, diciendo que tomarían un atajo hasta el pueblo más cercano, en donde había una comisaría de los carabinieri. Pero, en realidad, lo llevaron a su pueblo, lo maltrataron en un granero y llamaron al jefe local de la mafia, quien lo torturó durante un buen rato y lo llevó de nuevo a la cueva.


  Ése fue el triste final de un intento tan inútil como heroico. Ninguno de los muchos rehenes de Calabria, porque aquello era una industria dedicada al tráfico de rehenes, podía esperar la más mínima solidaridad por parte de la población local. Más bien indignación, porque intentaban complicar los negocios del pueblo.


  La única esperanza que tenía era que no lo habían matado; al parecer, valía más vivo que muerto. Aunque también ese aspecto era bastante discutible.


  Los empresarios le contaron que, por su parte, era probable que consiguieran el dinero del rescate, y uno de ellos, incluso, tenía una especie de seguro para ese tipo de eventualidades, lo cual era imprescindible si se trabajaba en Italia. Sin embargo, que la industria privada pagara por sus directivos era una cosa, y otra muy distinta era cómo respondería el Estado Mayor del Ejército frente a propuestas como aquélla.


  Cuando la banda fue a la cueva a buscarlos, la primera señal positiva fue que todos iban con la cara cubierta. Si hubieran ido a matarlos, no habrían tenido necesidad de ocultarse.


  Sin embargo, tampoco podían estar seguros de que fuera así. La creencia generalizada de que si ves el rostro de tus captores ya puedes darte por muerto es tan evidente que tal vez los gángsters la utilizan como un truco para transportar a sus rehenes a alguna otra parte para ejecutarlos, y de ese modo se ahorran los lloriqueos y las discusiones innecesarias.


  Los prisioneros que creen que van camino de la libertad son más buenos y obedientes, mientras que los que creen lo contrario hacen todo lo posible por crear problemas.


  Pero el transporte ya hacía mucho rato que duraba, y a juzgar por el ruido del exterior, habían subido a un transbordador. Al principio les pareció un garaje, pero después de un rato notaron que el oleaje balanceaba la embarcación.


  Un transbordador desde Calabria, no había demasiado entre lo que elegir. Iban camino de Sicilia.


  Nils Gustaf Sandgren maldecía su mordaza. Habría querido discutir sus teorías optimistas con los demás, que, al parecer, se encontraban en un estado físico deplorable. Debía de ser una putada estar tumbado de ese modo entre hortalizas, convencido de que ése era su último viaje.


  Pero Nils Gustaf Sandgren se sentía bastante esperanzado en aquellos momentos, y eso lo ayudaba a soportar el dolor físico. Incluso consiguió dormir un rato.


  Una hora antes de la señalada para el encuentro, Luigi comunicó el lugar de la cita a través de su contacto por radio con el enemigo. Repitió la descripción del pueblo y del camino dos veces y describió su propio coche.


  —Todo está en orden —declaró Luigi al apagar la radio—. Nosotros llegaremos desde el sur y ellos desde el norte. ¡En marcha!


  Puso en marcha la furgoneta y salió a la carretera general de nuevo. Sus compañeros no hablaban. Åke Stålhandske estaba en el amplio asiento de atrás, ocupándose de las armas. Carl tenía unos prismáticos en la mano y no decía gran cosa, daba una impresión más bien triste.


  El lugar del encuentro se hallaba en una región muy extensa y plana, entre viñedos y trigales segados, un territorio de varios kilómetros cuadrados sin casas ni árboles. Cruzaron la zona en zigzag, deteniéndose de vez en cuando para explorar el entorno. Tenían una visibilidad de varios kilómetros a la redonda al despuntar el día. Llevaban los faros del coche apagados y conducían lentamente. Cuando llegaron al lugar del encuentro, bajaron del vehículo y observaron atentamente a su alrededor.


  Conocían muy bien su punto débil, pero prefirieron no hablar de ello. De todos modos, era poco probable que don Tommaso tentara la suerte con un ataque, no sabía cuántos eran y no tenía motivos para creer que podría abatir al enemigo de un solo golpe, y por otra parte, tampoco disponía de los recursos suficientes.


  El otro vehículo llegó a la hora señalada; era una furgoneta Dodge de color negro o azul oscuro. Carl les hizo una seña con la cabeza a sus compañeros, que se estiraron para coger el equipo y se prepararon apoyándose en la parte delantera del coche.


  —Cien o doscientos metros, ¿qué prefieren los señores? —preguntó Carl, con la mano en la palanca de las luces.


  —Cuanto mayor sea la distancia, mejor para nosotros —comentó Åke en voz baja.


  —¿Qué dices? No te oigo —bromeó Carl, alzando la voz—. De acuerdo, digamos ciento cincuenta metros.


  Cuando el otro coche se aproximaba a la distancia determinada, Carl les hizo luces y el otro coche se detuvo al instante, al tiempo que repetía la señal.


  —Cruzad los dedos —dijo Carl y echó a andar hacia el otro coche con la pistola bien visible en la mano. Cuando estuvo a medio camino, se detuvo.


  Una de las puertas del coche se abrió y don Tommaso se bajó de él con dificultad. A pesar de la penumbra y la distancia, Carl no tuvo ninguna duda de que se trataba de él, ya que lo oyó gruñir, irritado.


  A su alrededor reinaba un silencio absoluto, el cálido viento había cesado de repente y la brisa matutina que se había levantado era casi fresca. Carl se quedó inmóvil con la pistola en la mano y el brazo pegado al cuerpo. Todavía no había ningún peligro. En una situación como aquélla, don Tommaso sería el primero en morir.


  —Buongiorno, capitán —resopló don Tommaso cuando finalmente llegó a la altura de Carl—. Así, éste es nuestro último encuentro…


  —Sí, esperemos que sea así —dijo Carl, serio—. Un encuentro más sería un mal indicio para todos.


  —Sí, sí —asintió don Tommaso—. Piense lo que piense, yo considero que éste es nuestro trato final; intentar matarlo a usted resultaría demasiado complicado y caro. Además, mi viejo amigo don Gaetano se ocupará de esa cuestión con mucho gusto. Hablemos de negocios.


  —Sí —dijo Carl—. Hablemos de negocios. ¿Ha traído a los rehenes?


  —Están en el coche, los cuatro.


  —Excelente, entonces terminemos con esto de una vez por todas.


  —Bueno, seamos minuciosos con los detalles, capitán —objetó don Tommaso—. Los rehenes saldrán, cruzarán la línea de medio campo, donde nos encontramos ahora, y luego, ¿qué ocurrirá?


  —Yo me retiro con los rehenes, usted se retira a su casa, nuestros respectivos tiradores mantienen la vigilancia y los nervios bajo control. Yo creo que es lo más práctico, ¿o tiene usted otra propuesta?


  —Sí —dijo don Tommaso con voz pesada—. Considerando su habilidad de disparo y la de sus compañeros, mis compañeros y yo estaríamos en desventaja cuando usted y yo regresemos a los coches y ustedes tengan a los rehenes en un lugar seguro.


  —¿No se fía usted de mí, don Tommaso? —rió Carl.


  —Ya sabe lo que pasa con las promesas cuando hay varias personas involucradas —respondió don Tommaso con una tozudez que daba a entender que no daría su brazo a torcer.


  —¿Pueden caminar los rehenes? —preguntó Carl.


  —No, tienen que ayudarlos, llevan capuchas o vendas, ya sabe.


  —De acuerdo —asintió Carl—. Entonces haremos lo siguiente: uno de sus hombres traerá a los rehenes hasta aquí, usted y yo no nos moveremos. Usted ordenará a su hombre que los lleve hasta nuestro coche. Luego regresará. Ustedes dos caminarán hacia su coche mientras yo me quedo aquí. No me moveré hasta que hayan subido al coche y se marchen. ¿Qué le parece?


  —Bien —asintió don Tommaso, pensativo—. Pero ¿realmente está dispuesto a correr el riesgo de quedarse aquí solo?


  —Sí —aseguró Carl—. De hecho, imagino que son ustedes lo suficientemente sensatos como para saber lo que les conviene. Si disparan, la distancia no supondrá ningún problema. Tal vez me alcanzaran, pero unos segundos más tarde estarían todos muertos. Mal negocio para ambas partes.


  Don Tommaso asintió, alzó la mano con el pañuelo blanco y lo sacudió un par de veces en el aire. Al cabo de unos instantes, la puerta lateral de la furgoneta Dodge se abrió y dos hombres con metralletas colgadas del hombro saltaron al suelo y ayudaron a bajar a cuatro personas maniatadas y con los ojos vendados. Acto seguido, les quitaron las esposas y las vendas a los rehenes, les arrancaron las mordazas por debajo de las capuchas con cierta brusquedad y comprobaron que pudieran caminar. Carl miraba atentamente con los ojos entrecerrados en la penumbra, pero no descubrió nada que indicara que los rehenes no fueran los auténticos; además, Luigi y Åke estaban a su espalda, observando la escena con los medios direccionales, y pronto descubrirían el fraude.


  Uno de los hombres de don Tommaso hizo colocarse en fila india a los prisioneros, cogidos de la mano, y arrastró al primero, de modo que los otros lo siguieron, tambaleándose.


  Cuando la procesión hubo llegado a medio camino, Carl, aliviado, reconoció a Nils Gustaf Sandgren, que cojeaba considerablemente, pero, por lo demás, parecía que estaba bien. Cuando la fila de prisioneros estuvo delante de don Tommaso, el capo ordenó en italiano a su hombre que continuaran hasta el segundo coche. Su hombre, que iba en cabeza, comenzó a protestar, pero don Tommaso le soltó un par de gritos y la caravana siguió su camino hasta la furgoneta de los suecos.


  Al coronel Nils Gustaf Sandgren lo asaltó entonces una idea terrible: los habían vendido a otra banda de gángsters; esas cosas ocurrían en Italia. En cuanto alguien había pagado por la liberación de unos rehenes, la mafia los vendía a precio de saldo a otros, que cobrarían de nuevo por el rescate. Se percató de que se encontraban en un lugar solitario y que los llevaban por un camino de tierra, probablemente muy apartado de cualquier población. Y esa sospecha creció hasta convertirse en una certeza al oír que el hombre que los recibía hablaba en italiano con el que los conducía. Al instante siguiente, les arrancaron las capuchas y el italiano les dio las gracias a aquel hombre en tono jocoso. Nils Gustaf Sandgren sólo entendió a medias lo que decían, pero supo que hablaban del lastimoso estado en que se encontraba el producto y de «rebajas», o algo parecido. Luego, el italiano, que iba armado con un rifle con mira telescópica, los reunió a todos y los tiró al suelo de un empujón.


  —¡No os mováis! Somos del Estado Mayor del Ejército, ¡bien venidos al OP 5 y a la libertad, pero de momento no os mováis!


  Los cuatro suecos se miraron, habían pensado lo mismo al oír hablar en italiano a aquel hombre y, acto seguido, cuando se dirigió a ellos en un sueco perfecto, les resultó prácticamente traumático. Poco a poco empezaron a comprender el sentido de las palabras. No dijeron nada, tal vez tenían las bocas demasiado secas para poder hablar; simplemente se miraban los unos a los otros para comprobar que los demás habían entendido lo mismo. Uno de los hombres de Bofors empezó a tiritar como si tuviera fiebre.


  El asistente de don Tommaso llegó al lugar en el que se encontraban Carl y el capo. En el horizonte se divisaba un rayo de sol naciente, amanecía.


  Don Tommaso y Carl se miraron sin mediar palabra. Finalmente, don Tommaso alargó la mano. El sueco dudó un instante, luego sonrió, le estrechó la mano y permanecieron así durante unos segundos, hasta que don Tommaso se sacó del bolsillo cuatro pasaportes y se los entregó, dio media vuelta y se fue detrás de su asistente.


  Carl se quedó quieto, tal y como habían acordado, hasta que los demás hubieron subido a su coche y empezaron a alejarse. Entonces echó a correr hasta su propio coche y, antes de llegar, preguntó si habían visto algo sospechoso por los alrededores. Sus compañeros escudriñaron el entorno con los prismáticos, pero no vieron nada. A lo lejos se oía el zumbido de un helicóptero, a unos tres kilómetros, eso era todo. El coche de don Tommaso se alejaba lentamente con las luces apagadas.


  Carl se acercó a los cuatro suecos, sacó un cuchillo y empezó a cortar los restos de las cuerdas que aún les colgaban de las muñecas.


  —Mi nombre es Hamilton, capitán de corbeta Carl Hamilton —dijo sin alzar la vista.


  Cuando terminó, los levantó del suelo uno tras otro e intentó averiguar el estado de cada uno de ellos; no hablaban, y parecían conmocionados. Ayudó al último, que parecía el más agotado, a subir al coche, y echó un último vistazo hacia el coche de don Tommaso, que estaba a punto de desaparecer en el horizonte.


  Entonces estalló en una enorme bola de fuego y unos segundos después oyeron la explosión y notaron la onda expansiva. Carl arrancó de golpe al sueco del coche y volvió a tirarlo a la cuneta.


  —¿Qué ha sido eso? —gritó.


  —Algo parecido a un misil, un Hellfire o algo así —respondió Åke Stålhandske mientras buscaba con los prismáticos.


  —¿Un Hellfire? —exclamó Carl, notando que el miedo se apoderaba de él—. ¿Ves algún helicóptero?


  —No —dijo Åke, convencido—, pero hace un momento oímos uno, ¿verdad?


  —¿Desde qué distancia se dispara un Hellfire? —preguntó Carl.


  —Tres kilómetros como máximo, independientemente de las condiciones de visibilidad, guiado por láser —respondió Åke, sin dejar de mirar por los prismáticos.


  Carl intentó concentrarse y reflexionar. El coche era el lugar menos seguro. Tampoco era una alternativa agradable ponerse a caminar a campo traviesa; no podrían defenderse contra un helicóptero.


  —¡Apartaos del coche! —ordenó Carl—. ¡Alejaos todos, y rápido!


  Åke y Luigi se cargaron las armas a los hombros, le tendieron una ametralladora a Carl y después los tres se apresuraron a levantar a sus compatriotas agotados y los hicieron correr a lo largo del camino.


  Se detuvieron en un trigal segado, pero cien metros más allá había unos viñedos. Tiraron a los suecos, conmocionados, entre las vides y los cubrieron con ramas y hojas de parra, y luego ellos siguieron corriendo unos cincuenta metros más, hasta llegar junto a un pozo, donde tomaron posiciones.


  —¿Crees que podrás alcanzar al helicóptero con eso? —preguntó Carl, señalando el lanzagranadas de Åke—. ¿Qué ojiva llevas?


  —Antiblindaje, o sea, que puede ser que funcione. Pero dependerá del ángulo: si nos atacan desde encima, nos han jodido —respondió Åke Stålhandske.


  —¿Has visto qué tipo de arma era? —preguntó Carl dirigiéndose a Luigi.


  —A mí también me pareció un Hellfire, el arma más importante de la guerra de Iraq —respondió Luigi tranquilamente mientras miraba al cielo.


  —¿Cómo cojones pueden hacerse con esas cosas los mafiosos y dónde aprenden a manejarlas? —gritó Carl.


  Aquellos misiles no eran armas fáciles de utilizar.


  De pronto vieron el helicóptero. Se acercaba a poca altura y a gran velocidad siguiendo el camino, en dirección a su coche. Detrás del primero apareció otro helicóptero, y cual dos enormes insectos negros y amenazadores, aquel peligro mortal fue acercándose a ellos rápidamente. Al mismo tiempo, el sol salía, de modo que sus rayos se reflejaban en los cristales de las cabinas de los helicópteros.


  El primero se quedó suspendido en el aire, a unos diez metros por detrás de su coche, mientras que el segundo se balanceaba hacia arriba para cubrir a su pareja.


  —¡Pero coño, si son cobras! —gritó Åke—. ¡No puede ser verdad, no puedo creerlo!


  Uno de los aparatos se movió un poco de lado, de modo que el símbolo nacional italiano se vio perfectamente, como si quisiera dejar bien claro quiénes eran, y siguieron explorando a lo largo del camino.


  Aterrizó a unos cincuenta metros delante de ellos, con las hélices silbando antes de que todo quedara en silencio.


  —Capitán Hamilton, por favor, salga —vociferó alguien por el altavoz del helicóptero.


  Carl se levantó inmediatamente y les hizo señales.


  —Esperad aquí —ordenó a sus compañeros, y empezó a caminar hacia el helicóptero, del que ya estaba saliendo un hombre.


  —Gracias por la cacería, capitán —lo saludó el general Cortini al verlo; vestía uniforme de campaña y se estaba quitando el casco—. Venga aquí un momento, capitán de corbeta Hamilton, debo hablar con usted y el tiempo apremia —dijo paternalmente, rodeando los hombros de Carl con el brazo y llevándolo aparte.


  No dijo nada más, sólo sacó un magnetófono del bolsillo y lo enchufó.


  «Prepárate para abrir fuego dentro de cinco minutos». Carl oyó su propia voz, que susurraba, y luego un chasquido de la radio. «Apunta alto y un poco al este desde el centro de la casa, un disparo… ¡fuego!». Oyó una fuerte explosión, y luego: «¡Espera para realizar un nuevo disparo, apunta al oeste del centro a la misma altura!».


  El general Cortini apagó su magnetófono de bolsillo.


  —Hemos escuchado y grabado todas sus comunicaciones por radio desde su llegada a Sicilia, capitán de corbeta. Entiendo que le sorprenda, parecía imposible, ¿verdad? Bueno, nuestros amigos norteamericanos querían que su operación tuviese éxito y que nosotros les ofreciésemos cobertura política, por decirlo así. Y eso es lo que hemos hecho. Nuestros hermanos de la OTAN nos dieron los códigos de su radio. Aquel otro nido de drogas de allí, de Purgatorio, lo hemos destruido también hace cinco minutos, con la misma eficacia que ustedes, si me lo permite.


  —Ah, ya —respondió Carl, agotado—, parece que nuestras fuerzas unidas han logrado una victoria brillante.


  —Déjese de ironías, capitán de corbeta —replicó el general—. Ganar la guerra es una cosa, ganar la paz, otra muy distinta. Ahora tenemos ciertas alternativas sobre las cuales usted y yo debemos ponemos de acuerdo en unos minutos, no podemos quedamos aquí plantados, a la luz del día.


  —Entendido, general. Usted dirá —respondió Carl, temiéndose lo peor.


  —Una alternativa es entregar estas cintas a la autoridad civil de Sicilia o a un juez de instrucción. A usted y a sus compañeros los condenarían inexorablemente por asesinato. Estoy seguro de que a algún que otro abogado le encantaría defenderlos, pero aun alegando circunstancias atenuantes, son demasiados asesinatos y, como poco, les caerían veinte años.


  —Es posible —dijo Carl con frialdad, como si no le importase nada lo que pudiera pasarle—. Probablemente sucedería eso, si usted les entregase esas cintas. Pero en ese caso yo testificaría sobre el asesinato que ha cometido usted.


  —Eso es —dijo el general, severo—, y por ese motivo no podemos proceder así. Sería un escándalo, a mí me absolverían, por supuesto, pero usted y sus ayudantes se pasarían veinte años en la cárcel.


  —Sí, pero eso no es lo que usted quería proponerme, general. Con todos los respetos, ¿qué alternativa, que no podré rechazar, iba a ofrecerme? —preguntó Carl, que de repente se sentía agotado y asqueado.


  —Usted dará hoy mismo una rueda de prensa, preferiblemente en compañía de uno de los rehenes liberados. Asumirá la responsabilidad de una parte de la operación. Contará en términos vagos cómo provocó una guerra entre dos bandas de la mafia, cómo presionó para que liberaran a los rehenes. Deberá hablar de la importancia de enfrentar a la mafia. ¿Lo ha entendido?


  —Sí, creo que sí —dijo Carl lentamente—. Usted quiere que haga un discurso político sobre la importancia de combatir a la mafia con la fuerza. Si transmito su mensaje, mis colaboradores y yo seremos libres; si no, nos encerrarán. Una propuesta magnífica.


  —Nada de ironías, por favor —refunfuñó el general—. ¡Lleve a cabo la fase final de la operación según las órdenes y preséntense en Roma esta noche!


  —Entendido. Pero ¿cómo voy a explicar esta última explosión? Nosotros no tenemos misiles Hellfire.


  —Han empleado un lanzagranadas, ha habido un combate final, los han atacado y ustedes se han defendido. No habrá ninguna investigación técnica para determinar qué clase de lanzagranadas se ha utilizado, el efecto es bastante evidente. Lo que usted hará será aceptar únicamente las muertes que se han producido en defensa propia; las demás víctimas las ha generado la guerra entre mafias. ¡Buena suerte!


  El general le dio la mano, se puso el casco y subió al helicóptero, que de inmediato se puso en marcha. Carl se alejó corriendo para evitar el remolino de tierra roja y se dirigió al lugar donde lo esperaban sus compañeros.


  —¿Qué coño está pasando? —preguntó Åke Stålhandske.


  —Las Fuerzas Armadas italianas no creyeron que pudiéramos arreglárnoslas solos y han venido a echamos una mano —respondió Carl y de pronto otro problema acudió a su mente, pero decidió dejarlo para después—. Subid al coche —dijo—. Nos vamos a casa.


  Se apretaron en la camioneta y Luigi se sentó al volante.


  —¿Qué camino debo tomar, existe el riesgo de un encuentro desagradable? —preguntó, en un intento de ocultar el sentido de su pregunta a los cuatro invitados asustados.


  —No, no hay peligro —respondió Carl, y se pasó el índice y el pulgar por la ceja—. Coge la autopista, el camino más corto al hotel. Creo que algunos de nosotros necesitan afeitarse, tomar un baño y cambiarse de ropa. Por cierto, tendremos que solucionar esta cuestión. Tengo los pasaportes de estos señores, de modo que nos ahorraremos la burocracia.


  Guardó silencio durante un rato, se sentía triste, una reacción algo extraña, dadas las circunstancias. Luego se volvió hacia el asiento de atrás, hacia los cuatro pasajeros, que no abrían la boca.


  —Dentro de poco podréis tomar un baño —empezó—. Supongo que también querréis llamar a vuestras familias. Hemos hecho reservas en un avión que sale para Estocolmo sobre las dos, vía Milán. Estaréis en casa para la cena.


  Y volvió a girarse sin esperar respuesta. Después cogió el teléfono y llamó a Da Piemonte.


  —Buenos días y perdone que lo llame a estas horas, coronel. Los cuatro rehenes liberados están camino del hotel, supongo que llegaremos dentro de menos de una hora, las habitaciones ya están reservadas. Necesitamos vigilancia hasta que salgan del país, a las dos de la tarde.


  —Lo felicito, pero me gustaría hablar con usted antes de que desaparezca —respondió Da Piemonte como si se hubiera despertado de repente.


  —Por supuesto —dijo Carl, y cortó la comunicación.


  Después de un rato volvió a girarse hacia el asiento trasero e interrumpió una conversación que acababa de empezar.


  —Quiero pediros un favor —dijo con voz cansada, como si se tratase de una bagatela—. En primer lugar, me gustaría que no revelarais la identidad de mis colaboradores. Ambos trabajan para los servicios de inteligencia del Estado Mayor y tienen, lo que se llama, identidades secretas. ¿Entendido?


  Los cuatro suecos se atropellaron los unos a los otros para asegurar que no dirían nada de nada.


  —Bien —dijo Carl con la misma voz cansada—. Una cosa más. Este último incidente ha sido un enfrentamiento entre nosotros y la mafia, no entre la mafia y las Fuerzas Armadas italianas, ¿de acuerdo? Ése es el precio de los italianos para pagar vuestra libertad, el coste de los billetes, por decirlo de alguna manera. Es muy importante evitar a toda costa que este hecho salga a la luz pública. Es lo único que os pido, de todo lo demás podéis contar lo que queráis.


  Palermo tenía un aspecto idílico, casi hermoso al amanecer. La luz aún era rosada cuando entraron en la ciudad, y el tráfico era escaso.


  —Vais a hacer lo siguiente —dijo Carl lentamente a Luigi y a Åke—. Nos dejáis, lleváis la camioneta al garaje, cargáis todas las cosas en el coche y registráis el vehículo por si las moscas. Aquí tenéis las llaves. Luego regresad a la base y esperad nuevas órdenes. ¿Entendido?


  Los otros asintieron con la cabeza y Carl se dirigió de nuevo a los suecos en el asiento trasero.


  —Tenéis reservada una habitación en el hotel. Os proporcionaré ropa limpia para que podáis cambiaros, y llamad a casa en cuanto lleguéis a las habitaciones. Pedid el desayuno o haced lo que queráis, la cuenta la paga el Estado o Bofors, o quien sea.


  —Hemos comido sardinas durante una semana —indicó Nils Gustaf Sandgren, como si quisiera recuperar su rango militar en aquellas circunstancias.


  —Bueno —rió Carl—, aquel de vosotros que hable italiano puede pedirlo al servicio de habitaciones; los demás creo que se quedarán con hambre.


  Eran casi las seis y media cuando se detuvieron delante del hotel, que estaba rodeado de vallas antidisturbios y coches de policía. En cuanto se hubieron detenido, un montón de policías armados corrieron a colocarse alrededor de la furgoneta. Åke Stålhandske abrió la puerta lateral y con un gesto indicó a los pasajeros que salieran, mientras ocultaba su cara, ya que le parecía haber visto a algún fotógrafo entre la muchedumbre. Los cuatro rehenes liberados empezaron a dar las gracias a todo el mundo y a estrechar manos, pero Carl los interrumpió diciendo que no había tiempo para esas cosas y que había que darse prisa. Después, él mismo salió de la camioneta, ayudó a los demás con cierta brusquedad, cerró las puertas e hizo una señal a Luigi, que puso el vehículo en marcha y se alejó.


  Acto seguido, los condujeron como si fueran un rebaño de ovejas entre un montón de uniformes negros al hotel, donde fueron recibidos por un oficial de los carabinieri que hablaba inglés. Éste obtuvo una breve explicación de Carl, y luego acompañaron a los huéspedes a sus respectivas habitaciones entre fuertes medidas de seguridad. Mientras tanto, Carl se ocupó de cosas más triviales, como hacer que les compraran ropa y les prepararan desayunos, así como indicar a qué cuenta había que cargar el importe.


  —Yo también necesitaría cierta protección; había pensado dormir un rato y ese maldito Gaetano ha jurado matarme —dijo disculpándose ante el amable y extremadamente correcto comandante de los carabinieri, a quien conocía del cuartel de Da Piemonte.


  —Ese hombre ya no representa ningún peligro —sonrió el comandante—. Don Gaetano y toda su familia fueron asesinados a eso de las cinco de esta mañana.


  —Bueno, eso simplifica las cosas —dijo Carl, sin compartir en absoluto la alegría de su compañero por el suceso. Cogió su llave, lo saludó con la cabeza y subió a su habitación.


  Abatido, comenzó a hacer las maletas, pero se cansó en seguida y se echó en la cama a contemplar el techo. Pensó durante un rato cómo debía de haber muerto Gaetano Mazarra, ¿lo habría matado la gente de don Tommaso o los militares italianos? ¿Tendría que asumir también él esa culpa o el cuento de la guerra entre las dos bandas también era válido para eso? Ahuyentó todos esos pensamientos de su mente e intentó, por primera vez en mucho tiempo, pensar en el futuro. Debía presentarse en Roma, «según las órdenes», pero había olvidado preguntar cuáles eran exactamente esas órdenes. Bueno, no había prisa.


  Intentó dormir, pero no pudo, y además el teléfono empezó a sonar. Los periodistas ya se habían despertado.


  Llamó a la recepción para pedir que no le pasaran llamadas de los periodistas, y que, por favor, les informaran de que daría una rueda de prensa a las 10.00 horas en la sala Wagner.


  Aun así, al cabo de cinco minutos sonó el teléfono. Era el coronel Da Piemonte, que solicitaba entrevistarse con él de inmediato; le enviaría un coche. Carl no podía negarse; se levantó, se lavó la cara con agua fría y se cambió de camisa. Cuando salía por la puerta se detuvo de repente, al percatarse de lo que representaba dar una rueda de prensa para su vida privada. Regresó a la habitación, cogió el teléfono, marcó el número de Tessie y la despertó a la cuarta o la quinta llamada.


  —Perdona que te haya despertado —dijo.


  —No importa, ya iba a levantarme —dijo con voz soñolienta, antes de que su furia despertase—. Tienes una tendencia extraña a llamar muy de vez en cuando. ¿No entiendes que yo me preocupo? —continuó, mientras Carl se sentía empequeñecer.


  —Sí —dijo en voz baja—. Sí, lo entiendo, y por eso me cuesta llamarte. No me gusta mentirte, y lo sabes.


  —Así que lo que estás haciendo sí que es peligroso, ¿es eso lo que quieres decirme?


  —No, no es peligroso, ya no. Todo ha acabado, los suecos están libres y se encuentran en mi hotel, viajarán a Suecia esta noche.


  —¡Genial! —exclamó, y la indignación que sentía desapareció repentinamente—. Fantástico, ¿por qué no me lo has dicho en seguida? ¿Cuándo llegarás a casa?


  —Tardaré unos cuantos días, aún hay que resolver ciertos asuntos burocráticos, hubo bastante follón al final. No debes creer todo lo que mañana digan los periódicos.


  —¿Qué quieres decir con «follón»? ¿Por qué no puedes regresar todavía?


  —Algunas personas han muerto y hay que rellenar papeles… No te lo puedo contar ahora, pero de todas formas ya ha pasado todo. Iré a Roma esta noche y te llamaré, te lo prometo.


  —¿Seguro?


  —Sí, seguro. Te echo de menos, te quiero, nos vemos pronto. A propósito, no tengo dónde dormir en Suecia, ¿podría quedarme en tu casa? —preguntó muy serio. Pero Tessie se echó a reír como si Carl hubiese dicho algo gracioso y le hizo prometer que la avisaría de su llegada con tiempo para que pudiese preparar algunas cosas.


  Carl se sintió aliviado al colgar el teléfono. Mantuvo la mano sobre el auricular un momento, sonriendo por primera vez en mucho tiempo, y acto seguido volvió a levantarlo, miró el reloj y marcó el número particular de Samuel Ulfsson. Pero ya no lo encontró en casa, al parecer estaba camino del trabajo. Le pidió a la esposa de Sam que lo llamara y le contara que los suecos ya habían sido liberados y que esa misma noche regresarían a casa. Él volvería a llamarlo más tarde para darle los detalles.


  Sin embargo, aquello ya no era una primicia en Suecia, pues los primeros telegramas de la agencia de noticias sueca habían aparecido en el noticiario de las siete.


  Bajó al vestíbulo del hotel y se abrió paso entre un muro compacto de policías y periodistas hasta el coche que lo estaba esperando en la entrada y que arrancó haciendo chirriar las ruedas y con las sirenas puestas.


  El coche no lo llevó al cuartel de Da Piemonte, como Carl esperaba, sino al edificio del gobierno regional, al otro lado del parque. El chófer y su mando escoltaron a Carl a través del palacio normando hasta la capilla, donde estaba esperándolo el coronel Da Piemonte. Con un ademán, ordenó que los dejaran a solas y durante un momento se miraron sin mediar palabra.


  Da Piemonte pidió a Carl con un gesto que lo siguiera al interior del santuario. No había nadie más a la vista. Da Piemonte se sentó en la primera fila de sillas que estaban dispuestas en el centro de la capilla, e invitó a Carl a que se sentara.


  Carl paseó la mirada por las columnas de mármol, los mosaicos dorados y un Cristo en azul y oro, muy parecido al que había en Monreale.


  —Sé que no es usted un hombre religioso, Hamilton —empezó Da Piemonte finalmente y con cierto esfuerzo—. Pero he pensado que serla más fácil contar la verdad aquí que en mi despacho. De paso podré mostrarle algo bonito de Sicilia, distinto de todo lo que ha visto hasta el momento, aunque eso, por supuesto, no tiene demasiada importancia.


  —Sí —dijo Carl lentamente—. Árabe, normando, una mezcla fantástica, los que lo construyeron vivían en paz los unos con los otros. Es una sensación extraña estar sentados en medio de una prueba irrefutable de ese hecho.


  —¿Qué ha sucedido esta mañana? —preguntó Da Piemonte sin mirar a Carl.


  —Don Tommaso y yo nos hemos reunido y él me ha entregado a los rehenes suecos. Hasta ahí, todo fue bien —empezó Carl, vacilante, ya que no sabía si mentir o contar la verdad.


  —¿Y luego qué ha pasado? —preguntó Da Piemonte, implacable.


  —Dos helicópteros tipo Cobra —comenzó Carl, y decidió contar la verdad—. Han disparado un misil dirigido por láser, probablemente del tipo Hellfire, al coche de don Tommaso. No puede haber sobrevivido nadie.


  —No —dijo Da Piemonte secamente—. No ha sobrevivido nadie, ni don Tommaso ni su único hijo. ¿Y después?


  —Después el general Cortini ha aterrizado en su helicóptero y me ha hecho una propuesta que no he podido rechazar, por así decirlo.


  —¿Que asumiera la responsabilidad de lo sucedido?


  —Sí. Me ha contado que habían destruido la otra refinería de heroína de Purgatorio casi al mismo tiempo que disparaban contra el coche de don Tommaso. Luego supe que habían asesinado a don Gaetano esta mañana.


  —¿Y no han sido ustedes?


  —No, claro que no, los tres estábamos ocupados con los suecos en la región de Castellammare.


  —¿Tres?


  —Sí. Sólo éramos tres hombres.


  —El asesinato de don Gaetano y su familia ha sido… digamos, cosa de los militares. Luego han mutilado los cuerpos para que parezca un ajuste de cuentas entre mafiosos.


  —Pregunte a Cortini. Pero seguro que no hemos sido nosotros. Dentro de un rato debo dar una rueda de prensa y tengo que dar a entender precisamente que todo ha sido fruto de una guerra entre mafiosos.


  —Como lo que sucedió con la primera refinería, porque en ese caso sí que fueron ustedes, ¿verdad?


  —Sí, fuimos nosotros.


  —Han hecho ustedes un buen trabajo. Felicidades. Incluso con extras, por lo que me han dicho. ¿Cómo los hicieron participar? ¿Les hicieron una oferta que no pudieron rechazar?


  —Sí, más o menos —dijo Carl, removiéndose incómodo en su asiento.


  —¿Cuáles son los términos de su acuerdo con Cortini?


  —Si lo ayudamos a difundir su versión de los hechos, no nos acusará de asesinato. Me cuesta mucho no aceptar su propuesta, sobre todo pensando en mis colaboradores jóvenes, que de hecho sólo han obedecido órdenes.


  —Sí, lo entiendo —asintió Da Piemonte en voz baja—. Bueno, lo que ahora sucederá es que Cortini y su cuadrilla presentarán nuevas propuestas de ley al Parlamento, leyes de excepción, nuevos métodos para luchar contra la mafia… Ya sabe a qué me refiero.


  —Sí —respondió Carl con tristeza—. Ese tipo me recuerda un poco a Mussolini.


  —Posiblemente eso sea algo exagerado. Pero realmente les han dado una alegría a ciertos conspiradores de Roma. ¿Le parece que merecía la pena pagar un precio tan alto?


  —No sé —dijo Carl sinceramente—. Los rehenes suecos han sido liberados, y eso es lo importante.


  —Sí, cierto. Y tal vez hayan eliminado el diez por ciento del crimen organizado en Sicilia, eso también cuenta.


  —Sí… pero —dijo Carl.


  Da Piemonte no respondió, sino que se levantó y le tendió la mano para despedirse.


  —Se va a Roma, ¿verdad? —dijo mientras se daban un apretón de manos.


  —Sí. Debo ir a Roma, pero no sé muy bien para qué.


  —Porque el Estado italiano debe cubrirlo de honores, capitán. Cuanto más oro y diamantes caigan sobre usted, tanto más correctos parecerán sus métodos. Perdone mi falta de amabilidad, pero en este momento tengo sentimientos bastante contradictorios. Yo sólo soy un simple oficial que intenta hacer su trabajo, pero a mí nadie me tiende una mano.


  Bajó la mirada hacia sus manos enlazadas y, con una sonrisa, retiró la suya discretamente.


  —Como le he dicho hace un instante, a mí nadie me tiende una mano, y usted las tiene atadas —dijo mientras se sentaba—. Adiós, Hamilton.


  Y Carl se marchó sin decir nada más.


  La sala Wagner estaba llena a rebosar y en la entrada, donde los carabinieri habían colocado un control de identificación y un detector de metales, había un gran alboroto.


  Los cuatro suecos ya estaban sentados detrás de la mesa cuando Carl, molesto por los flashes y las cámaras de televisión, entró en la sala. Cuatro policías vestidos de negro le abrieron paso con mucha dificultad hacia el centro del escenario.


  Sobre la mesa había un bosque de micrófonos. Los cuatro suecos estaban recién afeitados y llevaban camisas nuevas y limpias, parecía que estaban eufóricos, bromeando y riendo.


  —¿Qué coño estáis haciendo aquí? —preguntó Carl, malhumorado, al tomar asiento.


  Los cuatro hombres le dijeron que hacía horas que los periodistas los acosaban y que alguien había sugerido que podrían quitárselos de encima si acudían a la rueda de prensa.


  —Bien —dijo Carl, poniéndose en pie—. Siento que tengamos que hacer ésta rueda de prensa en inglés. Lo que ha ocurrido, en resumidas cuentas, es lo siguiente: una organización mafiosa, afincada en Sicilia, secuestró a cuatro ciudadanos suecos con el propósito de presionar al Estado sueco para que hiciera ciertas concesiones. Perdónenme, supongo que debería presentarme primero. Mi nombre es Hamilton, Carl Hamilton.


  Se oyeron unas risitas en la sala y Carl se interrumpió; no entendía por qué reía la gente, a su entender, no había dicho nada gracioso. Presentó a los otros cuatro suecos mientras pensaba cómo debía proseguir y los flashes de las cámaras lo deslumbraban incesantemente.


  —Así pues —continuó—, con la colaboración de la policía y los servicios de inteligencia italianos asumí la responsabilidad de un pequeño operativo sueco en Sicilia. Finalmente logramos liberar a nuestros conciudadanos y tenemos la intención de regresar a Suecia hoy mismo. Bien, creo que eso es todo. ¿Alguna pregunta?


  Carl paseó la mirada por el sorprendido público, que probablemente esperaba una explicación algo más extensa. Pero después de unos segundos de silencio se sucedieron las preguntas en italiano, inglés y sueco.


  —Siento no saber italiano —dijo Carl, desconcertado—. Pero si alguien me lo traduce…


  Åke Malm se ofreció a traducir y de inmediato tuvo lugar un nuevo aluvión de preguntas. Carl decidió no contestar a las preguntas más indiscretas, y sólo respondió las que consideraba que podía contestar sin comprometer a nadie.


  —¿Cuántos oficiales suecos de los servicios de inteligencia han operado en Sicilia? Porque eran oficiales de los servicios de inteligencia, ¿verdad?


  —No puedo contestarle con cifras exactas por motivos de seguridad, pero le diré que unos cuatro o cinco.


  —¿Cuatro o cinco?, pero el número total de víctimas mortales asciende a veinticinco o treinta, o incluso más.


  —Sí, puede ser. Sin embargo, eso es debido a que instigamos a dos organizaciones rivales a que comenzaran una guerra entre ellas.


  —¿Qué quiere decir con instigar?


  —Nos infiltramos en sus organizaciones, les hicimos creer que estaban en guerra y, en un momento dado, logramos que el bando que retenía a los rehenes comprendiera la situación y accediera a devolvernos a los suecos a cambio de la paz.


  —¿Han negociado directamente con la mafia?


  —Bueno. Les comunicamos ciertas amenazas en caso de que no liberaran a los rehenes. No sé si a eso se le puede llamar negociar.


  —¿Cómo murió don Tommaso?


  —Nuestra intención era que la liberación se llevara a cabo de un modo pacífico… Pero algo salió mal. Abrieron fuego, nosotros nos defendimos y nuestra potencia de fuego era bastante superior.


  —¿Bastante superior? ¡Si hicieron saltar su coche por los aires!


  —Sí, de hecho fue así. ¿Otra pregunta?


  —¿Considera que esta operación ha sido un éxito?


  —Sí, por supuesto. Nuestras pérdidas han sido ínfimas en comparación con las del enemigo, hemos logrado recuperar a nuestros compatriotas sanos y salvos.


  —¿No le parece que se han excedido un poco?


  —Sí, en cuanto a los efectos colaterales, sí. Sin embargo, hay que tener en cuenta con qué clase de gente tratábamos. En nuestro país no tenemos una mafia, así que es difícil hacer comparaciones. Pero mi opinión personal es que siempre conviene adecuar la respuesta de uno a las intenciones del enemigo. En este sentido, hemos hecho frente a nuestro adversario con la contundencia que merecía. Pero yo no soy italiano y no quiero opinar sobre el modo de actuar en Italia. Si ustedes quieren tratar a la mafia con guantes de seda, es su problema. A mí, como sueco que soy, me cuesta comprenderlo.


  —¿Jamás tuvo ninguna duda al respecto cuando planeaba y ejecutaba esas masacres?


  —No estoy en absoluto de acuerdo con el modo en que plantea usted su pregunta, estamos hablando de daños colaterales inevitables. Les hemos hablado a esos mafiosos en su propio idioma, el único que entienden. Además, me gustaría recordarle que esa gentuza asesinó a mi compañero cuando ambos íbamos desarmados. Después de aquello, decidimos no trabajar más desarmados.


  —¿Es cierto que realmente consiguieron que esas organizaciones se enfrentaran entre sí o es sólo una excusa para ocultar sus propias actividades? Y otra cosa, ¿cómo ha podido infiltrarse en las organizaciones mafiosas si ni siquiera habla italiano?


  —Alguno de nuestros hombres habla italiano perfectamente —respondió Carl.


  Se percató de que era muy fácil esquivar determinadas preguntas respondiendo parcialmente a ellas, de modo que el que había preguntado no tenía tiempo de replicar, porque los demás tenían también muchas preguntas que formular. Después de un rato, aquello se convirtió prácticamente en un juego perverso. Cuando le preguntaban por las masacres o algo parecido, no se cansaba de repetir que aquellos mafiosos habían matado a su mejor amigo y que eso, obviamente, había influido en su determinación. Por lo demás, él no necesitaba hacerse tantas preguntas, ya que sólo era un oficial que obedecía órdenes de sus superiores y que, por consiguiente, no se ocupaba de temas políticos o judiciales.


  Después de un rato, los periodistas pasaron a cuestiones más estúpidas sobre su vida privada, y también mostraron interés por los rehenes suecos y sus vivencias durante el cautiverio, y lo que les habían dicho a sus esposas cuando habían llamado a casa.


  A Carl lo convencieron de que se colocara entre los cuatro suecos y les hicieron fotos cuando todos intentaban estrecharle la mano.


  Ya estaba a punto de marcharse cuando una periodista joven, casi a la desesperada, gritó una pregunta que no entendió, pero que Åke Malm le tradujo, a pesar de que en seguida se arrepintió de haberlo hecho.


  —¿Un oficial debe obedecer las órdenes a toda costa? ¿Acaso su propia conciencia no le impone un límite?


  —Usted conoce perfectamente la respuesta a esa pregunta —dijo, y se abrió paso entre la gente para salir de la sala. Los cuatro carabinieri vestidos de negro lo protegieron del resto de los periodistas.


  EPÍLOGO


  Al día siguiente se celebró una recepción en la embajada de Suecia en Roma, en la que Carl, que estaba presente, y Luigi Bertoni-Svensson y Åke Stålhandske, que estaban ausentes y que no fueron citados por su nombre propio, recibieron la medalla de L’Ordine al Merito della República. La decisión de la concesión de conceder dicha condecoración fue tomada por el presidente de la República Italiana en persona, quien, al parecer, había determinado hacer entrega a Carl Gustaf Gilbert Hamilton del grado de grande ufficiale y a sus ayudantes anónimos del grado de comendatore, a pesar de que ninguno de los tres tenía una posición en el ejército o en la Administración del Estado lo suficientemente importante como para recibir aquellas insignias.


  No obstante, aquella situación extraordinaria tenía su razón de ser, y no sólo por la heroica actuación de los suecos, sino también por lo que significaba para Italia que un grupo de extranjeros hubiese empleado un método tan radical como eficaz en la lucha contra el crimen organizado, que se había convertido en una lacra para el país.


  Estas y otras manifestaciones tuvieron consecuencias jurídicas más allá de las fronteras italianas, puesto que, en cuanto la prensa empezó a difundir una versión más sangrienta y repulsiva de lo que las fuerzas suecas habían llevado a cabo realmente en Sicilia, con pruebas fotográficas más que obvias, se originó una airada discusión entre determinadas autoridades suecas.


  Unos decían que lo que Hamilton y sus ayudantes habían hecho no era otra cosa, según la ley sueca, que un asesinato premeditado. Según los principios suecos vigentes, los ciudadanos que cometen un delito en el extranjero deben presentarse en los tribunales de Suecia. Eso, a su vez, depende de otro principio sueco, que consiste en no extraditar nunca a un ciudadano sueco. Suecia, por tanto, asume la responsabilidad de juzgar a sus propios criminales.


  A algunos no les costó nada señalar que ni la generosidad de las disposiciones italianas sobre la «defensa propia» ni el estilo de vida sueco podían justificar, y aún menos legalizar, lo que era una verdadera masacre.


  En un primer momento, el fiscal general del Estado debería tomar una decisión y, en principio, el fiscal general del Estado era un alto cargo totalmente independiente del gobierno. Sin embargo, en la realidad eso nunca era así; el fiscal general del Estado era como la mayoría de los demás altos cargos de Suecia, un funcionario del gobierno que lo había designado.


  Y cuando la cuestión llegó a la Secretaría del Gobierno, la campaña electoral se encontraba en su recta final.


  Era una idea muy desagradable iniciar un proceso contra un héroe nacional, fuesen cuales fuesen los principios.


  Los formalistas más partidarios de la justificación política tampoco carecían de argumentos de peso. Si el Estado italiano había aprobado las actividades del capitán de corbeta Hamilton y sus ayudantes en Sicilia y, además, les había concedido unas cuantas medallas, parecería bastante extraño que el gobierno sueco mostrase su disconformidad con la investigación que el gobierno italiano había llevado a cabo sobre lo ocurrido en su propio país.


  Así, la cuestión del juicio por asesinato se desestimó rápidamente y la discusión de este asunto ni siquiera salió a la luz pública.


  Quedaba, sin embargo, un problema jurídico que en un principio, al menos en Suecia, parecía una trampa ineludible para el capitán de corbeta Hamilton. Manifiestamente había abusado de determinados privilegios, sobre todo, de su permiso por paternidad. Durante dicho supuesto permiso, y recibiendo los beneficios económicos que se derivaban de ello, había estado de servicio. El Estado Mayor del Ejército confirmaba que Hamilton había estado en Sicilia de servicio y no en viaje particular. Por otra parte, el desarrollo de los acontecimientos lo evidenciaba con bastante claridad.


  Por tanto, Hamilton, había estafado a la administración pública. Pero, por encima de todo esto, había otro principio jurídico más importante. Si en una gran investigación criminal había razones para absolver al acusado, no parecía muy lógico entretenerse innecesariamente en aquellas minucias. En comparación con la matanza que había tenido lugar en Sicilia, el fraude con el subsidio por la baja por paternidad parecía una bagatela. En el fondo, se trataba de una investigación por el asesinato de unas treinta personas. Ahora bien, Hamilton debía devolver 13,623 coronas[5] y, con esto, dieron por zanjado el asunto. La jurisprudencia sueca, según la ley, confirmó que la expedición a Sicilia había respetado en todo momento las leyes y la tradición democrática suecas.


  Poco después, en Sicilia se implantó una legislación de excepción que afectaba al crimen organizado. Entre las nuevas disposiciones había prisión preventiva para personas que fueran sospechosas pero cuya culpabilidad no estuviera probada aún, el derecho de la policía a realizar interrogatorios sin que estuviera presente un abogado y el derecho de disparar sin advertencia previa durante una operación contra el crimen organizado. Además, se aprobaron una serie de nuevas disposiciones sobre registros domiciliarios, escuchas telefónicas y otras medidas de coacción.


  Por lo que respecta a Carl, que jamás tuvo conocimiento de las leyes draconianas que entraron en vigor por culpa suya y de sus compañeros, no se abrió ni siquiera una investigación de carácter económico. Naturalmente, Samuel Ulfsson reclamó su presencia inmediatamente después de su llegada a Suecia, y le preguntó cómo cojones se había marchado por su cuenta a Sicilia y cómo había requisado el equipo en nombre del servicio de inteligencia sueco sin haber consultado de antemano.


  Carl le contestó simplemente que, si hubiese preguntado, la respuesta habría sido no.


  Samuel Ulfsson estuvo de acuerdo en cuanto a esa conclusión y logró contener una sonrisa cuando dio por terminada la reunión.


  Luigi y Åke no tuvieron ningún problema ni con sus superiores ni con las autoridades suecas. Navegaron a vela, según una orden que recibieron por radio, hasta Nápoles, devolvieron el barco y arrojaron todas sus armas al mar; tan sólo se quedaron con una parte del equipamiento técnico, que posteriormente entregaron a la embajada de Suecia en Roma, lo que, por cierto, originó problemas burocráticos inesperados a la hora de decidir lo que se podía enviar o no por correo diplomático.


  La cuestión económica se resolvió rápidamente. Como Bofors había proporcionado una considerable suma de dinero para rescatar a sus directivos, que al final habían regresado completamente gratis, la empresa pidió a Carl que les hiciera entrega de una factura de los gastos del viaje, que ascendía a menos de medio millón de coronas[6]. Así pues, habían hecho un magnífico negocio. Luigi Bertoni-Svensson recibió, después de unos cuantos movimientos diplomáticos por parte de Carl, su primer sueldo mensual tras la estancia en Sicilia. Así, nadie llegó a saber nunca si había estado en el extranjero en un viaje privado o, si se quiere, en una vendetta particular, en lugar de en una misión formal de los servicios secretos de su majestad.


  Después de algún tiempo se reabrió el debate en Suecia. En un primer momento se habló tanto de las dramáticas complicaciones que se habían producido en Sicilia como de las vivencias de los rehenes, de sus sentimientos, de sus hijos, de sus familias y de sus narraciones acerca de un italiano que resultó ser sueco y que les dio la bienvenida a la libertad en nombre del Estado Mayor del Ejército en el preciso momento en que estaban a punto de perder todas las esperanzas. Esa parte más sentimental del asunto generó montones y montones de artículos: el júbilo era demasiado grande, la victoria sueca era demasiado importante para esconderla.


  Sin embargo, después de algún tiempo, estalló la tormenta en forma de intervención en un debate en el periódico Dagens Nyheter, que afirmaba que Suecia no debía enviar agentes con licencia para matar a diestro y siniestro por el mundo, y que dicho país no debía ejercer como policía mundial, que era penoso ver el entusiasmo infantil que despertaban aquellas operaciones sanguinarias.


  A ésta, le siguieron un sinfín de intervenciones en el debate, y se levantaron voces que pedían que se suprimiera la sección del Estado Mayor que se ocupaba de las actividades de los servicios de inteligencia militares. En tiempos de paz y desarme, Suecia no tenía ninguna necesidad de continuar con actividades como aquéllas.


  La respuesta del Estado Mayor fue simple: a Carl Hamilton se le ordenó conceder una larga serie de entrevistas en la radio, con el jefe internacional del programa «Dagens Eko», en las que dedicaba una hora entera a contestar las preguntas de los oyentes.


  De este modo, lo que podría haber sido un debate crítico, y un debate mortal de necesidad para el OP 5, se convirtió finalmente en un debate entre intelectuales sobre la actitud que habían adoptado, por qué y cuándo habían nacido y qué importancia podía tener aquello en su posicionamiento.


  La calma regresó así rápidamente al Estado Mayor del Ejército y todo volvió a ser como antes de la crisis. Se daba por sentado que situaciones extremas como las que se habían dado en Sicilia difícilmente podrían repetirse.


  Pero, obviamente, ésa era una suposición más bien ingenua, ya que, si un país posee armas muy potentes, siempre termina utilizándolas.
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  Notas


  
    [1] Novedades de la Marina. (N. del t.) <<

  


  
    [2] Unos 5500 euros, aproximadamente. (N. del e.) <<

  


  
    [3] Unos seis euros, aproximadamente. (N. del e.) <<

  


  
    [4] Marinens Dykarcentral: Central de Submarinismo de la Marina. (N. del e.) <<

  


  
    [5] Aproximadamente, 1460 euros. (N. del e.) <<

  


  
    [6] Unos 53 500 euros, aproximadamente. (N. del e.) <<
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